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作 为儒家 礼制的 核心， 祖宗崇 拜的原 则与实 践对于 中国古 
代的 政治、 法律、 社会 等诸多 方面都 产生过 深远的 影响。 在宋 
代， 这种原 则与实 践凝聚 为所谓 “ 祖宗之 法”。 围绕 “ 祖宗之 
法”， 在宋代 曾有许 多不尽 相同的 提法， 例如 “祖宗 法”、 “祖宗 
家 法”、 “ 祖宗之 制”、 “祖宗 典制” 等等。 诸多 说法的 共同之 
处， 在 于对本 朝前代 帝王所 施行法 度中一 以贯之 的精神 之追念 
与 推崇。 

赵 宋王朝 的所谓 “ 祖宗之 法”， 并不 是一个 新鲜的 论题。 i 
遵行 “ 袓宗之 法”， 说 得浅白 一些， 就是 “一切 按祖宗 的既定 
方针 办”。 这一类 寻求既 定方针 的思维 方式， 执 行者对 于既定 i 
方针 的界定 修饰， 以及在 “既定 方针” 的 说法下 各行其 是的做 
法 ，自 古至今 的人们 都并不 陌生。  I 

距 今千年 之前， 宋代的 士大夫 们对于 “祖宗 之法” 有 过许！ 
多 诠释与 阐发。 宋人 议论中 这一提 法出现 的频率 之髙、 应用之 
广泛， 使得 无论做 宋代哪 一方面 研究的 学者， 都 会注意 到这个 i 
问题。 从 明清到 当代， 都有对 于赵宋 “祖宗 之法” 的评判 ，相 I 
关的讨 论已经 持续了 将近一 千年。  + 

近些 年来， 关于宋 太祖、 宋太 宗的创 法立制 以及赵 宋“家 | 
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法” 的 形成， 关 于这一  “ 家法” 在 宋代政 治史上 的深刻 影响， 
特别 是负面 影响， 学 界有不 少直接 或间接 的研究 〔n。 这些研 
究 成果， 对后来 者很有 启发。 但以往 的一些 讨论， 受到 二元评 
判 模式的 局限， 尚嫌简 单化。 时至 今日， 对 于这一 问题， 应该 
有更 为复杂 丰富的 认识。 而这种 认识的 形成， 显 然有赖 于我们 
对 于整个 宋代政 治史的 理解与 把握。 

一、 关于 政治史 研究： 以宋 代为例 


(一） “ 问题意 识”： 政治 史的研 究导向 

政治史 研究， 通 常注重 时代的 走势， 注重整 体性的 把握， 
是 大陆学 界的传 统优势 所在。 近些 年来， 伴随着 对于既 往史学 
研究中 存在的 问题与 缺陷的 反思， 伴 随着社 会史、 文化 史的升 
温， 相 对于多 元研究 取向的 发展， 该领域 的研究 面临着 寻求学 
科 生长点 的迫切 问题。 宋 代政治 史也不 例外。 

如所 周知， 学术领 域中实 质性的 进展， 并不 仅仅由 成果的 
数量决 定（ 只有 表层的 平推、 扩 展远远 不够。 依 照某种 现成的 
模式， 我们 可以填 补很多 “空 白”； 但这 也许并 不意味 着对于 


〔1〕 20 世纪 80 年 代后期 以来， 直接或 间接研 究宋代 “祖宗 之法” （“ 祖宗家 法”） 的论 
著 日多。 就 其广义 进行研 究者， 有 邓广铭 《宋 朝的家 法和北 宋的政 治改革 运动》 
(《中 华文史 论丛》 1986 年 3 辑， 页 85—100)、 王水照 《“ 祖宗家 法”的 “近 代”指 
向与 文学中 的淑世 精神》 （见 氏著 《宋 代文学 通论》 “ 绪论： 宋型 文化与 宋代文 
学”， 页 4 一  18) 等， 就 其狭义 进行研 究者， 有 张邦炜 《宋代 皇亲与 政治》 等 。刘 
:  静贞 《北 宋前期 皇帝和 他们的 权力》 一书， 虽然 并非直 接讨论 “祖宗 之法” ，但所 

|  涉及 的时段 与本书 接近， 所处 理的问 题具有 相当的 广度与 深度。 余英时 《朱 熹的历 

!  史世界 —— 宋代 士大夫 政治文 化的研 究》， 对于两 宋政治 文化走 势的整 体把握 ，对 

:  于 “ 国是” 问题 的深刻 观察， 都给予 笔者多 方面的 启发。 
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结构 性的社 会文化 环境、 政治 体制， 对于产 生一系 列人物 、事 
件、 制度 的时代 之深入 理解。 描述 性的研 究提供 了再认 识的基 
础， 但满足 于此， 则 会造成 学术史 意义上 的停滞 不前。 如果我 
们批 评宋代 的政策 政风， 还 只痛愤 于因循 保守； 剖析宋 代的官 
僚 制度， 还只斥 责其冗 滥与叠 床架屋 —— 这与宋 代士大 夫们的 
认识 相比， 究竟 有多少 提髙？ 相对于 我们所 处的时 代而言 ，实 
际上 是思维 方式的 倒退。 

我 们所面 临的挑 战是： 怎样才 能在既 有的基 础之上 有所创 
新， 实现认 识论意 义上的 进步？ 我个人 觉得， 回 应这一 挑战， 
首先 需要在 “问题 意识” 方 面有所 突破。 对于 “ 问题意 识”的 
强调， 有 利于寻 找学术 前沿、 减 少浅表 层次的 重复， 有 利于促 
进 论点的 提炼与 思考的 深入。 

所谓 “ 问题意 识”， 是 指研究 者需要 通过思 考提出 问题， 
把握 问题， 回应 问题。 “ 问题” 决定于 眼光和 视野， 体 现出切 
入角度 和研究 导向， 寓 含着创 新点。 突出 “ 问题意 识”， 就要 
以 直指中 心的一 系列问 题来引 导并且 组织自 己的研 究过程 。这 
样的 研究， 才 会言之 有物， 具备洞 察力； 才会致 力于探 索事物 
发展 的实在 逻辑， 而 不以重 复大而 无当的 “ 普遍规 律”为 
目标。 

对于 “ 问题” 的 关怀， 作为研 究中的 导向， 使得各 个研究 
领域的 切分界 限不再 清楚， 有利 于调动 诸多学 术门类 的研究 
力， 实现多 学科的 交叉与 结合。 就 宋史研 究的不 同领域 而言， 
笔者 个人曾 经接触 过宋代 政治、 文官 制度、 区域性 家族、 妇女 
史 等方面 的一些 论题， 在感 到捉襟 见肘、 分 身乏术 的同时 ，也 
体悟 到课题 之间的 关联。 历 史现实 本来没 有那么 多的界 域和屏 
障， 人为地 将其拆 解开来 是为了 研究的 专门与 方便， 而这 
种 “ 拆解” 却可能 造成理 解中的 隔膜与 偏差。 近 些年的 学术实 
践使我 们看到 ，以 “ 问题” 为中 心组织 研究， 是跨越 学科界 
限、 促进交 汇融通 的有效 方式。 


宋代 政治史 研究的 生机， 来自 具有牵 动力的 议题。 如何突 
破 以往各 自为战 的叙述 框架， 将政治 与社会 氛围、 与 文化环 
境、 与思想 活动联 系起来 考察， 把貌 似抽象 的政治 结构、 政策 
取向 “ 还原” 到 鲜活的 政治生 活场景 中加以 认识， 赋予 政治史 
研究以 应有的 蓬勃生 命力， 我们需 要新的 问题、 新的 视角； 与 
此 同时， 或许更 为重要 的是， 我们 应该更 加关注 提问与 回应的 
方式 n  ] 。 

略加注 意即可 发现， 在有 关宋代 研究的 大量著 述中， 作者 
本人 的预设 常会或 隐或显 地表露 出来。 二元 论的认 识方式 ，我 
们时 时可能 遇到： 对于 新政、 变法 等重大 事件， 全盘肯 定或全 
盘 否定， 评价特 定群体 政治倾 向时， 笼统的 “改 革”或 “保 
守”； 此外， 诸如 “前 进一倒 退”， “ 传统一 现代” 等等， 迄今仍 
未 完全摆 脱贴标 签式的 简单化 提法。 当然， 我们 也颇感 欣喜地 
看到， 近 年来， 对于 “国 家”与 “社 会”、 “官 方”与 “ 民间” 
等 范畴， 越 来越多 的研究 者不仅 注意其 对立， 亦 注意其 参错与 
衔接， 出现了 更为丰 富切当 的分析 〔2〕。 

任何一 种具有 解释力 的研究 模式， 任何 一种评 价体系 ，都 
需 要由微 见著的 考订论 证作为 其逻辑 支撑， 都需 要追求 问题设 
计的层 次化、 细 密化。 就 政治史 的讨论 而言， 要注 意鼎革 、突 
变， 更 应该探 求渐次 过渡、 承接 递进的 脉络； 既 要看到 时代变 
迁的 影响、 制度 之间的 差异、 行 为选择 趋向的 不同， 也 应该辨 
识 其内在 理路的 传承与 融通。 也就 是说， 要 注意前 与后、 彼与 
此 之间的 衔接与 区别、 延续及 断裂， 不仅注 意演进 的端点 ，还 
要探究 关键的 环节、 过渡的 层面， 这或许 有助于 提出更 为新颖 
而 富于启 发性的 问题。 


〔1〕 在一段 历史进 程中， 找 寻到我 们希望 看到的 内容， 再容易 不过。 先罗 列制度 规定， 
再填 充数件 例证， 这样的 做法， 恐怕不 能算是 “ 实证” 史学。 

〔2〕 这 种趋势 ，在 国内的 明清史 学界表 现更为 突出。 


在讨论 这些问 题时， 我 们所追 求的， 不是非 此即彼 的一锤 
定音， 而是多 元化、 多层次 的开放 空间， 是研 究者的 坦诚合 
力， 以期 臻于更 富活力 的学术 境界。 

(二） 过程 •行为 .关 系： 政治 史讨论 的对象 

有学者 指出， 政治史 的研究 对象， 包 括国家 的统治 机构、 

制度， 国家 意志与 政策， 重 要政治 事件， 政治 主体、 政治势 

力⑴。 而如果 我们试 图把握 政治史 跳动的 脉搏， 则需 要注意 

政 治体制 的运作 实践， 注意使 诸多要 素活动 起来、 贯穿 起来的 
线索。 

事件、 人物、 制度， 始终 是政治 史研究 所关注 的内容 。近 
年来， 研 究者试 图摆脱 “人 物一事 件史” 的窠臼 ，超越 “就制 
度讲 制度” 的 描绘式 叙述， 转而寻 求一种 “事件 路径” （“ 人物 
路径 ”、 “ 制度路 径”） 的研究 范式， 也就 是说， 不再把 个别事 
件、 人物、 制度视 为自足 的研究 对象， 而 将其作 为透视 时代政 
治 的研究 取径和 视角， 去观 察探求 社会历 史的深 层结构 〔2〕 。 

在 这种研 究路径 之下， 政治 过程、 运作 行为、 互 动关系 等等， 
就成为 研究者 关注的 对象。 

就 “ 过程” 而言， 如今， 从事 政治史 研究的 学者们 无不注 
意到长 时段研 究的必 要性。 以赵宋 开国以 来的政 治历程 为例， 
如果 我们不 局限于 在朝代 更易的 框架之 下认识 问题， 则 可能注 
意到， 中 晚唐、 五代 乃至北 宋初期 （太 祖、 太 宗朝至 真宗前 
期） 应该 属于同 一研究 单元。 新 因素的 出现， 并 不一定 与新王 

〔1 〕 寺 地遵： 《南宋 初期政 治史研 究》 序章 《宋 代政治 史研究 的轨迹 与问题 意识》 

页 2。 

〔2〕 参见李 里峰： 《从 “事件 史”到 “事件 路径” 的历史 一 兼论 〈历史 研究〉 两组义 
和团 研究论 文》， 《历史 研究》 2003 年第 4 期， 页 144—153。 
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祖 朝 的建立 同步。 我们 不能跟 在宋人 的说法 后面亦 步亦趋 ，将自 
宗 己 的思路 限制于 “ （本 朝） 祖 宗创业 垂统， 为 后世法 ”〔1]。 

之  所谓 “ 历史过 程”， 实 际上是 涉及多 方面、 起讫点 不一、 

^ 内 容性质 不一的 多种演 变过程 交错汇 聚而成 〔2〕。 这些 过程， 

]b 或与王 朝递嬗 同步， 或与朝 代更迭 参差。 这样的 动态过 程正像 
宋 川流的 汇聚， 像 转动的 链条， 是由 不同的 源流、 不同的 环节与 
前 阶段 连续构 成的， 不追寻 环节就 看不清 演进。 习 惯上， 讨论宋 
^ 代 政治， 我 们首先 会讲到 宋初中 央集权 制度的 建立； 讲 到皇权 
=  专制 主义分 割宰相 事权， 导致 行政、 军政、 财政权 的分立 。这 
述 无疑都 是有道 理的。 但是， 如果我 们再对 这些制 度的渊 源稍加 
略 考察， 那么我 们还将 发现， 北宋 前期中 枢体系 之所以 如此设 
置， 是晚唐 五代以 来历史 发展、 制 度变更 一环环 过程的 结果； 

而 北宋建 立之初 的改革 措施， 其实 是在相 当程度 上恢复 了宰相 
的 事权。 此外， 备受重 视的防 弊之政 问题、 文武关 系问题 、稳 
! 定与变 革问题 …… 诸如 此类， 无疑 都需要 置于长 过程大 背景下 

i 予以 思考。 

|  政 治史是 丰富鲜 活而非 干瘪抽 象的。 这种 鲜活， 集 中体现 

| 在它 对于政 治过程 中人的 “ 行为” 的 关注。 在政 治史研 究中， 

| 事 件与人 物固然 是行为 的组合 》 体现为 “ 过程” 的制度 ，其形 
! 成、 运作 与更革 ，亦与 “ 行为” 密不 可分。 政治 原则正 是产生 
i 于、 行用于 现实政 治行为 之中。 特定 的时间 环节、 空间 位置上 
I 发生的 行为， 即构成 为政治 运作的 动力与 经过。 在以往 过分关 
| 注 “宏大 叙事” 的抽象 概括方 式下， 曾经 有意无 意地筛 漏掉许 
| 多活 生生的 行为， 遗 失了无 数宝贵 的历史 信息； 而这种 抽象本 
i  _ _ _ 

j 

|  [  1 3 《温 国文正 司马公 文集》 卷四十 《体要 疏》。  — 

i 〔2〕 例如中 枢机_ 设置、 王朝实 施的法 律制度 ，文 书制度 、官僚 的选任 制度乃 至同时 
|  代 的陚役 制度、 土地 制度、 家 族制度 等等， 各有 其内在 的发展 轨迹， 有起讫 不同的 

!  历史阶 段性。 
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身， 又可能 受到某 种主观 意识的 支配， 不过 是某种 “ 历史想 

象” 的 表达。 当然， 如果考 虑到我 们用以 研究的 材料的 可靠程 
度 问题， 事情实 际上还 要复杂 得多。 

政治， 就其 本质而 言， 是以 特定形 态体现 出的社 会关系 。“关 
系” 像贯 通肢体 骨骼的 经络， 滲透于 社会生 活的诸 多方面 ，制 
约 着人的 行为。 即使 是规整 成文的 制度， 亦是由 牵涉的 各类关 
系、 由关 系与制 度间的 张力， 决定 着运行 的实际 曲线。 

宋 代政治 史研究 中的一 些重大 问题， 本身 即是对 于“关 
系” 的探究 — 例如 君权与 相权的 关系、 中央与 地方的 关系、 
文臣与 武将的 关系、 制度与 人事的 关系， 等等。 在已有 研究成 
果的基 础上， 我们有 充分的 条件来 重新思 考宋代 官僚政 治与制 
度 方面的 问题。 比 如说， 诸多 重大事 件如何 围绕政 治秩序 、政 
治权 力等核 心问题 展幵； 在诸 多规章 制度、 诸多设 施措置 、诸 
多利 益群体 背后， 发生着 协调制 约乃至 主导作 用的， 究 竟是一 
些 什么样 的关系 组合？ 以 “ 关系” 网 络为关 注点， 使我 们得以 

观察公 开规则 与潜在 规则的 效用， 观察 “行 为”与 “制 度”的 
互动。 

以 “ 问题” 为 导向， 注重 过程、 行为、 关系 的研究 ，必然 
促使 研究者 注意到 与政治 史交汇 的相关 层面。 在中 国古代 ，制 
度的构 建与意 识形态 紧密地 结合在 一起， 通过兼 具官僚 与文儒 
特质的 士大夫 们的实 践转化 为政治 行为， 表现为 决策、 实施过 


序 

引 

问 

题 

的 

提 
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程以及 诸多政 治事件 的交错 演进。 在这样 一种整 体背景 之下， 
企图认 清复杂 政治现 实的任 何一个 片段、 任 何一个 层面， 都不 I 
是容易 的事。 政治运 行所牵 涉的， 并不仅 仅是行 政组织 的发达 I 
程度 问题； 活跃 的政治 人物、 纷纭 的政治 事件， 也不仅 仅是直 ！ 
接因 果关系 的推演 者与铸 成物。 导致 政治变 迁更革 的因素 、动！ 1 
力 都是多 元的。 这 里有王 朝的政 策选择 及倾向 问题， 有 不同政 | 
治集团 的构成 及性质 问题， 也有体 制的传 承以及 内外压 力造成 i 
的 运行机 制转换 问题。 “ 话语” 体系也 会改变 人们的 思维方 i 
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式。 政治生 活中具 有象征 性的仪 制乃至 “说 法”， 都可 能左右 
人们的 行为， 影响 事件的 过程。 正因为 如此， 需 要将更 加丰富 
的 内容， 纳 入我们 的研究 视野。 
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(三） 学术 创新： 学 人永远 的追求 

近些 年来， 急功 近利的 不正之 风日益 引起学 界同人 的警惕 
与 焦虑。 学术成 果数量 大增的 同时， 一 般水准 却未能 相应提 
髙。 对于这 种状况 的强烈 不满， 促 使人们 把审视 的目光 转向学 
术活动 过程。 为保 证学术 品质， 推 动研究 深入， 需要强 调学术 
规范， 加强严 肃而有 锐气的 讨论与 交流。 

强 调学术 规范， 有助于 寻找本 领域的 前沿， 激励 学术创 
新。 所谓 “规 范”， 不仅 是一系 列技术 标准， 更 是使学 术受到 
应有 尊重、 取 得实质 进展的 保证。 学术规 范要求 研究者 自我审 
视， 自我 质疑。 它所反 映的， 事实上 是学术 路径、 学术 意识、 
学术 境界， 其分 量来自 “ 学术” 二字， 来 自思想 的内在 力量。 

它反映 既有的 研究、 个人 的贡献 - 包括 提出的 问题、 采用的 

材料、 立论的 依据与 阐发的 方法， 充分体 现认识 演进的 过程。 

对 于学术 创新、 学术 水准的 追求， 无疑体 现为艰 苦的历 
程。 只有 通过自 觉的、 群体性 的持续 努力， 创造 更加开 放的讨 
论 空间， 形 成坦率 密集而 具有锋 芒的学 术交流 风气， 宋 代政治 

史研 究才会 真正有 整体性 的明显 突破。 

一代 人有一 代人的 史学， 一代 人应该 有一代 人推进 学术的 
责 任感。 大 陆宋史 学界对 于政治 史的研 究无疑 有着深 厚的基 
础， 这既是 我们的 长项， 又 在一定 程度上 使我们 满足于 自说自 
道而 忽略了 思想的 碰撞与 交流。 如 若我们 今天还 不注重 “问题 
意 识”， 还不 注重学 术创新 与学术 水准， 则将愧 对我们 在相关 
领 域中的 同行， 愧对从 事宋史 研究的 前辈与 后人， 也将 无以保 


证历史 学的学 术尊严 。 
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二、 关于 宋代的 “祖宗 之法”  引 


(一） “ 祖宗之 法”： 宋 代政治 史的核 心问题  题 

有关 “祖宗 之法” 的 讨论， 涉及宋 代政治 史上的 核心问 的 
题。 两 宋对于 “祖宗 之法” （“ 祖宗家 法”） 的强 调相当 自觉， 提 
可以说 达到了 前所 未有的 程度。 宋 代历史 上许多 问题的 纽结正 
在 这里。 离 开对于 “祖宗 之法” 的深切 认识， 就 难以真 正透过 出 

表层问 题掲开 宋代政 治史的 奧秘， 同时也 难以真 正把握 宋代制 I 
度史的 精髓。  i 

宋人心 目中的 “ 祖宗之 法”， 是一动 态累积 而成、 核心精 I 
神 明确稳 定而涉 及面宽 泛的综 合体。 它既 包括治 理国家 的基本 i 
方略， 也 包括统 治者应 该循守 的治事 态度； 既包括 贯彻制 约精！ 

神 的规矩 设施， 也 包括不 同层次 的具体 章程。 从根 本上讲 ，它 i 
是 时代的 产物， 是当 时的社 会文化 传统与 政治、 制度交 互作用 ！ 

的 结晶； 其 出发点 着眼于 “防 弊”， 主要 目标在 于保证 政治格 | 

局 与统治 秩序的 稳定。  I 

赵宋 王朝的 “ 祖宗之 法”， 并 非无本 之木、 无 源之流 ，它！ 
产生 于总结 继承历 史遗产 的基础 之上； 其 “本” 植根于 经历动 i 
乱、 戒惕 动乱的 土壤中 ，其 “源” 至 少需要 追溯至 晚唐五 i 
代。 “祖宗 之法” 精神 原则的 确立， 应该 说是奠 基于、 开始于 I 
宋朝的 太祖、 太宗 时期。 前辈学 者早已 指出， “ 赵匡胤 在即位 i 
之后， 在 政治、 军事 和财政 经济诸 方面的 立法都 贯穿着 一个总 I 
的 原则： 以防弊 之政， 为立 国之法 。” 宋 太宗总 结并且 继承了  i 
太祖 的微妙 用意， 将其 概括为 “事为 之防， 曲为 之制” 的八字 I 
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方针， 始终 不渝地 奉为巩 固政权 之法宝 U〕。 但 “祖宗 之法” 
的明确 提出、 其 核心精 神的具 体化、 其涵 盖内容 的不断 丰富， 
都是在 宋代历 史上长 期汇聚 而成， 也是经 由士大 夫群体 相继阐 
发 而被认 定的。 

所谓 “ 祖宗之 法”， 研究 者通常 认为， 包括 一些可 以举述 
出来 的固定 内容。 就其通 常被赞 誉肯定 的方面 而言， 例 如限制 
宗室、 外戚、 宦官 权力， 权力的 分立与 制衡， 与 士大夫 共治天 
下， 不 杀言事 臣僚， 提倡 “ 忠义” 气节， 后宫皇 族谐睦 俭约， 
等等， 自北宋 中期的 石介、 邵雍、 程颐、 吕 大防、 范祖 禹等人 
就已经 在总结 本朝诸 如此类 “ 超越古 今”的 “圣 政”， 今人也 
有 许多深 刻精到 的分析 〔2〕。 就其 负面内 容及影 响而言 ，例 
如 “守内 虚外” 的 内政外 交总政 策造成 的国势 不振； 中 央政府 
的 組织机 构间、 臣僚间 相互牵 制带来 的效率 低下； 对于 带兵出 
征的 将领， 强调 “ 将从中 御”， 甚至以 “ 阵图” 束缚前 线统帅 
手脚， 为 避免割 据局面 重演， 收缩 州郡长 官权力 》 倡导 文武臣 
僚循规 蹈矩， 防 范喜事 兴功； 不 任官而 任吏， 不 任人而 任法； 
在 文武关 系的处 理上， 实行以 文驭武 的方针 …… 凡 此种种 ，不 
一而足 〔3〕。 约略 一看， 即不难 发现， 其 中有豁 朗开明 之处， 
也 有因循 保守的 方面； 有理性 务实的 措置， 也有 颟顸荒 唐的做 
法。 而在今 人眼中 相互矛 盾的这 些表象 背后， 却 共同渗 透出宋 
人意 识中的 “ 防弊” 精神。 

尽管 宋代的 “祖宗 之法” 有 其基本 固定的 原则， 宋 人也曾 
列举一 些特定 方面， 但这些 内容并 非以条 款方式 出现， 没有明 


〔 1 〕 邓 广铭： 《宋朝 的家法 和北宋 的政治 改革运 动》， 《中 华文史 论丛》 1986 年 3 辑 ，页 
85—100。 

[2] 参见张 邦炜： 《宋 代皇 亲与政 治》， 页 334 — 360, 程 民生： 《论 宋代士 大夫政 治对皇 
权的限 制》， 《河 南大学 学报》 1999 年第 3 期， 页 56  —64。 

〔3〕 参见邓 广铭： 《宋朝 的家法 和北宋 的政治 改革运 动》， 《中 华文史 论丛》 1986 年 3 
辑， 页 85— 100, 漆侠： 《宋 太宗与 守内虚 外》, 载氏著 《探知 集》， 页 151  — 167。 
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确严格 的范围 界定， 宋 人对于 “祖宗 之法” 的具体 理解， 实际 
上 也并不 相同。 所谓 “宋 人”、 “宋 代士大 夫”， 并 不曾作 为一个 
认 知一律 的整体 存在。 在研究 这类题 目时， 需要 区分时 代的差 
异， 区分 行动的 群体； 而即便 是同一 群体甚 至同一 个人， 面对 
不 同社会 现实， 对于 “祖宗 之法” 的认 识和阐 述也会 有所不 
同。 正因为 如此， 对于 “祖宗 之法” 的 讨论， 不 能纠缠 于逐一 
指认 其具体 内容， 而要将 我们的 注意力 集中在 探求其 出现过 
程、 其 实质精 神以及 其时代 影响等 方面。 

对于 “祖宗 之法” 的 研究， 不仅对 于宋代 政治史 的认识 有 
其 意义， 对于 我们求 得对帝 制政治 的通贯 理解也 有不可 忽视的 
价值 〔1]。 宋史研 究者们 都会注 意到， 在 陈邦瞻 作于明 代万历 
三 十三年 （1605 年） 的 《宋 史纪事 本末》 叙 言中， 有这 样一大 
段话： 


序 

引 


问 


题 

的 


提 


出 


…… 宇宙 风气， 其变 之大者 有三： 鸿荒 一变而 为唐、 

虞， 以至 于周， 七国 为极； 再变而 为汉， 以至 于唐， 五季 i 
为极； 宋其 三变， 而吾 未睹其 极也。 变未极 则治不 得不相 I 
为因， 今国家 之制、 民间 之俗、 官司之 所行、 儒 者之所 
守， 有一不 与宋近 者乎？ 非慕 宋而乐 趋之， 而势固 然矣。 
舟行乎 水而不 得不视 风以为 南北， 治 出乎人 而不得 不视世 i 
以为 上下。 故周 而上持 世者式 道德， 汉而下 持世者 式武！ 
力， 皆其 会也。 逮 于宋， 则 仁义礼 乐之风 既远， 而 机权诈 i 
力之用 亦穷， 艺祖、 太宗睹 其然， 故 举一世 之治而 绳之于 I 


〔1〕 有关 明代祖 宗法、 “ 祖制”  “ 祖训” 的 讨论， 参见黄 彰健： 《论 〈祖 训录〉 所 记明初 ！ 
宦官 制度》 、《论 〈祖训 录>  颁 行年代 并论明 初封建 诸王制 度》， 载氏著 《明 清史研 I 
究丛 稿》； 吴 智和： 《明代 祖制释 义与功 能试论 》， 《史 学集 刊》， 1991 年 3 期 ，页 |' 
20 — 29, 许 振兴： 《论 明太祖 的家法 —— 〈皇 明祖训 >», 《明 清史 集刊》 第 三卷， 

1997 年 6 月’ 页 69  — 96, 张 德信： 《〈祖 训录〉 与 〈皇明 祖训〉 比较 研究》 ，载 《中 i 
国 法制史 考证》 乙编第 四卷， 页 408  — 447。  i 
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格律， 举一 世之才 而纳之 于准绳 规矩， 循循 焉守文 应令， 
雍容 顾盼， 而世 已治。 大抵 宋三百 年间， 其 家法严 ，故 
吕、 武之变 不生于 肘腋， 其国 体顺， 故莽、 卓之祸 不作于 
朝廷， 吏 以仁为 治而苍 鹰乳虎 之暴无 所施于 郡国， 人以法 
相 守而椎 埋结驷 之侠无 所容于 闾巷。 其制世 定俗， 盖有汉 
唐之 所不能 臻者。 独其弱 势宜矫 而烦议 当黜， 事杈 恶其过 
夺而文 法恶其 太拘， 要以矫 枉而得 于正则 善矣， 非 必如东 
西南北 之不相 为而寒 暑昼夜 之必相 代也。 


陈邦 瞻立足 于明代 中叶， 勾勒了  “宇宙 风气” 大变的 三个阶 
段， 概括 了宋代 “制世 定俗” 的基本 方略， 也 注意到 “ 宋三百 
年间， 其家 法严” 的时代 特性。 而所谓 “ 今国家 之制、 民间之 
俗、 官司之 所行、 儒者之 所守， 有一不 与宋近 者乎？ 非 慕宋而 
乐 趋之， 而势固 然矣” 云云， 则使 我们联 想起上 个世纪 初严復 
先生在 《致 熊纯 如函》 中 的一 段话： 

古人 好读前 四史， 亦 以其文 字耳。 若研 究人心 政俗之 
变， 则赵 宋一代 历史， 最宜 究心。 中 国所以 成于今 日现象 
者， 为善 为恶， 姑不 具论， 而为宋 人之所 造就， 什 八九可 
断 言也。 〔1] 

就 朝廷上 的政治 气候及 具体政 治制度 的渊源 而言， 很难说 
元明清 数朝直 接因循 于宋代 〔2〕； 但从 近代的 “ 人心政 俗”来 
看， 则宋代 在政治 理念、 思想文 化方面 的历史 遗产， 确 实深深 


〔1〕 《严復 集》 第三册 ，页 668。 

〔2〕 周 良霄即 认为： “从严 格的角 度讲， 以北宋 为代表 的中原 汉族王 朝的政 治制度 ，到 
南宋 灭亡， 即陷 于中断 。” 见氏著 《元代 史》， 页 5, 参见 张帆： 《元朝 的特性 —— 蒙 
元史 若千问 题的思 考》， 《学 术思想 评论》 第 一辑， 页 457  —  480, 辽宁 大学出 版社， 
1997 年。 


地渗 入到中 国社会 的肌体 之中。 

(二） “做 法”与 “ 说法” 

在 宋代， 信守 “祖宗 之法” 不仅 是一种 政治行 为模式 ，同 
时也是 一种思 想文化 模式。 所谓 “祖宗 之法” 的 轨范， 广泛存 
在 于宋代 君王及 士大夫 的理念 之中， 对于 现实政 治发生 着深刻 
的 影响。 但 它不是 一组可 以具象 指称的 实体， 而 更接近 于一套 
行为 标准、 精神 原则。 

- 如果 我们对 宋代的 “祖宗 之法” 加 以解析 剖分， 则 可以看 
到， 它实际 上是由 一系列 做法、 说法 组合而 成的。 毋庸 置疑， 

两 者之间 既有区 别又有 关联： 而综括 二者的 “祖宗 之法” ，其 
自身 性质、 其实际 影响， 都 因此而 具有相 当的复 杂性。 诸多相 I 
关的 做法与 说法， 有 一体两 面者， 有相互 补充呼 应者， 也有彼 
此 矛盾参 差者； 对于 它们的 记载与 诠释， 有层累 叠加， 也有涂 
抹 粉饰。 正 是这些 “呼 应”或 “参 差”， “叠 *1” 或 “ 涂抹” ，使 
研究者 得以观 察提炼 问题， 得 以体悟 宋人的 感觉， 又得以 脱出： 
时人对 于当朝 历史的 解释， 而进行 今日的 “聚 焦”。 

对于 宋初政 治史上 的具体 问题， 学界 已经有 了丰厚 的研究 

I 

成果， 本书的 目标不 在于全 面系统 地叙述 铺陈， 而是 希望通 
过 “祖宗 之法” 的形 成这一 侧面， 梳 理当时 的政治 过程： 考察 
其 “做 法”， 据以检 验宋代 历史上 相应的 “说 法”， 并进 而观察 
宋人诠 释的背 景及其 寓意。 

近些 年来， 学 界对于 “政治 文化” 有不 少讨论 〔D。 作为 


〔1〕 有关 “ 政治 文化” 的 概念， 参见阎 步克： 《士大 夫政治 演生史 稿》， 页 2、 页 23 注 
1» 髙毅： 《法 兰西 风格： 大 革命的 政治文 化》， 页 7, 陈 苏镇： 《汉代 政治与 〈春 
秋〉 学》， 页 7, 孟 繁华： 《政治 文化与 中国当 代文艺 学》， 《中 国社会 科学》 1999 年 
6 期， 页  146—159。 
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政治 体系观 念形态 的政治 文化， 反 映着长 期历史 过程中 形成的 
比 较稳定 的政治 倾向和 心理。 所谓 “ 祖宗之 法”， 可以 说正存 
在于政 治与文 化交汇 的界面 之上， 体现着 赵宋一 代精英 世界中 
流行 的政治 态度， 并且由 此而构 成为当 时的政 治生态 环境。 

“祖宗 之法” 源 于政治 实践中 的摸索 省思， 回 应着现 实政治 
的 需求； 但它所 认定的 内容又 在很大 程度上 寄寓着 宋代士 大夫的 
自身 理想， 而并非 全然是 “ 祖宗” 们政治 行为、 规 矩原则 的实际 
总结。 作为经 由统治 集体不 断阐发 的一种 观念， “ 祖宗之 法”体 
现 着士大 夫群体 基本的 认知与 共识， 他们 为塑造 与维护 “ 祖宗之 
法”， 曾 经投入 了相当 的热忱 ——我们 甚至可 以说， 对于 “祖宗 
之法” 的 批评， 也在一 定程度 上参与 着这种 “ 塑造” 的 过程。 
这种 热忱、 这种 信念， 深深地 植根于 那个时 代的传 统之中 ，影 
响着 当时的 行为、 制度乃 至社会 观念， 并 且就是 在那些 行为、 
制度 与观念 之中， 体现出 “祖宗 之法” 精神 原则的 存在。 

应该 说明， 不宜简 单地把 赵宋的 “祖宗 之法” 认定 为一代 
政治的 “ 指导思 想”。 特定 决策的 产生， 首先取 决于社 会变迁 
带来的 压力， 取决 于现实 政治的 需要。 但是， 距 今千年 以前的 
政 治家和 普通士 人们， 无论其 拥戴、 反对， 或是依 违其间 ，毕 
竟都 曾经透 过这一 框架来 观察、 审 视他们 周围的 一切。 因此， 
从这 一视角 出发的 探讨， 无 疑有助 于了解 那一时 代的政 治特质 


和思 想文化 风貌。 


三、 关于本 书的基 本内容 

! 

i 

I  . 

i 

i  (一） 本书希 望讨论 的问题 

I 

I 

I 

I 

!  有学者 认为， 政治 制度 分析的 最好出 发点， 是 追寻导 致某种 
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政策产 生的最 早政治 选择。 这些最 早的政 治选择 以及从 中 产生的 
各种 活动， 决定 着以后 的政治 和政策 趋向。 假如我 们不理 解最早 
的 政治和 政策， 那么， 我 们也很 难理解 其发展 的逻辑 〔！〕。 “ 祖 
宗 之法” 通 常被认 为反映 着宋代 “最 早的” 政治 倾向和 政策选 
择， 由此 入手， 使我 们有较 多的机 会去审 视宋代 —— 特 别是北 
宋前期 —— 的 历史。 

赵宋的 “ 祖宗之 法”， 开创于 太祖、 太宗 时期， 当 时陆续 
奠定 的政策 基调和 一系列 做法， 是宋 初政治 的中心 内容， 把这 
一时 期所施 行的法 度及其 精神加 以总结 概括， 将其明 确称之 
为 “ 祖宗典 故”、 “ 祖宗之 法”， 并且奉 之为治 国理事 之圭臬 ，则 
肇 始于北 宋真宗 至仁宗 前期。 因此， 本 书所包 括的主 要时间 
段， 大致 是从赵 宋开国 到仁宗 前期， 亦即自 10 世纪 中叶到 11 
世纪 前期。 这里 值得考 察的， 实际 上是两 个相互 交错的 过程： 
一是 赵宋的 “ 祖宗” 们实 际上如 何讲， 怎 样做： 二是 “ 祖宗之 
法” （“ 祖宗家 法”） 作 为一种 固定的 表述方 式被北 宋真、 仁以 
来的帝 王与士 大夫们 提出， 继 而被不 断发挥 阐释的 过程。 

众所 周知， 就两宋 而言， “外 患”与 “ 内忧” 事实 上无法 
断然 分割， 来自 外部的 压力无 疑会影 响到内 政决策 的走向 。在 
讨 论宋代 历史的 任何问 题时， 都脱离 不了这 一总体 背景。 但在 
传统 中国， 外交是 内政的 延伸， 对 外政策 又往往 取决于 内政的 
需要。 赵宋的 “ 祖宗之 法”， 主要 是内政 方面的 措置， 它所强 
调 的防范 弊端， 也主 要是指 相对于 “外 患”的 “ 内忧” 。因 
此， 本书的 讨论， 亦 基本上 围绕宋 代前期 的内政 进行。 

讨抡 宋代历 史上的 问题， 自然 不能脱 离宋人 留下的 史料， 
而且， 如陈寅 恪先生 所说， “对于 古人之 学说， 应具了 解之同 


〔1〕 参见张 桂琳： 《新 制度政 治学： 研究范 式的复 归或更 新？》 ， 《首 都师 范大学 学报》 
2002 年第 3 期， 页 51—56。 


情， 方 可下笔 但与此 同时， 对于宋 人笔下 流露的 “宋史 
观”， 我们不 能不心 存一份 警觉。 记载 “祖 宗朝” 的材 料尽管 
有 不少， 但其 中杂糅 着客观 的记叙 和时人 主观的 理解， 将其剥 
离开 来很不 容易。 我们 今天的 讨论， 既 要重视 宋人的 种种说 
法， 又不 能停留 于此， 而要去 追溯诸 般说法 形成的 过程， 考察 
在 特定情 境下， 人 们对于 “祖宗 之法” 的不同 认识与 诠释。 

如前 所述， 赵宋的 “ 祖宗之 法”， 就其内 容而言 ，并 
非 “祖 宗朝” 明确 制定、 一成不 变的， 而 是在宋 代历史 进程中 
经过 层累、 叠加而 成的； 对 于它的 诠释和 阐发， 则更有 突出的 
涂抹 性质。 无数 层累叠 加甚至 涂抹的 集合， 既放 大了、 凸显了 
某些 影像， 也模 糊了、 遮蔽 了某些 事实。 这 一状况 本身， 要求 
或者 说迫使 研究者 仔细审 视辨析 所熟知 的种种 事件、 种种说 
法， 尝试 接近历 史过程 本身， 而不 满足于 接受并 复述萦 绕于历 
史过程 之上、 被 重重编 过 滤了的 “ 历史记 载”。 

本书 希望讨 论的中 心问题 ，是 “祖宗 之法” 与宋代 基本政 
治格局 之间的 关系。 讨 论将涉 及以下 方面的 内容： 

—— 赵宋 “祖 宗朝” 的 政治举 措及其 倾向。 被认 定为祖 
宗 “垂范 立制” 的 内容， 例 如王朝 的开国 基调， 统治中 枢的基 
本政治 格局， 宋初 的文武 关系， 宋 代的士 大夫政 治等等 在历史 
上 的形成 过程， 需要 从细节 的考察 入手， 探索 研求。 

—— “祖宗 之法” 的提出 及其被 崇奉的 过程。 真宗、 仁宗 
朝， 被公认 是士大 夫思想 比较自 由开放 的历史 时期， 在 这样的 
政治文 化背景 之下， 赵宋的 “祖宗 之法” 是如何 被概括 提炼出 
来的？ 

—— “ 祖宗” 形象的 塑造与 “祖宗 之法” 的神 圣化。 出于 
因应 时政、 增重 杈威的 需要， 赵宋的 “祖 宗”与 “ 祖宗之 


丨 [1] 陈 寅恪： 《冯 友兰中 国哲学 史上册 审査报 告》， 《金 明馆 丛稿二 编》， 页 247。 
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法”， 始终 经历着 不断再 塑造、 再 诠释的 过程。 我们有 必要撷 
取 典型个 案予以 分析。 

—— 宋代士 大夫往 往将形 形色色 的事件 是非、 制度 因革、 
人 物评判 纳入到 “祖宗 之法” 的框 架中来 认识， 其深 层的原 
因， 也值 得我们 注意。 

宋代 的政治 文化， 在宏 阔的时 代背景 之下， 波 澜起伏 ，异 
彩 纷呈， 显现 出错综 复杂、 多元 交汇的 格局。 本 书试图 将聚焦 
点 集中在 赵宋的 “ 祖宗之 法”， 追踪其 形成的 背景， 分 析其主 
导主流 话语的 经过， 并且 关注其 影响。 书 中所讨 论的， 主要是 
宋朝 前期政 治史上 的一些 片段； 所反 映的， 不过 是笔者 从个人 
视角 出发， 对 于宋朝 史事及 政治生 态的些 许理解 ，是 “个性 
化” 的 解说， 而 非系统 全面的 阐论。 笔者 希望与 读者共 同进入 
一个 内容相 对充实 丰盈的 “学 术角” 〔 1 〕 ， 而不是 重构整 个宋代 
的政治 通史。 

十多 年前， 在拙作 《宋 代文 官选任 制度诸 层面》 中， 我曾 
经写过 这样一 段话： 


宋初 政治领 袖们对 于任官 制度的 贡献， 与其说 是创建 
了一套 全新的 制度， 不如说 是在强 化中央 集杈的 大背景 
下， 对于 二百年 间不断 变更的 任官制 度加以 整理、 改造， 
而且， 当时 的设官 分职， 决非先 规划出 蓝图， 再 广泛推 
行， 恰好 相反， 是在 “摸 着石头 过河” 的过 程中， 陆续完 
成了 这样 一 套体制 。 〔 2 〕 


序 

引 


问 


题 

的 

提 

出 


〔 1 〕 陈 平原曾 经说： 与 其写一 部屡经 稀释的 百八十 万字的 “通 史”， 不如老 老实实 ，讲 
完自家 的点滴 体会， 引领 读者进 入某一 已相当 充盈的 “学 术角” 。见 《立足 反省的 
学 术史》 （《“ 二十 世纪中 国学术 文存” 总序 》), 《中华 读书报 》 2002 年 9 月 18 
日 《家 园》 版。 

(2] 见 该书页 1。 
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其实， 不但 是任官 制度， 宋初整 个政治 制度的 建设又 何尝不 
是 如此。 在写 作本书 一些章 节的过 程中， 我 自己似 乎也是 
在 “摸” 这河床 中若隐 若现的 一块块 石头， 企图 追寻当 年前人 
踏出的 印痕。 

选取 “祖宗 之法” 这 一角度 作为认 识宋代 政治史 的切入 
点， 只是诸 多可能 的视角 之一。 由此观 察到的 问题， 可 能呈现 
为 “点” 状或 “线 ”型， 而不可 能丰富 完备， 不 可能涵 盖一切 
重大 议题。 曾 经有学 者说： 人们的 眼睛看 东西， 都 是焦点 凸显而 
背景 含糊； 可是， 世界 上本来 无所谓 焦点和 背景， 只是观 看者有 
了 立场， 有了 视角， 有了 当下的 兴趣， 这 时回头 看去， 便有了 
焦点和 背景， 面前的 世界于 是有了 清晰的 和模糊 的差异 〔！〕。 
焦点的 凸显显 然有利 有弊。 若想 将我们 关心的 “ 真实世 界”看 
得更加 清楚， 需 要千千 万万双 眼睛， 需 要无数 不同的 观察视 
角。 赵宋 一朝， 存在 许多看 似矛盾 而耐人 寻味的 现象， 有着非 
常开阔 的思考 佘地， 需 要整体 上更为 深刻的 把握。 笔者 相信， 
多元而 良性的 互动， 无数认 识与再 认识的 碰撞、 累积， 将使我 
们对 于宋代 的历史 有更为 清晰而 确切的 理解。 

(二） 本 书的篇 章安排 

赵宋 “祖宗 之法” 的基 本框架 形成于 北宋前 四朝。 自太祖 
朝其 原则开 始酝酿 行用， 至 仁宗前 期效行 “祖 宗法” 的 提法正 
! 式 出现， 其间大 约经历 了七八 十年， 其后 则对该 体系少 有实质 
上的 补充与 创新。 本书的 讨论， 大 体上即 集中于 太祖朝 至仁宗 
朝 前期。 

在序引 以下， 第 一章的 内容， 是希望 在较长 时段的 发展背 


〔 1 〕 葛 兆光： 《七世 纪至十 九世纪 中国的 知识、 思想与 信仰》 （《中 国思 想史》 第二 卷)， 
页 16。 
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景中， 观察历 代统治 者对于 “ 祖宗” 以 及祖宗 成规故 事的尊 
崇； 考 察赵宋 时期自 “闺门 之法” 的角 度对于 李唐史 事的反 
思， 沟通 “正 家”与 “治 天下” 的 努力， 以及 “ 祖宗家 法”一 
说 的渊源 和基本 内涵。 

第二、 三 两章， 追溯自 晚唐五 代而来 的演变 脉络， 考察宋 
太祖、 太 宗的创 法立制 原则， 讨论 北宋初 期政治 史上的 一些问 
题。 例 如从统 治人群 的转变 入手， 讨论时 代变迁 背景下 帝王与 
臣 僚行为 模式的 转变； 以中 枢机构 二府及 其长官 为例， 观察宋 
初 制度的 走势； 同时， 比对 分析宋 人有关 “祖宗 之制” 的一些 
说法， 力求 把握宋 初实际 的历史 进程。 

第四、 五 两章， 考察真 宗至仁 宗前期 “祖宗 之法” 在朝廷 
上正 式提出 及其神 圣化的 过程， 分析 “祖宗 之法” 与士 大夫政 
治间 的互动 关系。 与二、 三章大 致通贯 前两朝 的讨论 方式不 
同 ，四、 五 两章分 别集中 于一个 时段， 以便对 ‘‘ 祖宗之 法”提 
出 的关 键期有 更加近 距离的 观察。 

第 六章， 类似鸟 瞰式的 概览： 循着北 宋仁宗 中期到 南宋后 i 
期的不 同历史 阶段， 以一 些关键 时段为 重点， 对于 赵宋尊 
崇 “祖宗 之法” 的现象 予以粗 略的线 条勾勒 和综括 探讨， 并进 
而 讨论两 宋士大 夫对于 “祖宗 之法” 的诠释 与对于 “祖 宗”形 
象的 塑造， 藉 以观察 “祖宗 之法” 进 入主流 话语体 系之后 ，对 
于两宋 政治的 影响。 

在结 语部分 ，将围 绕 本论题 谈到一 些个人 想法。 

在决定 篇章结 构时， 笔者希 望能够 大致依 照时间 阶段处 
理， 基本 上不悖 离历史 的发展 顺序； 但为突 出中心 问题、 减少 
前 后文的 重复， 在部分 目次中 需要做 “纪事 本末” 式 的集中 i 
讨论。 

20 世纪 70 年代的 后期， “ 文革” 刚刚 结束， 当时， 国内理 
论界 曾经围 绕两个 “ 凡是” 之 说展开 激烈的 辩论。 所谓两 
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个 “ 凡是” ，即： 凡是 毛主席 做出的 决策， 我们 都坚决 拥护， 
凡是毛 主席的 指示， 我 们都始 终不渝 地遵循 。这两 个“凡 
是”， 也近似 于那一 时代的 “ 祖宗之 法”， 应该说 是产生 于思想 
界 长期被 束缚、 极不正 常的政 治背景 之下。 离开 对于特 定政治 
生态的 认识， 今 天的人 们很难 理解当 日两个 “ 凡是” 的 提出。 
如 果我们 把注视 的焦距 再向前 推拉一 千年， 正 是赵宋 “ 祖宗” 
的各项 法度酝 酿形成 之际。 比较一 下三十 年与一 千年的 差距， 
反省 自己对 于往事 的认知 与把握 能力， 不 禁感到 怵惕。 

我 知道， 在我们 的学术 史上， “ 误读” 的现 象实在 是太普 
遍了。 学者笔 下的历 史与他 们孜孜 以求的 历史真 相往往 难以契 
合。 除去 有意识 的误读 之外， 这里有 资料的 问题、 方 法的问 
题， 也有学 力或是 理解力 的问题 。就 个人 而言， 自 己以往 熟悉于 
线 性的思 维模式 与叙述 框架， 熟 悉于以 “进 步”、 “ 落后” ，“变 
革”、 “ 保守” 作 为分析 范畴， 倾向 于对复 杂的历 史问题 做出孰 
优孰 劣的道 德价值 判别， 今次 尝试在 较为动 态的、 立体 的维度 
中把 握历史 事实， 是 否确实 能在现 有研究 的基础 上有所 推进， 
实 在不敢 预料。 我担 心自己 并没有 做好学 术基础 的积累 准备， 
又缺乏 理论上 的真知 灼见， 却因 k 于贡献 一得之 见而搅 浑了原 
本容 易澄澈 清楚的 问题。 行文 干涩， 是我 写作中 的突出 毛病， 
学生 们经常 批评我 的文章 难读。 一直 想改， 却收效 甚微。 这或 
许是 因为， 表 述的不 清晰， 其实质 原因在 于思路 未能从 根本上 
豁然 贯通。 目 前书中 存在的 “隔阂 肤廓之 论”或 “穿凿 附会之 
说”  一定 不少， 祈 请师友 们有以 教我。 
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第 1 章 

家法 与国法 的混溶 

— “祖 宗”与 “祖 宗家法 


在中国 古代历 史上， “ 行先王 之教”  “ 奉先王 之制” 的理 
念， 自先 秦时代 即广泛 存在并 流布。 汉唐 以降， 历代开 国者所 
颁布所 实施的 具有本 朝特色 的法令 规矩， 常 被称为 “ 祖宗故 
事” 乃至 “ 袓宗圣 训”， 后嗣帝 王经常 引述祖 宗朝的 典制法 
规， 作为 处理目 前事务 的裁断 准则。 

汉唐 时期通 常被认 为是中 国传统 社会之 盛世， 本章 即自汉 
唐时期 出发， 开始我 们对于 历史上 “尊祖 敬宗” 乃至 “ 祖宗家 
法” 之影响 的概略 考察。 

— 、 “ 奉宗庙 社稷， 承 祖宗休 烈”： 

两汉时 期对于 “ 祖宗” 的 尊崇⑴ 

自上古 以来， “ 祖宗” 即被 视为超 自然世 界中的 神灵。 帝制 

〔1〕 在中国 历史上 ，对于 “ 祖宗” 的崇拜 （祖先 崇拜） 牵涉人 类学、 社会 学方面 的许多 
问题。 本节 只围绕 与国家 政治相 关的内 容进行 讨论。 
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社 会中， 帝王 的祖宗 更聚血 亲崇拜 与国家 崇拜于 一身， 被 赋予了 
至高 无上的 威权。 殷周 以降， “国之 大事， 在 祀与戎 m， “ 祀 
者， 所 以昭孝 事祖， 通神 明也。 ” 〔2〕 祖先 崇拜与 祭祀， 沟通着 
现 世天子 与彼界 祖宗。 这样 一套敬 天法祖 的礼制 体系成 为国家 
政 治制度 的组成 部分， 并 且指导 着国家 的日常 活动。 

J 

(一） “ 宗庙社 稷”与 “尊祖 敬宗” 

“记 祖宗人 亲之大 义”的 《礼记 • 大传》 中说： 

亲亲故 尊祖。 尊祖故 敬宗。 敬宗故 收族。 收族 故宗庙 
严。 宗庙 严故重 社稷。 重社 稷故爱 百姓。 爱百姓 故刑罚 
中。 刑罚 中故庶 民安。 庶民 安故财 用足。 财用足 故百志 
成。 百志 成故礼 俗刑。 礼 俗刑然 后乐。 （注 云： 收族 ，序 
以昭 穆也； 严， 犹尊也 …… t 百志， 人之 志意所 欲也， 
刑， 犹成 也。） 


在 “家 天下” 社 会中， 指 代天下 国家的 “社 稷”， 总是被 
与 “宗 庙”、 “ 祖宗” 联 系起来 认识； 帝国 的支配 体制和 家族秩 
序有 着密切 的关联 〔3〕。 “尊祖 敬宗” 是礼制 的核心 内容， 也是 
儒家秩 序观和 伦理观 的基本 出发点 I 帝制 国家维 系其政 治结构 
的 根本性 原则， 正是 浸润在 宗法制 度的深 厚传统 之中。 藉助于 
祖宗 威灵、 依赖于 经验与 传统、 注重 前世之 “ 故事” 与 惯例， 
这样 的决策 及施政 方式， 决 定了对 于祖宗 的崇敬 总是与 对其规 


〔 1 〕 《春 秋左传 正义》 卷 二七， 成公 十三年 三月。 

〔  2 〕 《汉 书》 卷 二五上 《郊 祀志 上》。 

〔3〕 有 关中国 古代帝 国的支 配体制 与家族 主义等 问题的 学术史 梳理， 可参 见日本 学者尾 
形勇： 《中国 古代的 “家” 和国家 —— 皇帝 支配下 的秩序 构造》 序章， 页 1  一 79。 
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制举措 的仿效 绞绕在 一起， 事实 上体现 着渊源 久远的 “ 人治” 
与 “礼 治”、 “ 法治” 精神的 衔接。 

汉高祖 身后， 惠帝 柔弱， 在 位数年 而逝。 继立 之少帝 ，被 
吕后 废黜。 废 位的主 要理由 ，是 “ 不能继 嗣奉宗 庙祭祀 ，不可 
属天 下”。 而群臣 表示顺 从时也 是说： “皇 太后为 天下齐 民计所 
以安 宗庙社 稷甚深 。” 吕后去 世后， 宗室 诸王与 大臣合 力平定 
诸吕， 解决了 汉家政 权面临 的严重 危机。 在共 谋选立 新皇帝 
时， 大臣们 反复商 议着其 “外 家”即 “ 母家” 的背 景问题 ，也 
是 尽量杜 绝再度 危及汉 家宗庙 社稷的 可能。 之所 以选定 代王， 
其主要 原因是 “ 代王方 今高帝 见子， 最长， 仁孝宽 厚”， 
且 “太 后家薄 氏谨良 ” 〔！〕 ； 而在 丞相陈 平等人 劝说代 王继立 
时， 最 具说服 力的过 硬理由 也是： 

臣伏 计之， 大王 奉高帝 宗庙最 宜称， 虽 天下诸 侯万民 
以 为宜。 臣等为 宗庙社 稷计， 不 敢忽。 愿大 王幸听 臣等。 〔2〕 
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对于 “ 宗庙”  “ 社稷” 的 尊奉， 自然与 “尊祖 敬宗” 密切 
相关。 汉景 帝元年 （公 元前 156 年） 十月， 景帝即 位之初 ，在 
一 道有关 制礼作 乐的诏 令中， 也 着意于 对祖宗 功德的 光大： 

盖闻 古者祖 有功而 宗有德 （注 文： 应 劭曰： “ 始取天 
下者 为祖， 高帝 称高祖 是也。 始治 天下者 为宗， 文 帝称太 
宗是也 。” 师 古曰： “应 说非也 。祖， 始也’ 始受 命也。 

宗’ 尊也， 有德 可尊。 ”）， 制 礼乐各 有由。 . 然 后祖宗 

之 功德， 施于 万世， 永永 无穷， 朕甚 嘉之。 …… 〔3〕 


〔 1 〕 《史 记》 卷九 《吕 太后本 纪》。 

〔  2 〕 《史 记》 卷十 《孝 文本 纪》。 

〔  3 〕 做书》 卷五 《景 帝纪第 五》。 
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汉家 帝王以 “孝” 为重， “奉祖 宗庙”  “奉承 祖宗” 云云， 
一直被 视为继 嗣帝王 的头等 要事。 元 平元年 （前 74 年） 四 
月， 昭帝去 世而无 子嗣， 当 时执政 的大将 军霍光 等先立 昌邑王 
贺， 继而以 其行为 淫乱而 废之， 代 之以武 帝曾孙 病已， 是为宣 
帝 。据 《汉书 》 卷六八 《霍光 传》， 丞相 杨敞等 列数昌 邑王罪 
状时 ，说： 

高皇 帝建功 业为汉 太祖， 孝文皇 帝慈仁 节俭为 太宗， 
今 陛下嗣 孝昭皇 帝后， 行淫辟 不轨。 

于是， 宣布 大臣共 议的结 论道： 


宗庙重 于君， 陛下 未见命 高庙， 不 可以承 天序， 奉祖 
宗庙， 子 万姓， 当废。 

上不 能承天 之序， 下不 能正人 之统， 昌 邑王不 得不废 。《汉 
书》 卷八 《宣 帝纪》 载有同 年七月 霍光等 人选立 宣帝作 为汉家 
继嗣的 奏议， 其中也 强调了  “尊祖 敬宗” 的重 要性： 

礼， 人道 亲亲故 尊祖， 尊祖故 敬宗。 大宗 毋嗣， 择支 

子 孙贤者 为嗣。 孝武皇 帝曾孙 病已， 可 以嗣孝 昭皇帝 

后， 奉承 祖宗， 子 万姓。 

i 

本 始二年 （前 72 年） 五月， 宣帝 诏追尊 武帝， 修立 庙乐， 开 
宗明义 即表示 “朕以 眇身奉 承祖宗 ” 〔2〕， 为自身 在宗祀 系列中 
确定了 位置。 

〔 1 〕 《汉 书》 卷八 《宣 帝纪第 八》。 

!  [2] 同上。 
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在 汉代， 不 仅强调 嗣天子 在宗庙 祭祀中 “尊 祖敬宗 ”“奉 第 
承 祖宗” 的 责任， 而 且强调 “国 家承祖 宗之业 ” 〔 1 〕 ， 称 颂祖宗  - 
功德伟 业对于 国家政 治的重 要影响 〔2〕。 在 班固为 《宣 帝纪》  章 


所作赞 语中， 首先 称道： 

家 


孝宣 之治， 信赏 必罚， 综核 名实， 政事 文学法 理之士 
咸精 其能， 至于技 巧工匠 器械， 自元、 成间鲜 能及之 ，亦 


法 

与 

国 


足以 知吏称 其职， 民安其 业也。 遭 值匈奴 乖乱， 推亡固 法 
存， 信威 北夷， 单于 慕义， 稽首 称藩。  的 


既而 亦将其 功业概 括为: 


混 

溶 


功光 祖宗， 业垂 后嗣， 可谓 中兴， 侔德 殷宗、 周 宣矣。 

元 帝时， 为 罢郡国 庙事， 丞相 匡衡祷 高祖、 孝文、 孝武庙 ，向 
汉家的 先祖表 白说： 

嗣 曾孙皇 帝恭承 洪业， 夙 夜不敢 康宁， 思 育休烈 ，以 
章 祖宗之 盛功。 〔3〕 


在 汉代人 笔下、 口中， 这类语 句比比 皆是， 正反 映出当 时王朝 
的宗法 性结构 及政治 气氛。 

东汉 中期， 班固作 《典 引》， 阐释了  “表相 祖宗” 之要 
义， 进呈 章帝。 蔡邕 在注文 中说： “ 《典 引》 者， 篇名也 。典 


〔 1 〕 《汉 书》 卷五九 《张安 世传) >。 

〔2〕 即便是 在王莽 居摄期 间“依 《周书 》” 所作之 《大 浩》 中， 也 不得不 反复强 调对于 
汉室 “ 祖宗” 事业 的敬樓 与循守 。见 《汉 书》 卷八四 《翟 方进 附子义 传》。 

〔  3 〕 《汉书 》 卷七三 《韦 玄成 传》。  ° 


祖 者， 常也， 法也。 引者， 伸也， 长也。 《尚 书》 疏尧之 常法， 
宗 谓之 《尧 典》； 汉绍 其绪， 伸而 长之也 。” 据此， 《典 引》 即为 
i  前代 常法之 阐发。 文中， 班固 说道： 
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矧 夫赫赫 圣汉， 巍巍 唐基， 泝测 其源， 乃先 孕虞育 
夏， 甄殷 陶周， 然后宣 二祖之 重光， 袭四宗 之缉熙 。（注 
云 ：宣， 遍也 ，袭， 因也。 高祖、 光武为 二祖。 孝 文曰太 
宗， 孝武曰 世宗， 孝宣曰 中宗， 孝明曰 显宗。 二祖 重光天 
下， 四宗 盛美相 因而起 也。） 

下 文中， 班 固称颂 “陛 下仰监 唐典， 中述 祖则， 俯蹈宗 
轨 ”〔^， 即以 “祖 则”、 “ 宗轨” 与 唐尧之 典一脉 相承， 作为帝 
王奉 行不綴 的轨范 典则。 


(二） “ 汉家故 事”与 “祖宗 之制” 

汉人 “每 称天子 为国家 ” 〔2〕 ， 皇帝 之身、 之家， 与 最髙权 
力结 构一体 两面， 无法 切分。 汉天 子所代 表的， 就 是汉家 ，就 
是国家 〔3〕。 而嗣君 的传承 继体， 既体现 着皇帝 权力的 来源， 
也决 定着其 权力的 规范。 正是由 于这一 关联， “汉家 故事” 
与 “祖宗 之制” 对当 时的国 家有着 特别的 意义。 

“故 事”， 从字面 上看， 是 指已往 之事； 在中 国古代 政治制 
度 史上， 这 一表述 通常有 其特定 含义。 一般 说来， “故 事”指 


〔 1 〕 《文 选》 卷 四八。 

[2] 洪迈 《容 斋随笔 》 卷十一 《汉 封禅记 参 见刘昭 《后汉 书 • 祭祀志 （上） 》 引应 
劭 《汉 官》 所载 马第伯 《封 禅仪 记》。 

〔3〕 甘怀 真在其 《皇 权、 利益 与经典 诠释： 中 国古代 政治史 研究》 陆 《中 国中古 时期国 
家的型 态》 中， 对于汉 晋以来 文献中 “ 国家”  一词的 意义， 做过全 面梳理 与精深 
分析。 
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朝廷 的往事 前例， 包括 成型的 典章制 度和以 往的行 事惯例 。就 
其性质 而言， 可以是 成文的 或不成 文的， 可 以是制 度性的 ，也 
可以 是非制 度性的 〔！〕。 在传 统帝制 时代， 朝廷 行政的 运作方 
式往 往具有 强烈的 历史依 赖性， 时 有随宜 权变， 但基本 上又须 
持经 守常。 因而 “ 故事” 通 常受到 特殊的 重视。 

《汉 书》 卷七四 《魏 相传》 中， 说到汉 宣帝时 的丞相 魏相， 

明 《易 经》， 有 师法， 好观 汉故事 及便宜 章奏， 以为古 
今 异制， 方今 务在奉 行故事 而已。 数 条汉兴 以来国 家便宜 
行事， 及贤臣 贾谊、 晁错、 董 仲舒等 所言， 奏请施 行之。 

所谓 “汉故 事”， 也就是 “汉家 故事” 或者 “国家 故事” 。在 

律 、令 、科、 比 之外， “ 故事” 也被朝 廷当作 一 '种 重要 的法律 

形式 〔2〕。 东汉 以来， 本朝 前代帝 王的故 事亦被 称之为 “祖宗 

旧事 ” 〔3〕。 这些 “汉 故事”  “汉家 旧典”  “汉典 旧事” 被 与“国 

体” 联 系起来 〔4〕， “述修 旧事”  “宜如 故典”  一 类建议 不绝于 

耳 〔5〕。 《诗 经》 中 “不想 不忘， 率由 旧章” 的 说法， 也 时时见 
于臣僚 章疏。 
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《后 汉书》 卷二七 《杜 林传》 载， 东 汉光武 帝时， 曾经大 
议郊祀 之制， 

多以 为周郊 后稷， 汉当 祀尧。 诏 复下公 卿议， 议者佥 
同， 帝亦 然之。 （杜） 林独以 为周室 之兴， 祚由后 稷’汉 


〔1] 参见邢 义田： 《从 “如故 事”和 “便宜 从事” 看 汉代行 政中的 经常与 权变》 ，见氏 
著 《秦汉 史抢稿 》 页 336。 

〔2〕 参见阎 晓君： 《两汉 “ 故事” 论 考》， 《中 国史 研究〉 >  2000 年第 1 期， 页 29— 36 
〔  3 〕 《后 汉书》 卷三 《章帝 纪》。  ° 

〔  4 〕 《后 汉书》 卷四三 《朱穆 传》、 卷四六 《陈忠 传》。 

〔  5 〕 《后 汉书》 卷六 o 下 《蔡邕 传》。 
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业 特起， 功不 缘尧。 祖宗 故事， 所宜 因循。 

于是 “ 定从林 议”。 杜林的 “ 独见” 之所 以最终 胜出， 无疑是 
借重于 “祖宗 故事” 的 分量。 

汉代已 经出现 “祖宗 之制” 的 说法， 特别是 东汉人 回顾本 
朝史 事时， 时而用 到这一 表述。 《汉 书》 卷七三 《韦贤 传附子 
玄成 传》， 以很大 篇幅谈 及汉室 宗庙制 度事， 文 末赞语 引班彪 
的 话说： 


司 徒掾班 彪曰： 汉承亡 秦绝学 之后， 祖 宗之制 因时施 
宜。 自元、 成 后学者 蕃滋， 贡禹毁 宗庙， 匡衡 改郊兆 ，何 
武定 三公， 后皆 数复， 故纷纷 不定。 何者？ 礼 文缺微 ，古 
今 异制， 各为 一家， 未 易可偏 定也。 考 观诸儒 之议， 刘歆 
博而 笃矣。 


细 玩前后 文意， 可以 看出， 班 彪所谓 “ 袓宗之 制”， 是 指汉家 
的尊 祖敬宗 之制， 而不 是泛指 列祖列 宗留下 的规矩 制度。 班彪 
子 班固在 《汉 书》 卷 二五下 《郊祀 志下》 中， 回溯了 汉兴以 
来 “昭孝 事祖， 通 神明” 的 过程， 最后 在其赞 语中总 结道： 

由是 言之， 祖宗 之制盖 有自然 之应， 顺时 宜矣。 

在 这里， “祖宗 之制” 则是 指汉朝 的德运 之制。 不 难看出 ，上 
述 用法中 “袓宗 之制” 的 含义， 与后世 习惯的 说法并 不完全 

相同。 

汉代君 臣对于 “祖宗 故事” 的 追寻， 使彼界 的祖宗 发生着 
现世的 影响， 事 实上拉 近了继 嗣们与 祖宗的 距离， 也反映 
出 “ 祖宗” 与此界 人事、 与现 实政治 的紧密 结缘。 

就是 在这一 时期， 帝王 对于本 朝仪制 法度的 建设与 垂范， 
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也有 了更加 明确的 自觉。 武 帝时， 曾 经招纳 罗致儒 术之士 ，令 第 

其共同 制定礼 仪制度 ，而 “十 余年不 就”。 针对 崇尚太 古而轻 - 
视 本朝的 议论， 武帝  章 


制诏御 史曰： “ 盖受命 而王， 各有所 由兴， 殊 路而同 ^ 
归， 谓因民 而作， 追俗为 制也。 议 者咸称 太古， 百姓何 与 
望？ 汉 亦一家 之事， 典法 不传’ 谓子 孙何？ 化隆者 闳博， 国 
治浅者 褊狭， 可不勉 与！” 乃 以太初 之元改 正朔， 易 服色， 法 
封 泰山， 定宗 庙百官 之仪， 以为 典常， 垂之于 后云。 〔1〕  的 

混 

所谓 “汉亦 一家之 事”， 鲜明 地显现 出汉家 皇帝的 立场。 这一 溶 
立场， 亦被 其后嗣 帝王心 领神会 地予以 继承。 《汉 书》 卷 i 
九 《元 帝纪》 记载 着宣帝 教训太 子的一 段话：  i 

(太 子） 壮大， 柔仁 好儒。 见宣帝 所用多 文法吏 ，以 
刑名 绳下， …… 尝 侍燕从 容言： “陛 下持刑 太甚’ 宜用儒 
生。” 宣帝作 色曰： “汉 家自有 制度， 本 以霸王 道杂之 。奈 
何纯任 德教， 用周 政乎！ 且俗 儒不达 时宜， 好是古 非今， 

使 人眩于 名实， 不知 所守， 何足委 任！” 乃 叹曰： “ 乱我家 
者， 太子 也！” 

武帝 注重建 设汉家 “ 垂之于 后”的 “典 常”， 宣 帝则强 调了汉 
家 的特有 制度， 将 其性质 概括为 “ 以霸王 道杂之 ”， 而 与“纯 
任德 教”的 “ 周政” 作了 清楚的 区分。 所谓 “一家 之事， ，，所 
谓 “汉家 自有制 度”， 其实 都是指 汉朝帝 王自有 一套世 代相因 
相袭的 “ 家传” 规制与 法度， 对此 若不能 执守， 即会导 致“乱 

〔 1 〕 《史 记》 卷二三 《礼 书第 一》。 
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参见邢 义田： 《从 “如故 事”和 “便宜 从事” 看 汉代行 政中的 经常与 权变》 ，见氏 
著 《秦 汉史论 稿》， 页 334  —409。 

《史记 》 卷 一二二 《杜周 传》。 

参见周 良霄： 《皇帝 与皇权 》， 页 354—356。 

邢 义田： 《从 “ 如故 事”和 “便宜 从事” 看汉 代行敢 中的经 常与权 变》， 见氏著 《秦 
汉史论 稿》， 页 381  — 382。 


我家” 的 变故。 宣 帝只是 尚未以 “祖宗 家法”  一语 来概括 、来 
表述他 想说出 的意思 罢了。 

如 邢义田 先生所 指出， 汉 代日常 行政， 多依 律令与 故事为 
据。 所谓 “故 事”， 或者说 “ 国家故 事”、 “ 祖宗故 事”， 包括着 
汉创 业以来 的往事 旧例， 基 本上就 是武帝 所说的 “汉 一家之 
事”。 在 当时， 尚 因循、 遵 故事， 是与秦 代以来 刀笔吏 政治的 
精神相 贯通的 [ 1  ] 。 

西汉武 帝时， 酷吏 杜周为 其谀侯 行为辩 解时， 有所 谓“前 
主 所是著 为律， 后 主所是 疏为令 ” 〔2〕 的 说法。 这 在一定 程度上 
道 破了传 统社会 中律令 的真实 性质。 所谓 “ 前主”  “ 后主” ，并 
非简单 的个人 概念， 而所 谓律令 法规， 都 与皇权 联系在 一起， 
在一 定意义 上可以 说是皇 权的派 生物。 然而， 由 于这些 法规毕 
竟以 “ 前主所 是”之 “ 祖则”  “ 宗轨” 的神 圣面目 出现， 因此 
对 于宣称 尊祖敬 宗的嗣 皇帝可 能显示 为某种 约束力 〔3〕。 也就 
是说， 


对 汉天子 而言， 律 令由其 所发， 真正对 之有约 束力的 
还是所 谓祖宗 故事。 在宣传 “ 以孝治 天下” 的汉 代政治 
里， 皇 帝以敬 宗法祖 自命。 他 们对祖 宗的故 事是不 敢轻易 
违 背的。 汉天子 诏书以 “如 故事” 作 结尾， 不仅 有形式 
上， 也有 若干实 质上的 意义。 [4] 

这些 前主、 后主 “ 所是” 的 整理与 累积， 这些 “ 汉家制 度”、 


祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


#30 


“祖宗 故事” ，这些 “祖 则”、 “宗 轨”， 其实 可以被 视为汉 家世代 

传承的 “祖 宗法” 之 内容。 它既 是祗奉 祖制的 结果， 又 因应着 
历 史发展 的现实 进程。 

二、 “祖宗 之法， 期于慎 守”： 

唐、 五代时 期对于 “祖宗 成规” 的强调 

数百年 之后， 唐代帝 王对于 “ 祖宗” 的尊崇 奉承， 一方面 
仍 然体现 为祗畏 敬穆的 心态， 另一 方面也 更为清 晰地反 映在对 
于 “祖宗 之世” 治道 的总结 与继承 的努力 之中。 

(一） “念尔 祖宗， 宁我 宗社” 

对祖 宗的祗 畏敬穆 心态， 集中 反映在 当时涉 及皇位 继承等 
重大 问题的 诸多制 敕中。 

《唐 大诏 令集》 卷二八 《皇太 子 • 册 文》， 有贞 观十七 
年 （643 年） 立 晋王李 治为皇 太子的 册文。 长期 被立储 问题困 
扰的 太宗， 此时语 重心长 地嘱咐 任重道 远的儿 子说： 

尔其思 王业之 艰难， 遵 圣人之 姻戒， 勤 修六德 ，勉行 

二善。 尔身 为善， 国家 以安； 尔身 为恶， 天下 以殆。 

睦九 族而礼 庶僚， 怀万 邦而忧 遐裔； 兢兢 业业， 无怠无 
荒， 克念尔 祖宗， 以宁我 宗社。 可不 慎欤！ 

在 这里， 我们 读到的 不是例 行公事 的表面 文章， 而是怀 抱忧虑 
的沉 重付托 。数年 之后， 太宗又 在写给 太子的 《帝 范》 序文 
中， 谈到自 己作为 “经 天纬地 之君， 纂 业承基 之主” 的 切身感 
受： “袭 重光之 永业， 继大宝 之隆基 ； 战战 兢兢， 若临 深而御 


朽， 日慎 一日， 思善始 而令终 。” 

高宗 以降的 册皇太 子文， 尽管行 文互不 相同， 但告 谕各位 
继承 人钦敬 慎戒、 无怠 无荒、 续祖宗 休烈、 纂 业承基 则是一 
致的。 与太 宗册晋 王文立 意命词 最为类 似的， 是肃宗 乾元元 
年 （758 年） 册成 王李俶 为皇太 子文。 文中也 说： 

尔其思 王道之 艰难， 遵 圣人之 炯戒， …… 兢兢 业业， 
庶保于 大猷， 然后 无忝尔 祖宗， 克宁我 邦国。 往 钦哉！ 丕 
膺 景命， 可不 慎欤! 〔1) 

肃宗 以后， 在新 皇帝如 顺宗、 宪宗、 穆宗、 敬宗即 位的册 
文中， 最为常 见的一 句结束 语是： 


无吞 我祖宗 之休烈 （“休 烈”， 或曰 “ 玉烈” 、“玉 
训”、 “丕 缋休命 ”） ！〔2〕 

德宗 即位册 文中， 说 法比较 具体： 

於戏！ 宜遵 太宗之 法度， 肃宗之 俭约。 任 贤勿贰 ，去 
邪 勿疑， 与众 守邦， 祗敬 予训！ 〔3] 

唐代 帝王的 遗诏， 自代宗 以后， 也是 言必称 祖宗。 代宗遗 
诏称： 

朕以 眇身， 祗奉 鸿业， 不 能光宣 大训， 嘉靖 万邦， 奉祖 


〔 1 〕 《唐 大诏 令集》 卷二八 《皇太 子 • 册文 》。 

[2]  参见 《唐 大诏 令集》 卷一 《帝 王. 即位册 文》。 

[3]  《唐 大诏 令集》 卷一 《帝王 • 即位册 文》 “德宗 即位册 文”。 
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宗重熙 之德， 答 卿寅亮 之勤， 旰衣 宵食， 痛心 疾首。 〔U  第 

贞元二 十一年 （805 年） 正月， 德宗 去世， 遗诏 中说：  章 

朕承 八圣之 休德， 荷 上天之 眷祐， 嗣守 丕训， 不敢 荒宁。 家 
…… 皇太 子诵， …… 必能觐 祖宗之 耿光， 绍 邦家之 大业。 〔2〕  ^ 

国 

在 文宗、 武宗、 宣宗、 懿宗 的遗诏 中都有 类似的 表述。  法 

此外， 在一些 改元、 大礼、 册 尊号等 大赦制 书中， 也经常 的 
可以见 到诸如 “乃圣 乃文， 祖宗 大烈， 恭维 缵服， 必在钦 混 
承 ”〔3〕， 或是 “国 家系本 仙宗， 业 承圣祖 ”〔4〕 “躬承 祖宗之 溶 
德” 〔5〕 之类 文字。 

《陆宣 公集》 卷二 《制诰 • 赦 宥中》 载有陆 贽起草 的“贞 
元改 元大赦 制”， 开篇 即云： 

I 

r 

s 

门下： 王 者体元 立极， 钦若乎 天地； 纂业 垂统， 严奉 
于 祖宗。 用 能百神 允谐， 兆庶 永赖。 立国 之本， 斯其 大经。 

颁布 于同年 （785 年） 十 一月的 “冬至 大礼大 赦制” 中 也说： 

君天 下者， 受命于 天地， 继业于 祖宗； 致 其诚心 ，惟 
敬 与孝。 …… 立国 之道， 始于 亲亲， 所 以厚骨 肉之恩 ，明 
教化 之本。 〔6〕 


〔 1 〕 《唐大 诏令集 》 卷十一 《帝王 _ 遗诏 上》。 

〔2〕 同上。 

〔  3 〕 《唐大 诏令集 》 卷九 《帝 王. 册尊 号赦上 》 “ 开元二 十七年 册尊号 赦”。 
〔  4 〕 《唐 大诏 令集》 卷九 《帝 王. 册尊号 赦上》 “天 宝八载 册尊号 赦”。 

〔  5 〕 《唐 大诏 令集》 卷六六 《典 礼. 封禅》 “ 东封赦 书”、 “ 后土赦 书”。 

〔  6 〕 《陆宣 公集》 卷二 《制 诰. 赦宥 中》。 
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仔 细品读 一下上 引诸多 材料， 会 明显地 感到， 在这 类制诏 
中， 皇家的 “治 家”与 “ 治国” 原 则精神 紧密地 联系在 一起。 
提及 “祖宗 ”时， 后世帝 王们通 常刻意 突出所 怀抱的 “ 尊尊” 

“ 亲亲” 的敬畏 态度。 祖宗对 于他们 来说， 是 祗奉仰 承的先 
烈， 是超越 常世、 降 灵垂鉴 的神异 力量； 祖宗的 遗范、 祖宗的 
鸿业， 是感召 他们效 法弘扬 的精神 目标。 制诏中 通常将 “严 奉祖 
宗”与 “立国 之本” 联系 起来， 强调 信守祖 宗典制 的基本 原则。 

(二） “祖宗 成式， 修举 罔坠” 


在一 些更为 贴近社 会现实 的材料 中， 我们注 意到李 唐祖宗 
典 范所可 能起到 的实际 作用。 

记 载唐太 宗时期 “ 良法善 政”的 《贞 观政 要》， 进 呈于玄 
| 宗开元 十七年 (729 年) U〕。 其编撰 进呈， 事实 上是半 个多世 
| 纪 中朝臣 们对于 贞观以 后之政 治现实 进行总 结反思 的结果 ，寄 
| 托着 8 世纪初 政治家 和史学 家的政 治理想 f 2  3 。 

：  《贞观 政要》 的 撰著者 吴兢， 亲身感 受到中 宗复辟 以来， 

| 围绕 g 否 “ 依贞观 故事” 而在 朝中形 成的政 治分野 [3]， 在其 
| 序文 ¥ 特别提 及当时 在任的 宰相源 乾曜、 张嘉贞 “克己 励精， 

| 缅怀 故实” 的 精神， 提及 他们对 于编纂 《贞观 政要》 的 倡导与 
| 支持。 在吴兢 看来， 此书的 编纂目 的十分 明确： 


太 宗时政 化良足 可观， 振古而 来未之 有也。 至 于垂世 
立教 之美、 典 谟谏奏 之词， 可 以弘阐 大猷、 增崇至 道者， 


〔 1 〕 《贞观 政要》 进呈 时间之 考订， 见 谢保成 《贞观 政要集 校 ■ 叙录 K 
[2] 参见吴 宗国： 《〈贞 观 政要〉 与贞观 君臣论 治》， 《国学 研究》 第 三卷， 页 355, 北京 
大学出 版社， 1996 年。 

〔  3 〕 参见 谢保成 《贞观 政要集 校 • 叙录 》。 
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爰命下 才备加 甄录， 体制 大略， 咸发 成规。 于是 缀集所 
闻， 参详 旧史， 撮其 指要， 举其 宏纲， 词兼 质文， 义在惩 
劝。 人 伦之纪 备矣， 军 国之政 存焉。 凡一帙 十卷， 合四十 
篇 ，名曰 《贞 观政 要》。 庶乎有 国有家 者克遵 前轨， 择善 
而从， 则可久 之业益 彰矣， 可大 之功尤 著矣， 岂必 祖述尧 
舜、 宪章 文武而 已哉！ 〔U 

早在睿 宗景云 初年， 监察御 史韩琬 就曾上 言说： “贞观 永徽之 
天下， 亦今日 天下； 淳薄 相反， 由治 而然。 ” 〔2〕 正是重 视“家 
国 成规” 的政 治需要 〔3〕， “有 国有家 者克遵 前轨” 的效 法依凭 
作用 ，使 《贞观 政要》 成为 “ 可资法 鉴”的 “历代 宝传” 〔4〕。 

唐 代中期 以后， 纷 繁跌宕 的政治 现实， 使得 渴望承 平的君 
臣们 经常忆 及祖宗 盛世， 也促使 他们更 为经常 地讨论 “ 国朝故 
事”。 对于 “ 髙祖太 宗著法 垂制” 的 追怀、 “国朝 故事， 足以师 
法” 的 提法， 越来越 频繁地 出现在 官僚士 大夫如 颜真卿 、陆 
贽、 元稹、 李翱、 刘黃等 人的奏 议或对 策当中 〔5〕。 

宪 宗元和 十三年 （818 年）， “守职 史官” 的 李翱进 《论事 
疏 表》， 其 中说： 

若革去 弊事， 复高祖 太宗之 旧制， …… 选用骨 鲠正直 
之臣， 与 之修复 故事而 行之， 以兴 太平， 可不劳 而功成 
也。 若一 日不以 为事， 臣恐 大功之 后易生 逸乐， 而 群臣进 
言者 必曰： “天下 既已太 平矣， 陛 下可以 高枕而 为宴乐 
矣。” 若 如此， 则高 祖太宗 之制度 不可以 复矣， 制度不 


〔 1 〕 吴兢 《贞 观政要 .序》 ，见 《贞观 政要集 校》， 页 7—8。 

〔  2 〕 《历 代名臣 奏议》 卷二七 《治道 

〔  3 〕 苏颞 《为 政事请 公除状 （第三 状）》 ， 《全 唐文》 卷二 五六。 

〔  4 〕 《四 库全书 总目》 卷五一 《史 部. 杂史 类》。 

〔  5 〕 参见 《唐 会要》 卷二 《帝 号汀） 》、 《历 代名臣 奏议》 卷二八 《治 道》。 


复， 则 太平未 可以遽 至矣。 C1〕 

值得注 意的， 还 有载于 《唐 大诏 令集》 中的一 篇文字 。该 
书 卷十三 《帝 王. 谥议上 》 ，有 《敬 宗睿武 昭愍孝 皇帝谥 议》， 
其中 称道敬 宗说： 

夫 以睿哲 之才， 经圣明 之业， 而祖宗 成式， 修举罔 
坠。 …… 

这里， 已经 不是泛 泛地怀 念髙祖 太宗， 而 是重在 “ 修复故 
事”、 振举 “祖 宗成式 ”了。 “ 祖宗” 轨则所 具有的 “垂 范”意 
义， 在这里 已经相 当具体 化了。 

“宗庙 社稷” 在 唐人心 目中， 并非 空泛的 概念。 从两 《唐 
书》 所 载当时 君臣的 有关谈 话中， 很 容易观 察到， 所谓 “宗庙 
社稷” 就 是天下 国家。 中宗复 辟后， 鉴于 “唐历 有归， 周命已 
去”， 宰相 敬晖等 建议削 去武氏 诸王之 王爵， 在表 奏中征 
引 “海内 众情， 朝廷窃 议”， 步步紧 逼地劝 说道： 

陛下纵 欲敦崇 外戚， 曲流 恩贷， 奈宗庙 社稷之 计何? 
奈卿士 黎庶之 议何? 〔2〕 

《旧 唐书》 卷九六 《宋 璟传》 说 到玄宗 初年， 

时太平 公主谋 不利于 玄宗， 尝于 光范门 内乘辇 伺执政 
以 讽之， 众皆 失色。 璟昌 言曰： “ 东宫有 大功于 天下， 真宗 
庙社稷 之主， 安得 '有异 议!” 乃与 姚崇同 奏请令 公主就 东都。 


〔 1 〕 《李文 公集》 卷九。 

〔  2 〕 《旧唐 书》 卷 一八三 《外戚 传》。 


类 似的例 证还有 许多。  第 

“ 祖宗之 制”、 “祖宗 之法” 的 提法， 在唐 代时而 见到； 但  - 

其内涵 却与后 世常见 者不尽 相同， 需 要加以 甄别。 例 如唐人 章 

在讨论 宗庙故 事时， 即 有所谓 “祖宗 之制” 的 说法。 贞观九 

年 （635 年） 唐 髙祖去 世后， 朝 廷上讨 论增修 太庙的 仪制：  家 

法 

中书 侍郎岑 文本议 曰：“ …… 臣等 参详， 请依 晋宋故  ^ 
事， 立亲 庙六， 其祖宗 之制式 遵旧典 。” 制 从之。 〔1〕  法 

的 

这里的 “ 袓宗之 制”， 类似 于班彪 所说尊 祖敬宗 之制， 是指祖 混 
庙 宗祀的 制度； 而 不似宋 代以后 的常用 含义， 不 是指本 朝世代 溶 
祖 宗制定 的法度 规矩。 

“祖宗 之法” 的 表述， 在唐代 也已经 出现。 目前所 见较早 
的， 出自 肃宗至 德中。 时朝 廷新复 陕地， 将军王 去荣擅 杀富平 
县令 杜徽， 肃宗惜 其材， 诏 贷死， 使 自效。 贾至进 《论 王去荣 
打杀 本部县 令表》 ，曰： 

今之 律令， 太 宗之律 令也。 陛下 不可惜 小才而 废祖宗 
之 法也。 伏 惟明主 弃琐琐 之能， 全 其远者 大者， 则 祸乱不 
曰 而定， 师旅 因兹整 齐矣。 天下 幸甚。 〔2〕 

文 中所说 “ 祖宗之 法”， 很明 显是与 “ 太宗之 律令” 相对应 
的， 所 指内容 是较为 具体的 前代帝 王施行 之律令 条法。 

《册府 元龟》 卷 一七六 《帝 王部. 姑 息》， 引 述了德 宗贞元 
五年 （789 年） 十月 诏书， 其 中说： 


〔 1 〕 《通 典》 卷四七 《吉 礼. 天子宗 庙》。 

〔2〕 《文苑 英华》 卷六 一九。 
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法令 者国之 典章， 藩岳 者朕之 屏翰。 …… 君人 执信， 
臣人 执忠， 忠信 允叶， 邦家 乃乂。 朕 奉祖宗 之法， 期于慎 
守， 托王公 之上， 务以 存诚。 画野 分圻， 皆有 定制。 逾宪 
章 则彼此 交恶， 保封疆 则瘵庶 获安； 偃甲 息人， 所存者 
大。 咨尔 方岳， 弘宣 永为， 各守 尔典， 钦承 王度。 勋贤列 
辟， 宜体 至怀。 

这里的 “ 祖宗之 法”， 应该 是指前 代帝王 处理内 外关系 的原则 
和 方式。 诏 书中一 方面说 “朕 奉祖宗 之法， 期于慎 守”， 另一 
方 面又要 求藩方 “各守 尔典， 钦承王 度”。 “各守 尔典” 的表述 
来自 《尚书 •汤 诰》， 孔 安国的 解释是 “守 其常法 ”〔1]。 细读 
这段 文字， 给我 们的感 觉是， 当 时所谓 “ 祖宗之 法”， 特指皇 
帝所恪 奉慎守 的规矩 原则； 而 藩方则 以制节 谨度、 夹辅 帝室为 
其 “典 常”。 这一意 义上的 “ 祖宗之 法”， 还没有 被理解 为渗透 
到 国家 事务方 方面面 的法度 原则。 

《旧 唐书》 卷 一八上 《武 宗纪》 及 《唐 大诏 令集》 卷一二 o 
都 载有会 昌三年 （843 年） 九月 发布的 《讨潞 州刘稹 制》， 其中 
也堂 堂正正 地提及 “ 祖宗之 法”： 

於戏！ 蕃维 大臣， 抗疏于 外， 髦俊 旧老， 昌言 于朝。 
戒朕 以祖宗 之法， 不可私 一族。 刑赏 之柄， 所以正 万邦。 
宜用 甲兵， 陈于 原野。 虽 朕以恩 不听， 而群 臣以义 固争， 
询自 佥谋， 谅非 获已。 布告 中外， 明体 朕怀。 

这篇 制文， 出自 李德裕 之手。 经 他奉宣 撰拟的 《賜 回鹘书 
意》、 《賜 刘沔张 仲武各 诏》、 《宰相 与李执 方书》 等， 都 用了类 


〔 1 〕 《尚书 正义》 卷七 《汤 诰》。 


似 提法。 例如 拒绝回 鹘可汗 “ 借城” 之请的 《賜 回鹘书 意》， 
有理 有据， 外柔 内刚。 在陈说 “蕃 汉殊壤 ”后， 进 而说： 

且天 下者， 高祖 太宗之 天下。 朕 守祖宗 成业， 常怀兢 
畏， 岂敢上 违天地 之限， 中 隳祖宗 之法。 每欲 发一号 、施 
一令， 皆告于 宗庙， 不敢 自专。 

与此 相近， 亦 有称说 “ 祖宗之 法制” 者 〔〗〕。 这些 说法， 主要 
出 现在唐 代中期 以后的 臣僚奏 疏及帝 王诏敕 之中； 其 内容所 
指， 大体 上是李 唐祖宗 以来一 些具体 的法度 规矩。 

(三） “但遵 故事， 合举 成规” 

如果 不仅仅 着眼于 帝王们 “绍 述祖宗 事业” 的 意愿， 也去 
分析 类似表 象背后 反映出 来的追 求稳定 因素， 那么， 我 们会注 
意到， 即 便在唐 末五代 纷纷攘 攘的岁 月中， 继嗣 祖宗、 兴复故 

事、 修 举成规 一类的 表示， 仍然经 常出现 在历代 帝王的 诏敕文 
字里。 

载于 《唐 大诏 令集》 卷三十 《皇 太子. 传位》 目 下的 《何 
皇后 命皇太 子即位 令》， 使 读者感 受到晚 唐这对 孤儿寡 母的万 
般无奈 与苦苦 挣扎。 唐王朝 走至穷 途末路 时发布 的这件 令文， 
借命 不逢时 而仅免 一死的 何皇后 之口， 凄凄 哀哀地 说道： 

予遭家 不造， 急变 爰臻。 祸 生女职 之徒， 事起 宫奚之 
辈。 皇 帝自罹 锋刃， 以至 弥留， 不及 顾遗， 号 恸徒切 …… 
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〔 1 〕 例如 《册府 元龟》 卷 九九四 《外 臣部. 备御第 七》， 会 昌二年 十月丁 卯条， 《文 苑英 
华》 卷四 三四， 会昌三 年九月 《雨灾 减放税 钱德音 》; 《会 昌一 品集》 卷六 《賜 刘沔 
张仲武 各诏》 （賜 刘沔 等诏） 等。 
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祖  皇 太子柷 宜于柩 前即皇 帝位。 其 哀制并 依祖宗 故事， 中书 

宗  门 下准前 处分。 於戏， 送往 事居， 古人之 令范； 行今报 

i  旧， 前哲之 格言。 抆泪 布宣， 言不 能喻。 
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所谓 “祸 生女职 之徒， 事 起宫奚 之辈” 云云， 不过 是朱温 、蒋 
玄晖等 人为掩 饰弑逆 之罪而 散布的 烟幕。 对于 此事， 司马光 
在 《资治 通鉴》 中 称之为 “矫皇 后令， 太子 于柩前 即位”  [1]o 
这一 诏敕颁 出的背 景是， 天 祐元年 （904 年） 八月 十二日 ，唐 
昭宗 被朱温 亲信、 枢密使 蒋玄晖 杀害。 次日， 蒋玄晖 矫宣遗 
诏， 传位于 辉王作 （即李 祝）， 诏书最 后说： “百辟 卿士， 佑兹 
冲人， 载扬我 髙祖、 太宗之 休烈。 ” 〔2〕 这种 说法， 与前 代皇帝 
遗 诏十分 相似； 在 矫何皇 后命发 布的令 文中， 代 拟者也 搬出李 
唐的 “祖宗 故事” 作 为哀制 依据。 在 这样的 时刻， “祖 宗”开 
创的国 家即将 倾覆， “并 依祖宗 故事” 事 实上成 为惨戚 凋零中 
对于 “ 祖宗” 及 其后嗣 的极大 讽刺。 

公元 907 年， 后梁 成功地 颠覆了 大唐。 梁太 祖朱温 的即位 
制书， 代表 着另外 一类。 作为 后梁王 朝的首 创者， 他自 然不能 
以唐 朝的列 祖列宗 为继述 对象， 而是 要强调 “受 命于天 ”“革 
故 鼎新” 云云， 但 在这一  “改天 换地” 的制 书中， 也有强 
调 “但 遵故事 之文” 的 说法： 


凡曰 轨仪， 并遵 故实。 姬庭 多士， 比是殷 臣>  楚国群 
材， 终为 晋用。 历观 前载， 自有 通规， 但遵故 事之文 ，勿 
替在公 之效。 应是 唐朝中 外文武 旧臣， 见任前 资官爵 ，一 
切 仍旧。 凡百 有位， 无易 厥章， 陈力 济时， 尽瘁 事我。 〔3〕 


〔 1 〕 《资治 通鉴》 卷二 六五， 天祐元 年八月 癸卯。 

[2]  《旧 唐书》 卷 二十下 《哀 帝纪 h 

[3]  《旧五 代史》 卷三 《太祖 纪第三 h 
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到 了他的 儿子、 “雅好 儒士” 的后梁 末帝朱 友贞， 在登极 
伊始的 改名制 书中， 即沿袭 前朝文 人习用 的说法 ，以 “ 绍祖宗 
之业” 为 号召， 作为自 己继统 合法性 的证明 〔1〕。 

后唐 时期， 大字 不识的 明宗李 嗣源， 对于 “ 名分” 问题始 
终有着 清醒的 认识。 当与有 司议论 即位之 礼时， 他强调 自己后 
唐 “ 宗属”  “ 嗣子” 的 身份， 断然驳 回了左 右臣僚 “ 自建国 
号” 的建议 ，说： 
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武皇之 基业即 吾之基 业也， 先 帝之天 下则吾 之天下 
也， 安有同 家而异 国乎！ 〔2〕 
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于 是即位 于庄宗 柩前， 改元 天成。 天 成元年 （926 年） 十二月 
二十 三日， 中书的 奏疏中 表示， “ 今皇纲 再整， 坠 典咸修 ，合 
举 成规， 冀将 集事。 ” 〔3〕 兴复 坠典， 修 举成规 故事， 又 一次成 
为 帝王嬗 代之际 标榜的 口号。 

应 顺元年 （934 年） 四月， 后 唐末帝 李从珂 即位。 摄中书 
令李愚 宣读的 册书中 声称： 


人谣 再洽， 天命 显归， 须 登宸极 之尊， 以 奉祖宗 
之祀。 〔4〕  ' 

后 汉帝王 同样强 调承祧 继祖。 《旧五 代史》 卷一 O 二 《汉 
书四 • 隐帝 纪中》 载乾 祐二年 （949 年） 正月 制书， 开篇 
即云： 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷八 《梁 末帝纪 上》。 

〔2〕 《资治 通鉴》 卷 二七五 ，天 成元年 四月壬 寅条。 
〔  3 〕 《五 代会要 》 卷十三 《中书 省》。 

〔  4 〕 《旧 五代史 》 卷四六 《唐 末帝纪 上》。 
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朕以 眇躬， 获缵 洪绪， 念守 器承祧 之重， 怀临 深履薄 
之忧。 

这 些不得 不说的 套话， 不 仅出自 于拟撰 制敕之 文士的 命词习 
惯； 在其 背后， 蕴 涵着无 可置疑 的实际 意义。 强调 “祖 宗”， 
强调 “继 承”， 即宣 布了继 嗣者皇 权的合 法性； 而利用 中国传 
统社会 中特殊 重要的 “家”  “国” 关系 纽带， 以 此去抚 慰动荡 
之 中渴求 平安的 民众， 无 疑也正 是稳定 政权的 需要。 

三、 “祖宗 法度， 乃是家 法”： 

“正家 之法” 与 赵宋的 “祖宗 家法” 


I  与前代 类似， 在 宋代， “ 故事” 往往 被引为 针对现 实的范 

例甚至 规矩； 政治人 物处理 政务时 “务行 故事” 的 倾向， 通常 
与他 们器局 规模的 “深识 大体” 相提 并论， 被认 作帝王 辅弼应 
该 具备的 素质。 而 赵宋一 朝对于 “祖宗 之法” 的 尊崇， 情形又 
与 汉唐时 期有着 明显的 不同。 所谓 “不 同”， 主 要的并 非反映 
于 提法的 差异， 而是 体现在 理解与 阐发的 区别。 

在 宋人心 目中， “ 祖宗” 的举措 施为及 其原则 被认定 
为 “ 祖宗之 法”， 被 奉扬为 一个朝 代神圣 的政治 号召。 大到朝 
廷决策 的理论 依据， 小 到任用 官员、 确 定则例 …… 凡事举 
述 “ 祖宗家 法”， 成为赵 宋突出 的历史 现象。 对于 “ 祖宗之 
法” 的 重视与 强调， 达到 了前所 未有的 程度。 

J 

如前 所述， 两汉 时期， 涉及 朝廷往 例时， 常有 “ 汉家制 
度”  “汉家 故事”  一类 提法； 李唐 时期， 进而有 “ 祖宗 之制” 
“祖宗 之法” 的 说法。 赵宋 则更有 “祖宗 家法”  一说 。既 
i 称 “家 法”， 又特 意冠以 “ 祖宗” 二字， 醒目地 昭示着 前代的 
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轨则， 在一 定程度 上规范 着后世 统治者 的行为 〔1〕。 

在 “ 家”与 “国” 已经 相当程 度分离 的现实 社会中 ，“祖 
宗 家法” 这一 表述， 反映 出传统 意识形 态对于 “ 家国一 体”的 
认定与 强调。 所谓 “ 袓宗家 法”， 兼容 并包地 将赵宋 的“家 
法”与 “ 国法” 混溶为 一体， 在君 臣关系 方面， 突出 地体现 
着“ 孝”与 “忠” 价 值行为 模式的 沟通， 在王朝 设范立 制的取 
向 方面， 则鲜明 地显示 出注重 秩序、 注重 承续、 注重稳 定的政 
治 精神。 

从宋人 的议论 来看， “ 祖宗家 法”与 “ 祖宗之 法”， 实质的 
含 义并没 有什么 不同。 但这种 提法的 出现， 提醒 我们注 意宋人 
对于 “家”  “国” 关系的 思考。 
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(一） 宋人 对于李 唐史事 的反思 


宋朝 “祖宗 家法” 之 说大行 其道， 与 宋人对 李唐史 事的反 
思 有关。 

公元 11 世纪的 前期， 赵 宋王朝 的统治 已经稳 定下来 ，北 
宋君臣 已经有 机会不 仅从实 际运作 的层面 而且从 价值省 思的层 
面来总 结晚唐 五代的 教训与 本朝的 经验。 他们对 于巩固 政权问 
题的 思考， 不止 来自于 五代政 权倏忽 兴亡的 殷鉴， 更来 自大唐 
帝国由 盛变衰 提供的 警示。 

比隆 汉唐， 始 终是深 藏宋人 心中的 追求。 对 于唐太 宗等帝 
王 功业， 宋人 也颇为 仰慕。 而大 唐盛世 的一朝 须灭， 也 在后人 
心 中留下 了强烈 深刻的 震撼。 人 们自方 方面面 总结乱 亡的原 
因， 思 考国家 稳定的 前提。 李唐 的历史 教训， 始 终被赵 宋视为 
当代史 的前车 之鉴。 如果说 《旧 唐书》 中 “史 臣曰”  一 类文字 


〔 1 〕 参 见拙作 《试论 宋朝的 “ 祖宗之 法”： 以 北宋时 期为中 心》， 《国学 研究》 第 七卷， 
北京 大学出 版社， 2000 年。 
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从 一个侧 面反映 出五代 士人的 理解， 则 我们看 到的， 主 要是对 
于治乱 之分、 君臣 之际的 感想。 而到 了北宋 前期， 这种 反思， 
却直接 指向了  “ 家”与 “国” 之间 的关系 问题。 范 仲淹曾 
经说： 


圣 人将成 其国， 必正 其家。 一人之 家正， 然后 天下之 
家正； 天下之 家正， 然后 孝悌大 兴焉， 何不定 之有！ …… 
故曰： 刑于 寡妻， 以御于 家邦。 U〕 

内外 家国的 格局， 是保 证有效 的社会 控制所 必需； “ 将成其 
国， 必正 其家” 的 思想， 也 是追求 “内圣 外王” 的宋代 士大夫 
之共识 。在 《新 唐书* 僖宗皇 帝纪》 中， 欧阳修 将批评 的矛头 
直指 李唐的 “ 天下之 本”、 “朝廷 之本” 以及 “ 人君之 本”： 

唐自穆 宗以来 八世， 而 为宦官 所立者 七君。 然 则唐之 
衰亡， 岂 止方镇 之患！ 盖 朝廷， 天下之 本也； 人君者 ，朝 
廷之 本也； 始即 位者， 人君之 本也。 其本始 不正， 欲以正 
天下， 其可 得乎！ 

“本始 不正” 的 问题， 在宋 儒的代 表人物 看来， 并非仅 仅出自 
晚唐的 宦官。 他们 对于唐 代祸乱 因由的 溯源， 往 往直接 导向其 
前期 诸帝， 导向 李唐的 “家 法”。 总 结治乱 之经验 教训， 以警 
示 当世， 这是 北宋从 石介、 孙甫、 欧阳 修到司 马光、 范 祖禹、 
晁 补之等 人评述 唐史之 目的。 

仁 宗朝， 被称为 “ 宋初三 先生” 之一的 石介， 既 作宋太 
祖、 太宗、 真宗 《三 朝圣政 录》， 又作 《唐 鉴》。 无 独有偶 ，与 


[ 1  ] 《范 文正 公集》 卷五 《易义 • 家 人》。 


他同 时期的 孙甫， 一方 面在庆 历年间 “ 按祖宗 故实， 校 当世之 
治 有所不 逮者， 论述以 为讽谏 ，名 《三圣 政范》 ”〔i〕， 一方面 
于康 定至嘉 祐间著 《唐 史记》 七十 五卷， 意在 “ 明治乱 之本， 
谨劝戒 之道” 〔2〕。 陈振孙 《直 斋书录 解题》 称孙 甫“以 《唐 
书》 烦冗 遗略， 多失 体法， 乃修为 《唐 史》， 用编 年体， 自康 
定元年 逮嘉祐 元年， 成七十 五卷， 为论九 十二首 ”〔3〕。 四库馆 
臣为 《唐史 论断》 所作提 要中， 也指出 “甫 以刘峋 《唐 书》 猥 
杂 失体， 改用 编年法 ，著 《唐 史记》 七十 五卷。 其间 善恶分 
明、 可为龟 鉴者， 复 著论以 明焉。 ” 〔4〕 据说孙 甫生平 自重此 
书， 至 于盥手 启笥。 但这部 《唐史 记》， 自南宋 时已经 罕有睹 
其全 帙者。 流传至 今的， 只 有其中 “论” 的 部分， 即今 存三卷 
本 《唐 史论 断》。 从 目前所 见内容 来看， 他对 于太宗 评价颇 
高， 对髙 祖及高 宗以下 诸帝则 有具体 批评， 例如 批评高 宗不能 
遵尚 武德、 贞观 的建元 方式， 即是 “ 不奉祖 宗之法 ” 〔5〕 等 。孙 
甫撰著 《唐 史》 的目标 ，是 “彰明 贞观功 德法制 之本， 一代兴 
衰之 由”， 为 赵宋的 “ 人君”  “ 人臣” 提 供借鉴 〔6〕。 

范 祖禹著 《唐 鉴》， 则 对李唐 王朝的 “ 袓宗” 提出 了更为 
严厉的 批评。 元 祐元年 （1086 年）， 范 祖禹向 太皇太 后高氏 
及 哲宗进 《唐 鉴》 十 二卷。 在其 《上 太皇太 后表》 中， 他说明 
了  “彰往 察来” 的 用意： 

臣闻观 古所以 知今， 章 往所以 察来。 唐 于本朝 如夏之 

于商、 商之于 周也。 厥监 不远， 著而 易见。 


〔 1 〕 《宋史 》 卷 二九五 《孙甫 传》。 

〔  2 〕 孙甫 《唐史 论断》 序。 

〔  3 〕 《直 斋书录 解题》 卷四 《唐 史论 断》。 

〔  4 〕 影印文 渊阁四 库全书 《唐史 论断》 书前 提要。 
〔  5 〕 《唐史 论断》 卷上 “显 庆改元 ”条。 

〔  6 〕 《唐 史论断 》 序。 


在呈给 哲宗的 《进唐 鉴表》 中， 他 也向尚 在少年 的皇帝 解释了 
撰著 此书的 目的： 

臣 窃以自 昔下之 戒上、 臣之 戒君， 必以古 验今、 以前 
示后。 …… 臣 昔在先 朝承乏 书局， 典司 载籍， 实 董有唐 。尝 
于铀次 之余， 稽 其成败 之迹， 折以 义理， 缉成 一书。 …… 
伏遇 皇帝陛 下嗣膺 大统， 睿智 日跻， 详延 耆儒， 启沃圣 
学。 监于 前代， 宜莫 如唐。 仪刑 祖宗之 典则， 四方 承式， 
万世 永赖。 

f 唐鉴》 的通篇 立意， 如其标 题所提 示的， 是以唐 为鉴。 在 
开篇 i 仑及 李渊 父子太 原起兵 事时， 范 祖禹即 将批评 的矛头 指向唐 
代 的开国 帝王， 批评其 “图 王业， 举 大事” 却发端 不正： “太宗 
陷父 于罪而 胁之以 起兵， 髙祖 昵裴寂 之邪， 受其 宫女而 不辞， 
又 称臣于 突厥， 倚以 为助， 何以 示后世 矣!” 并继 而说： 


夫创业 之君， 其子 孙则而 象之， 如影 响之应 形声， 尤不 
可不慎 举也。 是以唐 世人主 无正家 之法， 戎狄 多猾夏 之乱。 〔U 

在 《唐 鉴》 一书的 最后， 范祖 禹总结 唐代教 训说： 

昔 三代之 君莫不 修身齐 家以正 天下， 而 唐之人 主起兵 
而诛其 亲者， 谓之 “定内 难”， 逼 父而夺 其位者 ，谓 
之 “受内 禅”。 此 其闺门 无法不 足以正 天下， 乱 之大者 
也。 其 治安之 久者， 不过数 十年； 或变生 于内， 或 乱作于 
外， 未 有内外 无患承 平百年 者也。 


!  〔  1 〕 《唐 鉴》 卷一， 隋大业 十三年 五月。 
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显然， 范祖禹 是将帝 王的正 家之法 与治国 之政联 系起来 看的。 

范祖禹 其人， 论事追 求判别 治乱， “ 义理明 白”。 他 曾经参 
预修撰 《资 治通 鉴》， 分职 唐史， 注重于 “考其 兴废治 乱之所 
由 ”0〕。 《唐 鉴》 一书问 世后， 曾 经得到 很高的 评价， 他本人 
也被 尊称为 “ 唐鉴公 ”〔2〕。 《晁氏 客语》 中 记载着 程颐对 
于 《唐 鉴》 的 称赞： 

元 祐中， 客有见 伊川先 生者， 几 案间无 他书， 惟印 
行 《唐 鉴》 一部。 先生谓 客曰： “ 近方见 此书。 自 三代以 
后， 无此议 论。” 

据说范 祖禹在 书中所 采用的 议论， 许 多直接 出自程 颐的意 
见。 《二程 外书》 卷十一 《时 氏本 拾遗》 中 有条记 载说： 

范淳 夫尝与 伊川论 唐事， 及为 《唐 鉴》， 尽用 先生之 
论。 先 生谓门 人曰： “淳夫 乃能相 信如此 。” 

《唐 鉴》 一书 自义理 出发， 对于 唐世帝 王的文 治绩效 评价不 
高， 甚 至持强 烈批评 态度。 如 清代四 库馆臣 所说， 他所 追求的 
是 “探本 寻源， 以明 治乱之 由”， 因此， “虽 或阔于 事情， 而大 
旨严 正”。 他 的说法 在今天 看来， 自 然不尽 可取， 但在 宋儒圈 
内， 对其认 识有着 明显的 呼应。 从判 别内外 亲疏贵 贱尊卑 、维 
护 社会等 级秩序 的角度 出发， 不 仅唐代 后期的 “ 乱世” 被宋儒 
们引为 鉴戒， 即使 是以唐 太宗为 代表的 “治 世”， 也遭 遇到不 
留 情面的 批评。 苏轼 《历代 世变》 中 即说： 


Cl] 《唐 鉴》 序。 

〔  2 〕 《宋 史》 卷 三三七 《范 祖禹 传》。 


祖  唐有 天下， 如 贞观、 开 元间， 虽号 治平， 然亦 有夷狄 

^  之风。 三纲 不正， 无 父子、 君臣、 夫妇， 其原始 于太宗 

i  也。 故其 后世子 孙皆不 可使。 〔u 
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李 唐之有 孝友、 有 忠义， 非李唐 美事。 盖自高 祖变节 
于 晋阳， 而唐 无忠义 之风， 文 皇行亏 于闺门 之内， 而唐无 
孝友 之俗。 秉 史笔者 表孝友 忠义而 出之， 盖 伤当时 忠孝之 
I  难 能而仅 有为足 贵也。 〔3〕 


苏门四 学士之 一的晁 补之， 在其 《鸡 肋集》 中， 以五卷 文字一 
百 一- h 篇的 篇幅集 中讨论 唐事， 尤其着 力于其 政事处 置非宜 
及 “唐 旧书” 褒贬 失当处 〔2〕。 

南宋 儒家学 者仍然 继续着 对于李 唐严苛 的批评 态度。 绍兴 
二 十七年 （1157 年） 的 状元王 十朋， 在其 《上 舍试策 三道》 第 
二 道中， 对于 李唐时 期有关 “孝 友”、 “ 忠义” 的记 叙都予 
以 “ 解构” 式的 理解： 


名 儒陈傅 良在其 《永嘉 先生八 面锋》 中， 批评 “ 唐世人 
主 ”说： 


唐世 之法， 大抵严 于治人 臣而简 于人主 之身， 遍于四 
境而 不及乎 其家。 州闾乡 井断断 然施之 实政， 而宗 庙朝廷 
之 上所谓 “ 礼乐” 者皆虚 文也。 当 是时， 坊 团有伍 而闺门 
无政， 古人制 度宜不 如此； 上下以 相维而 父子夫 妇不足 


〔 1 〕 《苏轼 文集》 卷 六五。 

[2] 《鸡 肋集》 卷四五 至四九 《唐 旧书杂 论》。 
〔  3 〕 《王十 朋全集 * 文集》 卷七。 
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保， 古人纪 纲宜不 如此。 〔u 


南 宋后期 的理学 家真德 秀在其 《讲筵 卷子》 “ 治国必 先齐其 
家” 篇中， 也 警示皇 帝说： 

唐 太宗英 主也， 然于事 亲友兄 弟一有 惭德， 三 百年之 
家 法遂不 复正。 然 则处父 子昆弟 之间， 其可 不尽其 
道乎? C23 


朱 熹关于 “唐源 流出于 夷狄， 故 闺门失 礼之事 不以为 
异 ”〔3〕 的 槪括， 更 是尽人 皆知。 所谓 “闺 门”， 是指唐 室宫阃 
之内。 “唐 世人主 无正家 之法”  “ 闺门失 礼不以 为异” 之说 ，实 
在不无 偏颇； 但在 宋代， 对 于前车 之鉴的 重视、 讲求义 理之风 
的 勃兴， 促使 新儒家 的代表 人物们 去重新 思考、 评判前 代史中 
的诸 多问题 。而 “ 家”与 “ 天下” 的 沟通， 闺门 之内的 礼法秩 
序， 正 是他们 所关注 的中心 之一。 陈 寅恪先 生在其 《唐 代政治 
史述 论稿》 上篇 《统 治阶 级之氏 族及其 升降》 开 篇即引 述了朱 
子 此语， 并 且进而 指出： 

朱子之 语颇为 简略， 其 意未能 详知。 然 即此简 略之语 
句 亦含有 种族及 文化二 问题， 而此二 问题实 李唐一 代史事 
关键之 所在， 治唐 史者不 可忽视 者也。 

寥寥 数语， 使我们 领悟出 “闺门 失礼” 表象背 后含寓 的大段 
文章。 


〔 1 〕 《永 嘉先生 /V 面锋》 卷 一 。 

〔2〕 《西 山先生 真文忠 公文集 》 卷十八 。 
〔  3 〕 《朱 子语类 》 卷 一三六 《历代 三》。 
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宋儒把 政治与 历史伦 理化的 倾向十 分明显 ^〕， 他 们有关 
李唐 “闺门 失礼” 的 结论， 重在道 德义理 的评判 而略于 分析。 
唐代的 “失 礼”与 “循 礼”， 事 实上并 非如此 简单， 而 是涉及 
到相 当复杂 的政治 与社会 现象， 涉及到 时代的 变迁。 

在中国 传统社 会中， 作为兴 教化的 目标， “ 礼义” 、“纲 
纪”， “厚人 伦”、 “端王 政”， 总是 被相提 并论的 〔2〕。 所 谓“源 
流出于 夷狄” 的 李唐， 即便 在立国 初期， 对于 “闺门 之礼” 
(亦即 严格意 义上之 “家法 ”）， 亦 非不予 顾及。 这与君 王立国 
致治 的要求 有关， 也与士 大夫家 族讲求 礼法的 需要与 推动有 
关。 有学 者自研 究唐律 入手， 指出 中国封 建社会 的法律 理论体 
系， 是以 “礼” 为 核心， 以君主 专制、 等 级制度 和宗法 制度为 
支柱而 构筑起 来的； 而 唐律的 真髓即 蕴涵在 “ 律”与 “ 礼”的 
密切关 系之中 〔3〕。 亦有学 者自研 究礼制 入手， 讨论唐 代社会 
结 构的演 化与礼 法合流 的趋向 〔 4 〕 。 

“礼 之重， 莫大于 婚姻。 ” 〔5〕 今仅就 联结皇 室与士 大夫之 
家的公 主出嫁 及婚后 执礼问 题略举 数例， 藉窥 士大夫 “ 正家之 
法” 与皇家 “闺门 之礼” 互动 关系之 一斑。 

《贞观 政要》 卷 七中载 有这样 一例： 


礼 部尚书 王珪子 敬直， 尚太 宗女南 平公主 。珪 
曰： “ 《礼》 有妇 见舅姑 之仪， 自近 代风俗 鄙薄， 公主出 
降， 此礼 皆废。 主上 钦明， 动循 法制， 吾受公 主谒见 ，岂 
为 身荣， 所以 成国家 之美耳 。” 遂与其 妻就位 而坐， 令公 


〔 1 〕 参见范 立舟： 《论 两宋理 学家的 政治理 想》， 《政 治学 研究》 2005 年 1 期 ，页 107 - 
114。 

〔  2 〕 例如 《册府 元龟》 卷五九 《帝 王部. 兴教化 》 序， 天宝 七载五 月诏。 

〔  3 〕 参见刘 俊文： 《唐律 疏议. 点校说 明》、 《唐律 疏议笺 解 • 序论 K 

〔4〕 参见 任爽： 《唐代 礼制研 究》 下编 《礼 制与唐 代社会 》, 吴 丽娱： 《唐 礼摭 遗》。 

〔  5 〕 《唐大 诏令集 》 卷四二 《公 主. 出降 册文》 “册 嘉成公 主出降 文”。 
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主亲 执巾， 行盥馈 之道， 礼成 而退。 太 宗闻而 称善。 是后 
公主 下降， 有舅 姑者， 皆 遣备行 此礼。 

王 珪的这 段话， 把 家内之 “ 仪礼” 与 帝王之 “ 法制” 联系起 
来， 公主 依礼见 舅姑， 被 认为是 “ 成国家 之美” 的 举动； 而太 
宗对此 也予以 称赞。 

下距贞 观一百 年后， 在 玄宗天 宝五载 （746 年） 《册 平昌公 
主出 降文》 中， 也 郑重表 示说： 

於戏！ 婚姻 之序， 人伦 为大， 家道 以正， 王化乃 
贞。 …… 尔 其虔修 令德， 祗服 厥训， 循于 法度， 宜尔室 
家。 可不 慎欤! 〔U 

又一百 年后， 被 后世史 臣称为 “李之 英主” 的 唐宣宗 ，自 
其为 政之始 ，即 “思 厚儒风 ”〔2〕。 这一倾 向明显 地反映 在他对 
于 “闺门 之礼” 的 处理原 则上。 当 其爱女 万寿公 主出嫁 郑颢之 
前， 宣宗下 诏说： “先王 制礼， 贵贱 共之。 万寿 公主奉 舅姑， 
宜从 士人法 。” 并且 宣布， “ 夫妇， 教化 之端。 其 公主、 县主有 
子 而寡， 不得复 嫁。” 许 嫁于琮 的永福 公主， 素来 娇纵， 即便 
在 皇帝面 前亦不 肯稍加 收敛， 宣宗 意识到 这种脾 性不可 为士人 
妻， 于 是改将 广德公 主嫁给 于琮。 广 德公主 “治家 有礼法 ，尝 
从琮贬 韶州， 侍者才 数人， 却州县 馈遗。 凡 内外冠 、婚 、丧、 
祭， 主皆身 答劳， 疏 戚咸得 其心， 为世闻 妇”， 后与于 療同死 
于黄 巢之变 〔3〕。 

唐代 前后期 的社会 情势自 然有着 很大的 不同， 但从 太宗、 


〔 1 〕 《唐大 诏令集 》 卷四二 《公 主. 出降册 文》。 
〔  2 〕 《旧唐 书》 卷 十八下 《宣 宗本纪 K 
〔  3 〕 « 唐书》 卷八三 《诸 帝公主 》。 
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玄宗、 宣宗嫁 女前后 的诏敕 及态度 来看， 帝王 之家的 举动措 
置， 明显 地受到 了当时 社会上 “士 人法” 的 影响， 而他 们对于 
士 人家族 尊奉之 礼法的 肯定， 又转 而成为 士人正 家之法 得以发 
扬 的有利 条件， 成为 国家之 美”、 “王化 乃贞” 的必备 内容。 

中期 以后的 唐代， 社会 上涌动 着不同 趋向的 潮流。 宋人自 
总结 前朝乱 离教训 的角度 出发， 更 多地注 意到其 衰败的 征象； 
随 着义理 之说的 兴行， 更进 而对于 李唐的 立国根 基提出 了严厉 
的 批评。 而事 实上， 正是唐 代以来 的社会 变迁， 奠定了 宋代赖 
以 出发的 基础。 随 着门阀 制度的 解体、 庶 族势力 的上升 ，“士 
族” 的构 成发生 着深刻 的变化 在 波动不 宁的外 部环境 
中， “正家 之法” 成为 一些士 大夫家 族藉以 自保的 手段。 旧世 
家炫示 其礼法 门风， 以 期高自 标帜； 而后 起家族 亦需要 寻求整 
齐 家风、 绵延 世祚的 轨范。 就在这 种背景 之下， “ 家法” 愈益 
受到 重视。 

汉 代所谓 “家 法”， 通 常是指 讲习传 授经典 章句之 学的传 
统， 指儒 生世代 相传的 一家之 学术。 魏晋 南北朝 时期， 与保持 
门户 的努力 相关， 代 表礼法 门风的 “ 家法” 堂皇 地登上 台面。 
刘宋 前期， 王导 曾孙、 曾 任宰相 的王弘 


;  明敏有 思致， 既 以民望 所宗， 造 次必存 礼法， 凡动止 

!  施为， 及书翰 仪体， 后 人皆依 仿之， 谓为 王太保 家法。 

i 

这些世 代髙门 的士族 精英， 举止 仪体皆 为后人 仿效， 其 刻意传 
承 的家学 礼法， 则 构成其 “ 家法” 的内 在文化 特征。 

治家意 义上的 “ 家法”  一词， 到唐代 中期， 已经用 得十分 
普遍。 《旧 唐书》 卷 一五四 《孔 戡传》 称他 “ 方严有 家法， 重 

〔1〕 参见吴 宗国： 《唐 代科举 制度研 究》， 页 284  —288。 

〔  2 〕 《宋书 》 卷四二 《王弘 传》。 
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然诺， 尚 忠义' 《旧 唐书》 卷 一五五 《穆 宁传》 附 其子赞 
质 、员、 赏传 ，称 “赞 与弟质 、员、 赏 以家行 人材为 搢紳所 
仰。 赞 官达， 父母尚 无恙， 家法清 严”； 又说 “ 近代士 大夫言 
家 法者， 以穆 氏为高 。” 诸如 此类的 表述， 还 可以找 到许多 
欧阳 修在其 《新 唐书》 卷 七一上 《宰 相世 系表》 小序 中说： 。 

唐为 国久， 传 世多， 而 诸臣亦 各修其 家法， 务 以门族 
相高。 其材 子贤孙 不殒其 世德’ 或父 子相继 居相位 ’或累 
数世而 屡显， 或终 唐之世 不绝。 …… 其所以 盛衰者 ，’ 虽由 
功德 薄厚， 亦在其 子孙。 

这里 所说的 “各修 其家法 ，’， 包括 辨别流 派脉系 的意思 在内， 
反映着 当时的 臣僚之 家对于 “姓望 分明” 的 企求。 这种 做法， 
恰恰 反衬出 士庶之 别渐趋 湮灭的 大环境 〔！〕 ， 也 使我们 注意到 
出自不 同背景 的诸臣 之家各 自维系 “ 门族” 的努力 。所谓 ‘‘修 
其家 法”， 不仅包 括续谱 修牒的 做法， 更 是指材 子贤孙 整饬修 
行以期 “ 不殒 世德” 的 实践。 有学 者就此 指出， 家法 是士族 ^ 
会的 灵魂， 通过 家法， 士 族文化 遗留的 影响十 分深远 〔2〕。 

士大 夫修饬 家法的 努力， 不仅关 系到家 族的内 部事务 ，也 
直接 关系到 士大夫 的政治 作为。 《唐 大诏 令集》 卷四七 《大 
臣 •宰相 . 命 相四》 有颁布 于元和 十五年 （820 年） 八月 
的 “崔植 平章事 制”， 其中特 别说到 ： 

惟尔先 太傅， 当德 宗始初 清明’ 首居 相位， 克固直 ! 


⑴ 参见唐 长孺： ， 晋南 北朝隋 唐史三 论》， M 378-393, 唐 耕耦： 《敦 煌唐写 本天下 

姓望 氏族谱 残着的 若干问 题 》， 鐵晋 隋唐史 论集》 第 二辑， M 312-314 中国社 么 
科学出 版社， 1983 年。  ’  ^  ^ 

〔2〕 吴 HH 娱： 《唐 礼摭遗 - 中古 书仪研 究》， 页 215。 
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制词 中所谓 “ 家法” 云云， 并 非无根 之谈。 崔植， 是德 宗朝宰 
相 （即 所谓 “先太 傅”） 崔 祐甫的 侄子， 祐 甫以为 继嗣。 祐甫 
系出博 陵崔氏 第二房 ，据 《旧 唐书》 卷 — 九 《崔 祐甫 传》， 
祐甫 “家 以清俭 礼法， 为 士流之 则”。 早年 安禄山 陷洛阳 ，当 
士 庶奔迸 之际， 崔 祐甫独 能不避 矢石， 潜入 家庙， 背负 祖先木 
主 出逃； 朱泚 之乱， 祐甫 妻王氏 被困于 城中， “ 泚以尝 与祐甫 
同列， 雅重其 为人， 乃遗王 氏缯帛 菽粟， 王 氏受而 缄封之 ，及 


述 德宗 还京， 具 陈其状 以献。 士 君子益 重祐甫 家法， 宜其 享令名 
也。” 显然， 崔氏的 “家 法”， 即 其治家 礼法， 实 际上包 含着处 
I 理家族 内外事 务时遵 行的诸 多规矩 及道德 准则。 

《唐 大诏 令集》 卷五二 《大臣 • 宰相. 判使》 有 大和九 
I 年 （835 年） 十 月三日 “王 涯诸道 榷茶使 制”， 其 中也褒 扬系出 
| 太 原王氏 的王涯 “处剧 而神虑 益闲， 在贵而 家法愈 俭”。 《旧唐 


书》 卷 一六五 《柳公 绰传》 及所附 《柳仲 郢传》 《柳 批传》 ，说 


到柳 氏的家 风礼 法： 

公绰性 谨重， 动循 礼法。 属 岁饥， 其家 虽给， 而每饭 
不过 一器。 岁稔 复初。 家 甚贫， 有书 千卷， 不读 非圣之 
书， 为 文不尚 浮靡。 

(公 绰子） 仲郢， 元 和十三 年进士 擢第， 释褐 秘书省 
校 书郎。 牛 僧孺镇 江夏， 辟为 从事。 仲郢有 父风， 动修礼 
法。 僧孺 叹曰： “ 非积习 名教， 安能及 此？” …… 

仲郢严 礼法， 重 气义。 …… 以礼法 自持， 私居 未尝不 
拱手， 内斋 未尝不 束带。 三为 大镇， 厩无 名马， 衣不薰 
香， 退公 布卷， 不舍 昼夜。 
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仲郢 的儿子 柳批， 曾经作 《家 训》 告诫 子弟: 


夫门第 高者， 可畏不 可恃。 可 畏者， 立 身行己 ’一事 
有坠 先训， 则 罪大于 他人。 虽生可 以苟取 名位， 死 何以见 
祖先于 地下？ 不可 恃者， 门高则 自骄’ 族盛 则人之 所嫉。 
实艺 懿行， 人未 必信； 纤瑕 微累’ 十手争 指矣。 所 以承世 
冑者， 修 己不得 不恳， 为 学不得 不坚。 

他并 且说： 

予幼闻 先训， 讲论 家法。 立身 以孝悌 为基， 以 恭默为 
本， 以畏怯 为务， 以勤俭 为法， 以 交结为 末事’ 以 气义为 
凶人。 肥家以 忍顺， 保交以 简敬。 

两 《唐 书》 所 载柳批 《家 训》， 文字颇 不相同 。据 《新唐 书》， 

其 《家 训》 末 段云： 

余 家本以 学识礼 法称于 士林’ 比见诸 家于吉 凶礼制 

有 疑者， 多取 正焉。 丧乱 以来， 门祚 衰落’ 基 构之重 ，属 

于 后生。 夫行道 之人， 德行 文学为 根株’ 正直刚 毅为柯 

叶。 …… 至于 孝慈、 友悌、 忠信、 笃行， 乃食 之醯酱 ，可 
一曰 无哉？ 

柳氏 《家 训》， 全篇浸 透着深 沉的忧 患感， 小心 谨慎， 戒惧战 
兢。 正是这 种危机 意识， 使得中 唐以后 的士大 夫之家 修饬门 
风、 “讲论 家法” 有了 特殊的 意义。 

上引 《旧 唐书》 卷一六 五中， 对于公 緯以来 柳氏之 家法评 
价 甚高： “初， 公 緯理家 甚严， 子 弟克禀 诫训， 言家法 者世称 
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柳氏云 。” 司马光 《资治 通鉴》 中 也说： “柳 氏自公 绰以来 ，世 

以孝悌 礼法为 士大夫 所宗。 ” 〔 1 〕 

柳公绰 之从孙 柳璨， 做宰 相后曾 经参与 诛戮朝 廷宿望 ，胡 
三省注 《资治 通鉴》 时， 就此感 叹道： “ 自元和 以来， 柳氏以 
清正 文雅， 世济 其美。 至柳璨 而嘖其 家声， 所谓 ‘九世 卿族一 
举而灭 之，。 柳批之 《家 训》 为空言 矣。” 〔2〕 这正 说明， 士大 
夫 之家的 “ 家法” 与 参预之 “ 国事” 密切相 关》 所 谓“家 
声”， 是 与其成 员之事 业操履 紧密联 系在一 起的。 

五代 时期， 被认 作末世 衰俗， 而即便 如此， 对于礼 法教化 
亦 非不闻 不问； 统治 阶级中 的一些 人物， 对于 “ 孝友” 与“忠 
贞”、 “保 家”与 “ 治民” 的 关联， 仍 然有所 顾及。 在号 称“不 
倒翁” 的 四朝元 老冯道 撰写的 《长 乐老 自叙》 中， 他自 己说： 

静思 本末， 庆及 存亡， 盖自 国恩， 尽从 家法， 承训诲 
之旨， 关教化 之源， 在孝 于家， 在忠 于国。 〔3〕 


冯道将 “家 法”与 “孝”  “忠” 联系 起来。 这正 印映着 后唐明 
宗天 成二年 （927 年） 十月诏 书中的 说法： “许国 之心， 忠贞为 

本； 承家 之法， 孝友为 先。”  [4] 

在敦 煌文书 斯坦因 4473 号写 卷上， 抄有后 晋宰相 李塔所 
i 撰 《大晋 皇帝祭 文》， 其 中称颂 晋高祖 石敬瑭 “始 自奉亲 ，泊 
i 乎御众 ，得保 家之法 ，有 治民 之术。 ” 〔5〕 从其内 容来看 ，这无 
i 疑 是谄谀 之词； 但 若将我 们的着 眼点自 石 敬瑭个 人身上 移开’ 


〔 1 〕 《资治 通鉴》 卷二 五九， 景福 二年三 月条。 

[2] 《资治 通鉴》 卷二 六四， 天祐元 年正月 丙午条 胡注。 

〔  3 〕 《旧五 代史》 卷 一二六 《冯道 传》。 

〔  4 〕 《册 府元龟 》 卷五九 《帝 王部， 兴教 化》。 

[5] 许 福谦、 郝 春文： 《斯四 四七三 号写卷 〈大 晋皇帝 祭文〉 〈大 行皇帝 溢状〉 校注及 跋》， 
《敦 煌吐 鲁番文 献研究 论集》 五辑， 北京 大学出 版社， 1990 年， 页 237—262。 
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那么， 从 该文的 着墨处 来看， 它 所强调 的是， 作 为皇帝 ，既 

要 “奉亲 ”又须 “御 众”， “ 保家之 法”与 “治民 之术” 是彼此 
密切关 联的。 

五代政 治由乱 向治的 过渡’ 伴随着 对于忠 孝观、 对 于士大 

夫闺门 礼法的 注意。 《五代 史补》 卷四 《世 宗问 相于张 昭远》 

条， 说 到李涛 “于闺 门之内 不存礼 法”， 因而 周世宗 “ 以为无 
大 臣体， 不复任 用”。 

、 结 合李唐 的史实 来看， 我 们或许 不会称 赞宋人 有关唐 
代 “闺门 无法” 的批 评公允 全面， 但无论 如何， 他们的 意见与 
评价 反映着 宋人的 “唐史 观”。 而 宋代对 于前车 之鉴的 整体性 
反思， 正 是建立 在这些 认识之 上的。 

(二） 从 “ 保守门 户”到 “嗣 守祖宗 基业” 

郑樵 《通 志》 卷二五 《氏 族略 第一》 开篇 即云： 

自隋唐 而上， 官有 薄状， 家有 谱系。 官 之选举 必由于 

薄状， 家 之婚姻 必由于 谱系。 . 此近古 之制’ 以绳天 

下， 使贵有 常尊， 贱 有等威 者也。 所以 人尚谱 系之学 ，家 
藏谱系 之书。 自五季 以来， 取 士不问 家世， 婚姻 不问阀 
阅， 故其 书散佚 而其学 不传。 

作 为对于 社会发 展趋势 的敏锐 把握及 概括性 叙述， 这段 话每每 

被今 人引用 。所谓 “取 士不问 家世， 婚姻不 问阀阅 ，’， 是指科 

举以文 取士， 淡化 了士子 的族系 背景； 择偶联 姻时， 双 方门第 I 

的 差互也 不再构 成重要 障碍。 隋唐 而上士 庶间如 同天隔 的森严 || 

界限已 经不复 存在： 门 阀士族 用来炫 耀血脉 统系、 显示 尊威的 I 

谱 牒因之 而罕有 续修。 这 种状况 早被敏 锐地观 察到， 欧 阳修就 i 
曾 经说：  >  I 
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前 世常多 丧乱， 而士大 夫之世 谱未尝 绝也。 自 五代迄 
今， 家家 亡之。 由士不 自重、 礼俗 苟简之 使然。 [1〕 

苏 洵在其 《谱 例》 中 也说： 


盖自 唐衰， 谱牒 废绝， 士大 夫不讲 而士人 不载， 于是 
乎由 贱而贵 者驴言 其先， 由 贫而富 者不录 其祖， 而谱遂 
大废。 〔2〕 

但是， 在礼俗 苟简、 谱牒 废绝的 大背景 之下， 有 少数士 大夫家 
族 仍然顽 强地保 守着其 “家 法”。 例如 刘温叟 ，据 《宋 史》 卷 
二六二 《刘 温叟 传》： 


五代 以来， 言执礼 者惟温 叟焉。 立朝 有德望 ，精 
赏鉴。 

…… 唐末五 代乱， 衣 冠旧族 多离去 乡里， 或爵 命中绝 
而 世系无 所考。 惟刘氏 自十 二代祖 北齐中 书侍郎 环隽以 
下， 仕者 相继， 而 世牒具 存焉。 


仁 宗嘉祐 年间， 欧阳 修在为 杜衍所 作墓志 铭中， 提 及唐代 
末 年至北 宋前期 的一般 情形， 并 且说到 杜氏的 家法： 

其为家 有法： 其吉凶 祭祀、 斋戒 日时、 币 祝从事 ，一 
用其 家书。 自 唐灭， 士丧 其旧礼 而一切 苟简， 独杜 氏守其 
家法， 不迁于 世俗。 盖 自春秋 诸侯之 子孙， 历秦汉 千有余 
岁， 得 不绝其 世谱； 而唐之 盛时公 卿家法 存于今 者惟杜 


〔 1 〕 《欧 阳修 全集》 卷七十 《与 王深甫 论世谱 帖》。 
[2] 《嘉祐 集》卷 十三。 


氏。 公 自曾高 以来， 以恭俭 孝谨称 乡里。 至公， 为 人尤洁 
廉 自剋。 其为 大臣， 事其上 以不欺 为忠， 推 于人以 行己取 
信， 故 其动静 纤悉， 谨而 有法， 至考其 大节， 伟 如也。 〔1〕 

据欧 阳修自 己说， 这篇 墓志， 他 写得相 当慎重 用心， “ 纪大而 
略 小”， “所 纪事皆 录实有 稽据， 皆 大节与 人之所 难者。 ” 〔2〕 志 
文中 “自 唐灭， 士丧 其旧礼 而一切 苟简； 独 杜氏守 其家法 ，不 
迁于 世俗” 的 对比应 读是可 信的。 而这种 家法， 又成为 杜衍本 
人忠信 大节、 “谨而 有法” 的直接 背景。 

自 从 赵宋统 治稳定 之后， 士大夫 治家之 法的严 整与否 ，日 
渐进 入人们 视野。 成文的 家范、 家训、 家 规频频 出现， 成为建 
立 并维护 民间社 会家族 秩序的 准则。 确 立这类 “ 世世守 之”的 
规式， 目 的在于 “为 私门久 远之法 ” 〔3〕。 更 值得注 意的是 ，在 
注 重秩序 建设的 大环境 之下， 士大夫 家族的 家法， 事实 上已经 
走出了 私门， 不仅广 泛弥散 于民间 社会， 也成为 朝廷关 注的对 
象， 君臣们 在朝廷 之上时 而有所 议论。 《宋 史》 卷 二六三 《窦偁 
传》 中 记录了 宋太祖 评价 近代 士人、 称赞 窦仪兄 弟的一 段话： 

太祖 尝谓宰 相曰： “近朝 卿士’ 窦 仪质重 严整， 有家 

法， 闺门 敦睦， 人无 谰语， 诸弟不 能及。 僖 亦中人 材尔’ 
偁有 操尚， 可嘉也 。” 

作 为开国 君主， 注意到 臣僚的 “ 家法”  “闺 门”， 并在 朝廷上 
与宰相 讨论， 这种 做派， 看上 去与汉 高帝、 唐高 祖颇为 不同。 
在柳 开为其 父撰写 的墓志 铭中， 也说到 太祖曾 经召他 上殿， 


〔 1 〕 《欧 阳修 全集》 卷三一 《太子 太师致 仕杜祁 公墓志 铭》。 

〔  2 〕 《欧阳 修全集 》 卷七十 《与杜 圻论祁 公墓志 书》、 《再 与杜 诉论祁 公墓志 书》。 
〔  3 〕 赵鼎 《忠 正德 文集》 卷十 《家 训笔 录》。  ° 


言曰： “闻尔 治家严 而平， 如 朕治天 下也。 "〔u 

两宋 时期， “ 能守家 法”或 “ 家法不 正”， 往 往成为 官员受 
举荐或 被弹劾 的因由 〔2〕。 太 宗时， “端 谨能守 家法， 廉白无 
私” 的贾 黄中， 受 到皇帝 赏识， 一度 就任参 知政事 (3〕； 而雷 
有终 因被讼 “ 家法不 谨”， 责授衡 州团练 副使， 且 夺章服 〔4〕。 
真宗即 位后， 多次明 确表示 “谨遵 圣训， 绍继 前烈” 的 意向： 

朕每念 太祖、 太 宗丕变 衰俗， 崇尚 斯文， 垂世 教人， 
实有 深意。 朕谨遵 圣训， 绍继 前烈， 庶警 学者。 …… 此天 
下之 达理， 先王 之治， 犹指 诸掌， 孰曰 难哉？ 〔5〕 

同时， 他 也对士 大夫的 正家之 法予以 关注。 张师 德即曾 因“孝 
谨有 家法” 而受 推荐、 被擢用 〔6〕。 太宗 辅臣李 昉家族 世居京 
城 之北， 其子孙 辈能守 家法， “凡七 世不异 爨”。 据 司马光 《凍 
水 记闻》 记载， 真 宗曾经 特别召 见李防 之子、 能够 “ 敦睦宗 
族， 不陨 家声” 的李 宗谔， 表示 

朕今保 守祖宗 基业， 亦犹 卿之治 家也。 〔7〕 

这同一 句话， 在 李焘的 笔下， 记载为 “朕嗣 守二圣 基业， 亦如 


〔 1 〕 《河东 集》 卷十四 《宋 故中大 夫行监 察御史 贈秘书 少监柳 公墓志 铭》。 

〔  2 〕 例如 《续 资治通 鉴长编 》 卷三 七六元 祐元年 四月辛 亥条载 韩续推 荐江慾 相事； 卷三 
六八 元祐元 年闰二 月甲午 条载苏 撤奏劾 韩缜事 • 又如 《宋 会要 辑稿’ 职官》 七一之 
四载 淳熙四 年四月 陆杞放 罢事， 等等。 

[3] 《宋 史》 卷 二六五 《贾 黄中传 》。 

〔  4 〕 《宋史 》 卷 二七八 《雷有 终传》 。 

〔  5 〕 《宋 朝事实 》 卷三。 

[6] 《长 编》 卷一 O 四 ，天圣 四年闰 五月辛 未条。 

〔  7 〕 《涑水 记闻》 卷六。 
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卿 辈之保 守门户 也”。 〔i〕 此事 在文莹 《玉壶 清话》 卷四 有更详 
细的 记载： 

在 玉堂， 真 宗召公 （按 指李 宗谔） 同丁 晋公侍 宴玉宸 
殿。 上曰： 肤 常思国 朝将相 之家’ 世绪 不坠’ 相 惟防、 
将惟曹 彬尔。 闻 卿家尤 更雍睦 有法’ 朕继二 圣基业 ，亦如 
卿家保 守门阀 。” 

“朕嗣 守二圣 基业， 亦如卿 辈之保 守门户 也”， 这短 短一句 
话， 称得 上点睛 之语。 它将 赵宋帝 王世代 嗣守的 “祖宗 基业” 

与 士大夫 之家的 “保守 门户” 并列 齐观， 道出了 赵宋倡 行“祖 
宗 家法”  一说 的深意 所在。 

“ 祖宗 家法” （“ 陛下家 法”、 “祖宗 法”） 的提 法在仁 宗朝正 
式 出现， 并在 日后凝 固为一 成说。 这一方 面与北 宋前中 期统治 
者及 士人阶 层对于 家法的 普遍重 视有关 〔2〕； 同时， 也与士 
人 “以忠 事君， 以孝 事亲” 传家精 神的重 新确立 有关。 

欧阳 修所作 《欧 阳氏谱 图序》 （集 本） 在叙 述修续 图谱目 
的时， 谈及其 “ 祖考遗 德”： 

某不幸 幼孤， 不 得备闻 祖考之 遗德’ 然 传于其 家者’ 
以忠 事君， 以孝 事亲， 以廉 为吏， 以学 立身。 吾先君 诸父之 
所 以行于 其躬、 教 于其子 弟者， 获 承其— 二矣。 …… 《传》 

曰： 积善之 家必有 余庆。 今八祖 之子孙 甚众’ 苟吾 先君诸 
父 之行于 其躬、 教于 其子孙 者守而 不失’ 其必有 当之者 


〔 1 〕 《长 编》 卷 七六， 大中祥 符元年 十月戊 辰条。 

〔2〕 王善 军在其 《宋代 真定韩 氏家族 研究》 一 文中， 即曾将 二者联 系起来 讨论， 说“有 

宋 一代， 皇帝 以家法 治国， 士大 夫以家 法保守 门阀， 蔚 蔚成风 。”见 《新 史学》 第 
八卷 第四期 ，页 130,  1997 年。 


《欧阳 修全集 ■ 居士 外集》 卷 二一。 

《陈 亮集 （增订 本）》 卷 二十五 《信 州永丰 县社坛 记》。 
《经 学理窟 _ 宗法》 ，见 《张 载集》 页 259。 

《二程 外书》 卷十二 《传闻 杂记》 祁宽 记尹和 静语。 
《二程 遗书》 卷十八 《伊 川先 生语四 》。 


矣。 故图其 世次， 传于 族人， 又志 于其石 以待。 

这种把 “事 君”与 “事 亲”、 “为 吏”与 “ 立身” 联 系对举 
的 提法， 简捷 鲜明地 体现出 “ 孝”与 “忠” 之 间的关 联与切 
换， 体现出 《氏 谱》 希望 “守而 不失” 的原则 内容， 也 体现出 
当时官 僚士大 夫之家 “传于 其家” 的实质 精神。 南 宋中期 ，陈 
亮曾经 称赞他 的朋友 潘友文 “ 临民而 有父母 之心， 固其 家法当 
如此 ”〔2〕。 凡此 种种， 都 使我们 明白即 便是士 人之家 的“家 
法”， 也 并非仅 仅行用 于私家 内室的 原则。 以敬 奉祖宗 的虔诚 
去对 待国家 事业， 推治家 之法以 临民， 这 正是士 大夫心 目中维 
持 良好社 会秩序 的理想 状态。 

北 宋中期 的儒家 人物， 当中 唐以来 激剧社 会变革 冲击之 
后， 都试 图重建 新时期 以家族 为基础 的社会 秩序。 横 渠先生 
张载与 河南程 氏两夫 子都是 这方面 的代表 人物。 张 载曾经 
说： “公 卿各保 其家， 忠 义岂有 不立？ 忠义 既立， 朝廷 之本岂 
有 不固？ ” 〔3〕 当有 人向程 颢请教 “如 何是道 ”时， 明道 先生回 
答说： “于 君臣、 父子、 兄弟、 朋友、 夫妇 上求。 ” 谈及夺 L 
乐对于 “安上 治下， 移风 易俗” 的 作用， 程 颐说： “ 推本而 
言， 礼 只是一 个序， 乐 只是一 个和。 只此 两字， 含蓄 多少义 
理！” 〔5〕 这类 说法， 将人 际关系 准则与 “ 天道”  “ 义理” 联系起 
来， 把谐睦 秩序与 天下国 家联系 起来， 就 是要通 过对于 家国秩 
序关系 的体认 来把握 “道 理”。 

二 程对于 《大 学》 篇 “ 格物、 致知、 诚意、 正心、 修身、 
齐家、 治国、 平 天下” 特別 地尊信 表章， 既是对 于社会 现实的 


批判， 也 是他们 心目中 建立理 想社会 秩序的 途径。 《二 程遗 

书》 卷 — ■ 《 一 ■先 生语 一 *上》 中， 有吕大 临元丰 年间所 记如下 — ^ 
段话： 

谈经 论道则 有之， 少 有及治 体者。 如有 用我者 ，正心 
以 正身， 正身以 正家， 正家以 正朝廷 百官， 至于 天下。 . 

程颐曾 经说： “ 今无宗 子法， 故 朝廷无 世臣。 若立 宗子法 ，则 
人 知尊祖 重本。 人既 重本， 则朝 廷之势 自尊。 ” 〔1〕 游酢 也记录 
过程 颐议论 “二南 之诗” 的一 段话： 

二南 之诗， 盖圣 人取之 以为天 下国家 之法， 使 邦家乡 
人皆 得歌咏 之也。 有 天下国 家者， 未有 不自齐 家始。 〔2〕 

朱熹在 点拨其 门人读 《诗》 时， 亦肯 定了程 氏关于 “ 《诗》 

有 《二 南》 ，犹 《易》 有 《乾》 《坤》 ” 的说法 〔3〕。 

天 下国家 之法， 以齐 家之法 为其出 发点， 推 治家之 道以治 
国。 这一 方面反 映着理 学家们 谨守伦 理纲常 道德， 治 根本、 
“正 君心” 的要求 ； 另一 方面也 反映着 理想中 “ 家国一 体”的 
治理 模式。 南宋孝 宗时， 张栻向 皇帝进 讲说： 

古 人论治 如木之 有根， 如水之 有源， 言治外 必先治 
内， 言治 国必先 齐家。 须是 如此， 方为 善治。 〔4〕 


〔 1 〕 《二程 遗书》 卷十八 《伊川 先生语 四》。 

〔  2 〕 《二 程遗书 》 卷四 《二 先生语 四》。 

〔  3 〕 《朱子 语类》 卷八一 《诗 二. 周南 关雎》 。 
〔  4 〕 《南 轩集》 卷八 《经 筵讲义 》。 


祖 

1^1 

7Js 

之 

法 

北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


理 宗时， 真德 秀在讲 筵进读 《大 学》 “治 国在齐 其家” 章之 
后， 曾经写 下一段 手记， 回 忆当时 讲论的 情形： 

进读 《大 学》 “ 治国在 齐其家 ”章， 奏 云：“ …… 以治 
家之 道推之 治国， 其理 一耳。 非先 治家， 后 却旋去 学治国 
也。 ” ⑴ 

《古 今合 璧事类 备要》 续 集卷四 《家 训》 条 小序中 亦说： 

人有 常言： “天 下国家 。” 天 下之本 在国， 国 之本在 
家 。故 《大 学》 之治国 平天下 之道， 而必以 齐家为 本也。 
天子 不能齐 其家， 则不 可以化 天下， …… 士 庶人不 能齐其 
家， 则 不能以 化诲其 子弟。 自天子 以至于 庶人， 壹 是皆以 
齐 家为第 一义。 


当时， 士大夫 之家注 重齐家 之法， 是 对于社 会地位 流动不 
居之 总体背 景的反 应措置 之一； 帝王之 家倡行 家法， 根 本意义 
亦着 眼于建 立稳定 的家国 秩序。 赵宋的 “ 祖宗家 法”， 实际上 
就是宋 代帝王 累代相 承的正 家治国 方略与 规则。 


(三） “ 祖宗家 法”： 帝王的 “家 事”与 “ 国事” 

近 年来， 有学 者讨论 中古士 族之家 “ 家法” 概念 的变化 〔2〕， 
张国 刚自礼 法文化 的角度 出发， 对 于汉唐 “ 家法” 从经 典文本 


〔 1 〕 《西 山集》 卷十八 《讲筵 进读手 记》。 

〔2〕 例如吴 丽娛： 《唐 礼摭遗 —— 中 古书仪 研究》 七 章一节 《古礼 与家法 相结合 的吉凶 
书仪 制作背 景》， 页 204— 224, 张 国刚： 《汉唐 “ 家法” 观 念的演 变》， 牟 发松主 
编： 《社 会与国 家关系 视野下 的汉唐 历史变 迁》， 页 66—73。 
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的检 释传统 到世俗 伦理规 范的大 致演变 脉络， 进行 了如下 第 
槪括：  — 

章 


家法最 初是指 研究儒 家经典 的章句 之学， 是一 种根据 
家 学传统 讲述的 经学解 释文本 和解释 传统。 家法在 魏晋隋 
唐 时代成 为士族 的礼法 门风， 士族的 伦理行 为和礼 仪规范 
被 推定为 家法。 魏晋 隋唐士 族的家 法原本 是具有 个性化 
的， 士族 之家各 有各的 家法， 但是随 着儒家 经典文 本及其 
解 释的规 范化， 随着 士族家 法的文 本化， 社 会上有 整齐家 
法、 规 范吉凶 礼仪的 呼声和 要求。 于是， 家 法仪范 的统一 
化成为 历史的 趋势。 正 是通过 这样的 演变， 儒家伦 理完成 
了 从国家 意识形 态向社 会和个 人伦理 规约的 转变， 囯家的 
意 志最终 变成了 社会和 家庭的 意志。 〔U 
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“ 家法” 观念的 演变， 是 个复杂 问题。 就宋代 “ 祖宗家 
法” 的提出 而言， 其背后 显然有 着两个 相互交 织的过 程：一 
是 “ 家法” 的世俗 伦理化 过程； 二是 士大夫 之家的 “家 法”被 
借鉴 吸纳， 进入 “天子 之家” —— “ 国家” —— 的 过程。 

赵宋用 以规范 综括统 治行为 的所谓 “家 法”， 是一 相当宽 
泛的 概念。 宋孝宗 曾经概 括说： “祖宗 法度， 乃是 家法。 ”〔2〕 
也就 是说， 这一  “ 家法” 囊 括着自 祖宗朝 以来包 含法令 在内的 
原则 与规矩 〔3〕。 就其原 始意义 而言， “祖宗 家法” 特指 太祖太 
宗创法 立制所 贯彻的 精神及 其定立 的诸多 法度； 而随着 宋代历 
史的 推移， 逐 渐扩展 为泛指 赵宋列 祖列宗 建立与 维持的 轨范。 


1;  1 〕 张 国刚： 《汉唐 “ 家法” 观 念的演 变》， 牟发松 主编： 《社 会与 国家关 系视野 下的汉 
唐历 史变迁 》， 页 66 — 73。 

〔2〕 《中兴 两朝圣 政》 卷五十 ，乾 道七年 二月丙 辰条。 

〔3〕 参见张 邦炜： 《宋 代皇亲 与政治 》， 页 339。 
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我们 讨论宋 代中央 集权的 活力与 僵滞、 各层 级权力 结构的 
分立与 集中、 “守内 虚外” 格局的 展开、 文武 制衡关 系的形 
成、 官僚 机制运 作过程 中上下 左右的 维系， 乃至 赵宋王 朝的兴 
与衰 …… 如此 等等， 处处 都会遇 到所谓 “祖宗 家法” 的 问题。 
这种 动辄援 引列祖 列宗的 做法， 在 其后的 元明清 诸代， 也都曾 
对当时 的政治 发生过 深刻的 影响。 

赵 宋王朝 的治国 原则以 “祖宗 家法” 的名义 出现， 在当时 
并非 偶然， 这 既是反 思前代 鉴戒的 结果， 是凝聚 君臣之 心的号 
召， 同时 也是出 自朝政 建设的 需要。 宋宁 宗嘉定 十四年 (1221 
年） 十 一月十 八日， 经 筵官员 叶时、 盛 章等上 疏称： 

窃 谓圣学 无倦， 固治 道之所 当先。 皇祖 有训， 尤圣学 
之不 可后。 商 宗学于 甘盘， 其永 无愆， 必 监先王 成宪； 成 
王学有 缉熙， 其养 天下， 必 酌先祖 之道。 盖近 承家法 ，皆 
易知而 易行， 视 泛稽于 古昔， 又不 侔也。 


; 这 番话颇 为实在 地道出 了讲求 “ 家法” 对 于帝王 施政的 意义， 
即： “近承 家法， 皆易知 而易行 。” 

在学 术思想 史的研 究中， 有学者 指出， 中国 人表达 思想的 
： 传统 方法， 就是明 明属于 自己的 新创， 也 要将其 纳入对 某种已 
: 有的 经典之 诠释或 阐发中 〔2〕。 而 在政治 史中， 我们也 经常看 
! 到 这样的 现象： 在面 对原本 陌生的 新环境 之际， 决策者 们倾向 
于寻 找轻车 熟路， 通过 历史记 忆去发 掘思想 资源， 依靠 对于原 
| 本 熟悉的 固有精 神原则 的重新 阐发， 奠 定比较 安宁的 施政基 
础； 为 了保持 稳定感 甚至建 构起某 种信任 格局， 在面对 当前的 
挑战、 铺展 通向未 知的道 路时， 常 常强调 与既往 、与 “ 已知” 


I  〔  1 〕 《宋会 要辑稿 • 崇儒》 七之 三七至 三八。 

!  [2] 谢 维扬： 《至 髙的哲 理：千 古奇书 〈周 易〉》 ，页 187。 
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的延续 〔i〕。 “易 知而易 行”的 “ 祖宗家 法”， 正 是赵宋 沟通既 I 第 
往、 应对 “ 未知” 的 途径。  - 


“袓宗 家法” 自其被 提出之 日始， 从 内涵到 外延， 都处于 
不断被 检释、 被 归纳、 被阐发 的过程 之中。 大致 而言， 宋人对 
于 “祖宗 家法” 的 解释， 有 狭义、 广义之 不同。 狭义主 要指与 
皇家事 务有关 的处置 原则， 广义则 包括处 理国家 事务时 所遵奉 

的 精神。 不过， 即便是 狭义的 理解， 也会 从皇室 的家事 联系到 
国家的 政事。 

嘉祐 六七年 (1061 一 1062 年） 间， 为 究国公 主宅内 臣梁怀 
吉 等事’ 身为谏 官的司 马光与 杨畋、 袭鼎 臣等纷 纷上言 。司马 
光 先后上 《论 公主内 宅状》 及 《正 家札 子》， 批 评仁宗 “曲徇 
公主 之意， 不复 裁以礼 法”， 他要 求皇帝 

仍戒你 公主， 以法者 天下之 公器， 若屡违 话命， 不遵 
规矩， 虽天子 之子， 亦 不可得 而私。 庶几有 所戒惧 ，率循 
善道， 可 以永保 福禄， 不失 善名。 〔2〕 


章 

家 

法 

与 

国 

法 

的 

混 

溶 


这真 是直接 且又具 体地干 预到皇 帝的家 事了。 “ 祖宗家 i 
法”  一旦 被树为 旗帜， 即出 现了一 套衡量 帝王内 外言行 举止的 J 
理想参 照系， 进而 使其举 措经常 地被臣 僚比较 议论。 不 仅帝王 | 
处 理子女 问题之 原则， 即便 是有关 遴选后 妃等类 事宜， 也不被 | 


j 

〔1〕 也有研 究社会 经济制 度的学 者曾经 说明， 制度的 演变和 改进是 通过自 身不断 获得新 j 
的 信息、 通过实 践不断 学习而 实现的 。而在 “减少 成本” 的经 济规律 制约下 ，为了  j 
更 有效率 地获取 和加工 信息， 往往 倾向于 在自己 熟悉的 “ 近邻” 那 里获取 新的信 
息。 由此 而来的 “近邻 效应” 表现 为制度 行为的 历史依 赖性， 即过去 的行为 对新的 
行为 ，向 发生着 重要的 制约。 在 这个意 义上， 制度在 最需要 变迁的 时候， 其“汲 | 
取” 行为 反过来 却有可 能强化 现有的 结构。 参见周 雪光： 《西 方社会 学关于 中国组 j 
织与 制度变 迁研究 状况述 评》， 《社 会学 研究》 1999 年 4 期， 页 26 — 43。  I 

〔  2 〕 《温 公集》 卷二一 《正 家札 子》。  。  丨 
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宋代 的士大 夫承认 为单纯 私密的 “ 陛下家 事”。 

北宋 一朝， 凡 遇皇帝 年幼、 太后 听政的 时期， 朝廷 中的官 
僚 们总是 紧张而 小心地 注视着 内廷的 动向。 仁宗 初即位 的乾兴 
年， 哲 宗刚登 基的元 丰末， 女 后的作 用都受 到空前 的关注 。元 
祐 （1086  — 1094) 年间， 朝野 以熙宁 (1068  —  1077) 时期对 
于 “祖宗 法度” 的 冲击为 鉴戒， 应 该说， 是赵宋 历史上 “本朝 
家法” 受到最 为严密 注意的 阶段。 

元祐 五年， 范祖禹 就哲宗 纳后事 上疏太 皇太后 髙氏， 说道： 

本朝太 祖皇帝 以来， 家道 正而人 伦明， 历世皆 有圣后 
内德 之助。 自三代 以来， 未有如 本朝家 法也。 …… 惟陛下 
远观 上古， 近监 后世， 上思天 地宗庙 之奉， 下为万 世子孙 
之计 …… 


在章奏 的最后 部分， 范祖 禹又驳 斥所谓 “陛下 家事非 外人所 


预”说 ，云： 

进言者 必曰： “ 此陛下 家事， 非外 人所预 。” 自 古误人 
主者， 多由 此言。 天子 以四海 为家， 中外 之事， 孰 非陛下 
家事？ 无 不可预 之事， 亦无 不可预 之人。 [1〕 


由 “陛下 家事” 而言及 “ 本朝家 法”， 这本 来是就 “ 祖宗家 
法” 的 狭义出 发的； 但他 旋即以 “天子 以四海 为家， 中外之 
事， 孰 非陛下 家事” 的立论 ，将 “陛下 家亊” 推而 广之， 突出 
了本朝 家法的 广泛包 容性， 以 此提醒 皇帝： 既为 天子， 即无私 
事 可言， 一言 一行、 一举一 动都自 然要处 于臣僚 的目光 及议论 


I  [1] 《长 编》 卷四 五一， 元祐 五年十 一月。 
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《东都 事略》 卷五二 《吕 夷简传 》。 

《西山 集》 卷四 《对 越甲稿 • 召除 礼侍上 殿奏札 一》。 

《清 波杂志 校注》 卷一 《祖 宗家 法》。 
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之下。 这 也使我 们联想 到明道 （1032  — 1033) 年间， 面 对临朝 
称 制的刘 太后， 宰 相吕夷 简正气 禀然的 说法： “ 臣待罪 宰相， 
内外 事无不 当与。 ” 〔 1 〕 这也表 示出， 宫中 府中， 内 事外事 ，无 
不在外 廷关注 之中。 

在 宋代的 臣僚们 看来， 从根本 上说， “子 道修者 仁之本 ，家 
^ 正者礼 之嫄， 而 君道之 立则又 天下大 义所由 定”。 就 孝道而 
言， 他 们强调 “ 天子 之孝与 臣庶不 同”， “欲 报先皇 之大德 ，则继 
志述事 f 当先， 衰麻 之数、 哭踊 之节其 次也。 ” 〔  2 〕 从而在 肯定一 
致 性的前 提下， 拉幵了  “ 天子家 法”与 “臣庶 家法” 的 距离。 

正 是由于 天子之 家与臣 庶之家 不同， 帝 王之家 所奉守 
的 “祖 宗家法 ”， 自然 也就具 有比较 宽泛的 意义。 仁宗时 ，当 
朝廷上 议论到 “山泽 之利” 的问 题时， 皇 帝表示 “山泽 之利当 
与民共 之”。 辅臣 丁度立 刻说： 

臣事 陛下二 十年， 每奉 德音’ 未 始不本 于忧勤 。此盖 

祖宗家 法尔。 〔3〕 

在 这里， 丁 度把仁 宗的德 音美意 提炼为 “ 忧勤” 二字， 并进而 

将其与 “祖宗 家法” 的精 神联系 起来， 这种 概括， 在当 时得到 

了普遍 认同。 直到哲 宗元祐 后期， 宰 相执政 们与讲 读官进 

读 《宝 训》 时， 还 特别自 丁度这 番对答 出发， 长 篇大论 地予以 
阐释。 

对于 “祖宗 家法” 最为 详尽的 说明， 应该说 是吕大 防苦口 
婆 心的一 番话。 兀祐 八年， 时任宰 相的吕 大防借 迩英阁 讲读的 
机会， 向哲宗 “推 广袓宗 家法以 进”， 他说： 


12  3 

rk  v - rL 


祖 宗家法 甚多。 自三代 以后， 惟 本朝百 三十年 中外无 
事， 盖由 祖宗所 立家法 最善。 …… 陛下 不须远 法前代 ，但 
尽行 家法， 足以为 天下。 

关于祖 宗家法 的具体 内容， 吕大防 分析为 “事亲 之法、 事长之 
法、 治内 之法、 待外戚 之法、 尚俭 之法、 勤身 之法、 尚礼之 
法、 宽仁 之法” 八项。 他说： 

自古 人主事 母后， 朝见 有时， …… 祖宗 以来， 事母后 
皆朝 夕见， 此 事亲之 法也。 前代 大长公 主用臣 妾之礼 ，本 
朝必先 致恭， …… 此 事长之 法也。 前代 宫闱多 不肃， 宫人 
或 与廷臣 相见， …… 本 朝宫禁 严密， 内外 整肃， 此 治内之 
法也。 前代外 戚多预 政事， 常致 败乱； 本朝 皇后之 族皆不 
预事， 此待 外戚之 法也。 前代宫 室皆尚 华侈， 本朝 宫殿止 
用 赤白， 此 尚俭之 法也。 前代人 君虽在 宫禁， 出舆 入辇； 
祖宗 皆步自 内庭， 出御 后殿， 岂乏人 力哉？ 亦欲 涉历广 
庭， 稍冒寒 暑耳， 此 勤身之 法也。 前代 人主在 禁中， 冠服 

苟简， 祖宗 以来， 燕居必 以礼， 此 尚礼之 法也。 前代 

多深于 用刑， 大者 诛戮， 小者 远窜； 唯 本朝用 法最轻 ，臣 
下 有罪， 止于 罢斥， 此 宽仁之 法也。 

至 于虚己 纳谏， 不好 畋猎， 不尚 玩好， 不 用玉器 ，饮 
食不贵 异味， 御 厨止用 羊肉， 此 皆祖宗 家法所 以致太 
平者。 [1] 

吕 大防向 皇帝列 述的， 主要是 调整皇 族内部 关系、 限制 宗室外 
戚权势 的一些 法则。 这些法 则并非 成文， 而是经 由士大 夫们根 


I  〔  1 〕 《长 编》 卷四八 0, 元 祐八年 正月丁 亥条。 
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据 本朝实 践提炼 出来。 这正 如王称 所说： “前事 诚后事 之师， 
家法 乃治法 所出。 ” 〔1〕 

在 帝制社 会中， 帝王的 “家 法”与 “ 国法” 本 相贯通 。吕 
大防既 然是向 哲宗讲 述国家 “ 百三十 年中外 无事” 的原因 ，在 
宗室、 外 戚关系 之外， 自然 也涉及 皇帝如 何处理 与臣僚 关系的 
内容， 例 如宽仁 之法。 不过， 从讲述 的方式 与内容 来看， 与其 
说 他是在 全面阐 释祖宗 家法， 不如说 他是在 特定背 景下， 有针 
对性、 有 侧重点 地向年 轻的哲 宗皇帝 进言。 

元丰 (1078  —  1085) 年间， 二程 曾经称 赞吕大 防“才 
高”， 并说他 的学问 “恺 悌严重 宽大处 多”。 他谈 及祖宗 家法的 
这一 番话， 本 意在于 揭示祖 宗家法 的丰富 内涵， 也体现 着注重 
日常 义理的 倾向。 但是， 话 中的寓 意尽管 出自防 微杜渐 之思， 

却 非立意 高远； 尽管可 效仿、 可 操作性 很强， 但 亦相当 烦琐细 
碎， 似 与二程 称道的 “ 才学” 不相 符应。 

吕 大防有 关祖宗 家法的 解释， 不久即 遭到其 政治对 立派别 
的激烈 批评： 

大 防奏对 十佘， 有论 “人 主步自 内庭， 出 御便殿 ，欲 
涉历 广庭， 稍冒 寒暑， 此勤身 之法也 。” 览 之扼腕 。盖大 
防 以腐儒 之学、 斗筲 之器， 循至 台鼎， 因事 辄发， 以邪说 
猥 词钤制 人主， 愚玩 而已。 强悍 跋扈， 莫此 为甚。 U〕 

这 使我们 想到程 颢评价 吕大防 时所说 的另一 句话： “宰相 ，吕 
微仲 须做。 只是这 汉俗。 ” 〔3〕 即便与 吕大防 同一阵 营中人 ，也 
并不 认为他 的表述 足以概 括祖宗 家法的 内容。 例如， 苏 辙就曾 


〔 1 〕 《东都 事略》 附 《除直 秘阁谢 表》。 

〔2〕 《长 编》 卷四八 0, 元祐八 年正月 丁亥条 9 
〔3〕 《二程 外书》 卷十二 《传闻 杂记》 引 《上 蔡语 录》。 


补 充说: 


祖宗 别更有 家法： 殊不 杀人， 大辟则 案条， 疑 狱则奏 
上， 有司 不若唐 之州县 得专杀 人也。 n〕 

其实， 不 仅是吕 大防， 也不 仅是当 时人， 无 论何方 贤能， 想要 
列举 “祖宗 家法” 的 内容， 肯定只 能事倍 功半。 赵宋的 “祖宗 
家 法”， 从来 无法归 纳出确 切全面 的固定 条款。 

明清之 交的思 想家顾 炎武作 《日知 录》， 在 其阐论 礼制部 
分有 《宋朝 家法》 一条 ，说： 

!  宋 世典常 不立， 政事 丛脞， 一代之 制殊不 足言。 然其 

过于 前人者 数事： 如人君 宫中自 行三年 之丧， 一也； 外言 
不入 于梱， 二也 I 未及末 命即立 族子为 皇嗣， 三也； 不杀 
I  大 臣及言 事官， 四也。 此皆汉 唐之所 不及， 故得继 世享国 

!  至三百 余年。 若其 职官军 旅食货 之制， 冗杂 无纪， 后之为 

国者并 当取以 为戒。 〔2〕 

I 

! 这里 既说到 皇室的 服丧、 立嗣等 问题， 也 涉及君 臣关系 问题。 

但他 所谈论 的宋朝 家法， 似乎与 当时的 “典 常”、 “政 事”以 
i 及 “一代 之制” 无干， 这显 然与宋 代的情 形不相 符合。 

从 “一代 之制” 角 度理解 “祖宗 家法” 的 叙说， 在 宋代比 
' 比 皆是， 不胜 枚举。 绍 兴元年 （1131 年） 四月 辛巳， 在 与执政 
范 宗尹等 人议论 程俱所 进有关 “名臣 列传” 之札 子时， 宋高宗 
曾经 谈到： 


〔 1 〕 《长 编》 卷四八 0, 元 祐八年 正月丁 亥条。 
〔2〕 《日 知录 集释》 卷 十五。 


初止令 进累朝 《实 录》， 盖欲尽 见祖宗 规模。 此是朕 
家法， 要得 遵守。 〔〗〕 

将祖宗 时的治 国规模 概括为 “朕家 法”， 这 显然是 自“一 
代 之制” 的 意义上 *1 以理 解的。 不仅 皇帝， 在士大 夫中， 也广 
泛存在 着此类 共识。 《诚 斋集》 卷 一 - — '二 《东 宫劝 读录》 中， 
有杨万 里关于 “初读 《三 朝宝 训》” 的 记载： 

万 里曰： 一代之 治体， 必有 一代之 家法。 夏之 家法以 
禹， 如所 谓皇祖 有训、 有 典有则 是也； 商之家 法以场 ，如 
所 谓视乃 厥祖、 率乃 祖攸行 是也； 周之 家法以 文武， 如所 
谓玉 显哉文 王谟、 不承哉 武王烈 是也。 东方 朔告汉 武帝， 
谓臣未 暇远引 尧舜， 请近 举孝文 皇帝， 是 汉之家 法在孝 
文； 陆贽告 德宗， 谓 求言纳 谏当法 太宗， 是唐之 家法在 
太宗。 

本 朝仁宗 皇帝在 位四十 二年， 海内 富庶， 中外安 靖，. 
人才 众多， 风俗 醇厚， 民心 爱戴， 国祚 延长， 号为 本朝之 
尧舜。 此 虽仁宗 仁圣之 所致， 亦由 不自用 其圣， 不 自矜其 
能， 动以 太祖、 太宗、 【真 宗】 三圣为 家法之 效也。 

紧 接着， 他又 在批评 时习的 同时， - 列举 出自己 所理解 

的 “祖宗 家法” 的 要义， 其 中包括 畏天、 敬民、 薄 赋敛、 简力 
役、 进 君子、 退 小人、 纳 谏以通 下情、 省 刑以结 人心， 以及近 
习不 预事、 宦官不 预政、 与夷 狄坚盟 好息边 衅等诸 多内容 。他 
继 而说： 


〔 1 〕 《中 兴两朝 圣政》 卷九， 绍 兴元年 四月辛 巳条。 
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祖  观仁宗 之法祖 宗与后 世之背 祖训， 而治 乱兴亡 之鉴昭 

^  昭矣， 可不 痛哉！ 可不 惧哉！ 
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很清楚 ，与 “ 一代之 治体” 相应的 “一 代之家 法”， 是 自治国 
角度 而言， 正是广 义上的 “ 祖宗家 法”。 

宝 庆元年 （1225 年） 六月， 真 德秀在 《召 除礼侍 上殿奏 
札》 中， 将 赵宋祖 宗家法 总结为 “事 亲教子 之法、 正家 睦族之 
道、 尊 主御臣 之方” 三项， 亦家 亦国， 有典 有则， 督励 “圣子 
神孙 兢兢保 持而勿 坠”。 

在 宋代， 也有将 祖宗以 来的种 种具体 措置、 法度， 甚至细 
致 而微的 规矩皆 认定为 “ 家法” 内 容的。 比如， 宁宗嘉 定时， 
经 筵官员 俞烈、 范 之柔等 呈进札 子说： 


惟我 皇家， 列圣 相承， 右文 尊经， 以为 家法。 C1〕 

刘克 庄在其 《进 故事》 中， 讲 到杜衍 任相时 抑绝侥 幸之事 ，又 
联系 到建国 初年， 赵 普佐助 太祖， 凡事定 立规矩 的做法 ，说： 


我 朝家法 最善， 虽 一熏笼 之微， 必 由朝廷 出令。 列圣 
!  相承， 莫之 有改。 …… 此 所以为 极治之 朝也。 〔2〕 

I 

I 

I 

| 马端临 《文献 通考. 征榷考 • 征商》 则 记载着 陈傅良 的一段 
i 话， 说是： 

我艺 祖开基 之岁， 首 定商税 则例， 自后累 朝守为 
家法。 


: 〔 1  ] 《宋 会要 辑稿‘ 崇儒》 七之三 O 至 三一。 
: 〔  2 〕 《后村 先生大 全集》 卷 八六。 
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从 以上讨 论可以 看出， 对于 “ 祖宗家 法”， 宋人通 常作宽 
泛的 理解。 赵宋的 “家 法”， 内外 包容， 巨细 无遗， 既 涉及帝 
王的 “家 事”， 也关系 到范围 广泛的 “国 事”， 实际 上就是 
自 “ 祖宗” 以来 累代相 承的正 家治国 方略与 规则。 所谓 “祖宗 
家 法”与 “ 祖宗之 法”， 在时 人心目 中基本 上是同 一概念 。在 
某些情 况下， “ 家法”  一说更 加强调 对于皇 族宗室 的约束 ，但 
并 非区分 严格。 

在中国 传统社 会中， 国 家的正 式法典 难以全 面覆盖 现实生 
活的各 领域各 层面； 礼制 轨则、 家法 族规， 遂在 “家国 同构” 
体制 下发生 作用， 从而形 成了家 法补充 国法、 家 法辅助 国法的 
独 特现象 o〕。 赵宋祖 宗家法 与民间 家法的 关键区 别在于 ，它 
既包括 维系皇 族家内 秩序、 制 约姻戚 关系的 规矩， 又包 括处理 
时政 的法度 原则， 自 根本精 神上规 定着、 制约着 “国法 ’’ 的取 
向 与施行 〔2〕。 身为 人主， 帝王 之家的 “ 家法” 突出地 体现着 
与 “ 国法” 的高度 混溶。 

在赵宋 之后， 蒙元 对于祖 宗所传 《大 札撒》 很是 尊奉褒 
崇。 元世 祖忽必 烈在其 即位诏 书中， 一 方面理 直气壮 地播告 
了  “祖述 变通” 的统治 方略， 一方 面宣称 “ 祖训传 国大典 ，于 
是 乎在， 孰 敢不从 ”〔3〕。 明 太祖朱 元璋更 是亲定 《祖 训》 ，明 
示以为 “家 法”： 
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朕 观自古 国家， 建立 法制， 皆在 始受命 之君。 当时法 

已定， 人 已守， 是以恩 威加于 海内， 民用 平康。 . 故以 

所见 所行， 与 群臣定 为国法 …… 至 于开导 后人， 复为 《祖 


〔U 许振 兴在其 《论 明太祖 的家法 〈皇 明祖训 >»  — 文中， 曾 经就此 作过较 为详尽 i 

的论述 。见 《明 清史 集刊》 第 3 卷， 页 69 — 96， 1997 年 6 月。  | 

〔2〕 张邦 炜在其 《宋 代皇亲 与政治 》 —书的 “导言 ”中， 曾经论 及研究 “ 皇族” 的意义 | 
所在 ，以及 “皇 族”与 “ 素族” 相同 之中的 不同。 见 该书页 2。  I 

〔  3 〕 《元史 》 卷四 《世祖 本纪一 》。  ； 
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训》 一编， 立为 家法， 大 书揭于 西庑， 朝夕 观览， 以求至 
当。 首尾 六年， 凡七 誊稿， 至今 方定， 岂非 难哉！ 盖俗儒 
多是古 非今， 奸吏 常舞文 弄法， 自 非博采 众长， 即与果 
断， 则被其 眩惑， 莫能 有所成 •也。 今令 翰林编 辑成书 ，礼 
部 刊印， 以传 永久。 〔！〕 

在 这里， 与群臣 共定的 “国 法”及 “ 开导后 人”的 “家 法”， 
既有 关联， 又有 区别。 《皇明 祖训》 十三 章节， “多言 亲藩体 
制 ”〔2〕， 主要 是针对 子孙须 执守之 礼法的 告谕与 要求。 既为皇 
室 后裔， 其中自 然包括 “慎 国政” 之类的 内容。 在该 《祖 训》 
的序 文中， 明太祖 训诫后 人说： 


凡我子 孙钦成 朕命， 无作 聪明， 乱 我已成 之法。 一字 
不可 改易。 非 但不负 朕垂法 之意， 而 天地祖 宗亦将 孚佑于 
无 穷矣！ 呜呼！ 其敬戒 之哉！ 


吴 智和在 《明 代祖 制释义 与功能 试论》 一 文中， 指 出明代 
的 “ 祖制” 问题， 周缘 复杂， 其释 义界定 是由狭 而广， 次第推 
: 衍的。 他将其 分为四 个层次 ：一、 祖训即 祖制； 二、 洪 武间典 
制即 祖制； 三、 洪武、 永乐 典制即 祖制； 四、 祖训、 会典 ，累 
朝功令 （政 令？） 即 祖制。 其中， 祖训即 “ 皇明家 法”， 是一切 
祖 制的施 政纲领 〔3〕。 这样的 情形， 与宋代 颇有些 类似。 

I 

I 

> 

综上 所述， 治家意 义上的 “家 法”， 本是一 种基于 亲缘关 
! 系 之上的 约束； 而 将帝王 之家的 “ 家法” 扩大， 乃至 与“国 


〔 1 〕 《皇明 祖训》 序。 

〔  2 〕 《四 库全书 总目》 卷八三 《明 祖训》 提要。 
〔  3 〕 《史学 集刊》 1991 年 3 期， 页 20  —29。 


法” 混溶为 一体， 则反映 出国家 政治内 在的宗 法性。 “ 祖宗家 
法” 提法的 出现， 一 方面， 使现世 的法度 笼罩在 宗族秩 序乃至 
道 德伦理 的体系 之下， 具有了 双重的 权威； 也使 “ 祖宗” 的意 
旨与现 实政治 联系在 一起， 使其 形象更 为鲜明 生动， 并 因而在 
现世 获得了  “永 生”。 另一 方面， 这一说 法又将 已经进 入彼界 
的 “ 祖宗” 与 用以处 置世俗 政务的 “ 法度” 固定联 系起来 ，从 
而使 “ 祖宗” 不再是 “ 髙处不 胜寒” 的 神灵， 在 拉近了 距离、 
保 存了亲 切感的 同时， 也 降低了 祖宗们 的超越 度与凌 驾度。 
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I  赵 宋一代 政治的 展开， 奠立于 “ 革五代 之弊” 的 基础之 

上， 对此宋 人不乏 阐论。 但 这并不 意味着 五代是 一不变 整体， 
i 也不是 说宋代 对于前 朝只是 “ 革弊” 而无 所因袭 。在 《五 代时 
期 北部中 国的权 力结构 》 （ The  Structure  of  Power  in  North 
China  during  the  Five  Dynasties )  一 书中， 王廣 武先生 曾经指 
出， 中 国历史 上很多 重大的 课题， 往往被 传统的 以王朝 为单位 

I 

的 研究方 式遮蔽 模糊了 〔 1 〕 。 如果 我们更 多地着 眼于历 史发展 
运行 的实际 状况， 而不是 朝代的 兴废， 那么， 很 明显， 自唐朝 
末年 经五代 至北宋 初年， 在 政治、 军事、 文化等 方面面 临的社 
会矛 盾性质 类似， 统 治者在 挣扎摸 索中致 力于解 决的问 题也类 
似， 从这 一意义 上说， 这段 期间事 实上属 于同一 单元。 北宋的 
政治 局面， 正是 从五代 “ 走出” 来的。 

经 常作为 通称的 “五 代”， 尽 管有着 明显的 继承性 与诸多 
: 共同 特点， 却远 非一个 板块式 的整体 单元， 而是 饱含变 更异动 


〔 1 〕 The  Structure  of  Power  in  North  China  during  the  Five  Dynasties,  Stanford： 
Stanford  University  Press,  1967,  p.2. 


的 时期。 逯耀东 先生在 《魏 晋史学 的思想 与社会 基础》 一书的 
序言 中说， 魏晋 “是 一个解 构与重 组的时 代”， “ 一个离 乱与动 
荡 的时代 m。 介于 中国历 史上两 个重要 王朝唐 朝与宋 朝之间 
的 五代， 也 正是这 样一个 充满着 变革的 时期。 近 一二十 年来， 
为了 解决有 关唐、 宋 转变过 程的若 干历史 疑难， 不少学 者致力 
于 研究这 一为时 短暂却 又极为 错综复 杂的历 史时期 〔2〕。 时至 
今日， 我们不 应再以 “黑暗 政治” 这 类简单 浮泛的 表述， 对该 
时期 的特性 加以 概括。 

五 代时期 之所以 重要， 原因之 一在于 它的过 渡性。 它是一 
个 破坏、 杂糅与 整合的 时期。 它自 唐代后 期藩镇 割据局 面脱胎 
发育 而来， 同时又 为打破 长期僵 持之局 面创造 着条件 ，它 
是 “礼崩 乐坏” 的 时期， 同 时又是 大规模 整理旧 制度、 建设新 
局面的 时期， 它是 上上下 下空前 分裂的 时期， 同 时又是 走向新 
层次 统一的 时期。 当然， 它在解 决旧有 问题的 同时， 也 在内部 
外 部产生 了新的 问题。 

赵宋 以后， 中国历 史上再 没有通 过兵变 或所谓 “禅 让”等 
方式篡 取中央 政权成 功者； 再没有 严重的 地方分 裂割据 局面发 
生。 这种 状况不 仅与宋 朝开国 之后的 一系列 政治措 置有关 ，也 
与它 所承袭 的五代 时期的 政治积 累直接 相关。 今天， 要 讨论北 
宋 开国后 的创法 立制， 以 及赵宋 “祖宗 之法” 的形成 背景问 
题， 我们必 须把视 野拉得 更长。 

众所 周知， 一 些曾经 困扰大 唐帝国 后期政 治史、 甚至对 
唐 王朝的 统治造 成直接 威胁的 问题， 诸 如宦官 专权、 朋党之 
争、 藩镇割 据等， 是在唐 末五代 激剧酷 烈的动 荡之中 渐趋消 
释。 与上 述过程 同时， 前后一 个世纪 之中， 在 统治阶 层的构 
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〔1〕 逯 耀东； 《魏晋 史学的 思想与 社会基 础》 ，页 2。  | 

(2] 例如陶 慾炳： 《五 代史 略》， 郑 学檬： 《五 代十国 史研究 》、 《中 国古代 经济重 心的南 j 
移和唐 宋江南 经济研 究》, 张 其凡： 《五代 禁军初 探》， 等等。  i 


79  m 


成、 民族 关系的 整合、 文 武制衡 的发展 乃至人 们的文 化心理 
等 方面， 也都 发生着 深刻的 变化。 本章将 着力于 分析该 时段中 
武 将文臣 的出身 背景、 素质 演化以 及宋初 文武关 系格局 的形成 
等 问题。 


一、 五 代宋初 统治人 群中民 族色彩 的淡出 


华北 地区的 “ 汉化”  “ 胡化” 问题， 是从事 隋唐史 研究的 
学 者们所 一向关 心的， 学界 对此有 过不少 深入的 研究。 如学者 
所 指出， 安史 乱后， 唐朝出 现排斥 胡人的 情绪， 大量胡 人迁居 
河朔， 加重了 该地区 的胡化 倾向， 也增强 了河北 藩镇的 力量。 
这 些胡人 最终整 合入晚 唐强劲 的北方 民族沙 陀部， 成为 五代王 
朝 的中坚 〔1〕。 而 这一问 题在历 史上如 何归于 “消 解”， 又牵涉 
稍后 的历史 阶段中 的诸多 史实。 

公元 9 世纪末 黄巢起 义以后 的晚唐 历史， 大 体上是 以朱温 
(朱全 忠）、 李克 用两大 势力集 团为中 心而展 开的。 五代王 朝中， 
除朱 梁外， 其 余四朝 均出于 沙陀部 李克用 系统， 赵宋王 朝就其 
统 治者的 “ 底盘” 而言， 亦与之 有着一 脉相承 的关系 〔2〕。 而 
正如大 家所知 道的， 中原 地区的 “胡 / 汉” 问题， 经 过五代 
(其 中有三 个沙陀 王朝） 的统治 之后， 到 宋代不 再频频 出现于 
历史 记载， 不再被 当时的 人们所 关注， 已 经从时 人的话 语中逐 
渐 淡出。 


I  〔  1 〕 参见荣 新江： 《安史 之乱后 粟特胡 人的动 向》， 《暨南 史学》 第 二辑， 暨南大 学出版 
社， 2003 年， 页  102—123。 

〔  2 〕 参见樊 文礼： 《唐末 五代的 代北集 团 _ 自序》 ，页 1  一 4。 
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(一） 五代时 期的民 族混溶 

陈 寅恪先 生曾经 精辟地 指出： “ 种族及 文化二 问题” ，“实 
李唐一 代史事 关键之 所在”  u  h 这两个 问题， 既 关系到 唐代三 
百 年统治 阶级的 族属与 升降， 关系 到其创 业垂统 之根本 政策； 
又 影响着 有唐一 代的社 会性质 及其内 忧外患 等诸多 问题。 而李 
唐所提 供的多 民族交 错互动 的广阔 舞台， 一方面 造就了 盛世的 
辉煌， 另方 面也曾 带来阶 段性的 困扰。 

陈先 生亦曾 指出： 

今试 检新唐 书之藩 镇传， 并取其 他有关 诸传之 人其活 
动范 围在河 朔或河 朔以外 者以相 参考， 则发见 二点： 一为 
其 人之氏 族本是 胡类， 而非 汉族； 一 为其人 之氏族 虽为汉 
族， 而久居 河朔， 渐染 胡化， 与胡人 不异。 前者 属于种 
族， 后 者属于 文化。 质 言之， 唐 代安史 乱后之 世局， 凡河 
朔及其 他藩镇 与中央 政府之 问题， 其 核心实 属种族 文化之 
关 系也。 

文中特 别说到 的河朔 地区， 事实上 即五代 （尤其 是后唐 以来） 
立业之 基盘。 而就后 唐以来 上层统 治者的 “种 族”与 “ 文化” 
问题 而言， 似 不难看 出多民 族日益 混溶的 特点。 

以 “ 胡化” 或者 “ 汉化” 来笼 统概括 中唐以 后民族 混溶的 
过程， 都会 失之于 简单。 华北地 区民族 关系的 整合， 是 在空前 
混 乱的政 治局面 之中自 然交 错地完 成的。 

唐代 “ 内附” 少数民 族的一 些上层 人物， 通过 联姻， 在血 


〔 1 〕 陈 寅恪： 《唐 代政 治史述 论稿》 ，页 1。 
〔2〕 同上书 ，页 28。 


统 上不复 纯粹； 同时 或被动 或自觉 地改易 着自身 的籍贯 地望以 
至姓氏 族属， 甚 至浪托 汉人名 门为其 先祖， 以示 自己为 华夏正 
宗传人 [ 1  ] 。 这正反 映出唐 代中期 以后社 会上与 谱牒无 考并行 
的攀附 习俗， 反映出 这些叱 咤于政 治军事 舞台的 “蕃 人”， 已 
经与汉 族士人 有着趋 同的心 理状态 〔 2 〕 。 

五 代时期 尽管有 “沙 陀三王 朝”， 但 这一阶 段重重 叠叠的 
割据 分裂， 主 要自政 治原因 引发， 而不是 由民族 矛盾导 致的社 
会 冲突。 沙陀族 建立的 后唐、 后晋 与后汉 王朝， 并未带 来严重 
的种族 歧视与 压迫， 反而 历经摸 爬滚打 而促成 了各民 族的融 
汇。 恰恰 是在这 一时期 之后， 所谓蕃 兵胡将 问题， 河北、 河东 
地区的 “ 胡化” 问题， 不再 成为纳 入士大 夫视野 的严重 问题。 
活动 在中原 地区的 沙陀、 粟 特以及 回鹘、 奚 等民族 成分， 有许 
多就 地融入 了汉族 社会。 从历史 发展的 长过程 来看， 这 对于整 
个中华 民族的 发育与 进步， 具有不 可磨灭 的贡献 〔 3 〕 。 

后唐的 实际创 立者、 出自 沙陀部 落的李 克用， 唐末大 
顺 (890—891) 年间 曾经遣 使向昭 宗上表 “讼 冤”， 并 且责备 

〔 1 〕 荣 新江在 《安史 之乱后 粟特胡 人的动 向》 —文中 指出： “ 过去 人们常 常用汉 化来笼 
统地解 说安史 乱后唐 朝粟特 胡人的 转变， 事 实上并 不那么 简单， …… 因发动 安史之 
乱的安 禄山、 史思 明出身 粟特， 因此在 安史之 乱被平 定后， 唐 朝统辖 地区有 一种排 
斥 胡化的 思潮， 从 而对这 里的粟 特人心 理和生 存产生 一定的 影响， 除了用 改变姓 
氏、 郡望 等方法 来主动 使自己 ‘变’ 胡为 汉外， 同时也 有大量 的粟特 人迁徙 到河北 
地区， 在安史 部将建 立的藩 镇里求 得生存 和发展 。”见 《暨 南史学 》 第二辑 ，页 
116— 1170 

〔  2 〕 参见 马驰： 《唐 代蕃将 》 第七章 《蕃 将的 汉化》 ，页 196 — 237。 

〔3〕 樊文 礼在其 《唐 末五代 的代北 集团》 一书中 指出： “沙 陀人之 所以能 够以一 个基本 
人口 不过万 余的小 族建立 国家乃 至统一 北方， 关键 在于组 建了一 个代北 集团。 而其 
所以 没有实 行民族 歧视、 民族 压迫的 政策， 是因 为代北 集团本 身就是 一个多 民族的 
结合体 。” 而所谓 “ 代北集 团”， 是指唐 末兴起 于代北 地区， 即 今山西 北部、 河北西 
部 和内蒙 古中部 一带， 以 沙陀三 部落为 核心， 融合 突厥、 回鹘、 吐谷浑 、奚 、契 
宓、 魅 靼等五 部之众 以及汉 族等多 种民族 成分在 内而组 成的军 人政治 集团。 见该书 
页  1  一 2。 
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皇 帝说: 


朝廷 当阽危 之时， 则誉臣 为韩彭 伊吕； 及既安 之后， 
则骂臣 为戎羯 胡夷。 C1〕 

针 对这番 抱怨， 傅 乐成先 生曾经 指出： “ 此当时 实况， 非虚语 
也。 ”  这 一方面 反映出 晚唐朝 廷对于 外族的 疑忌， 另 一方面 
却也让 我们看 到这些 内附蕃 人对于 《戎羯 胡夷》 一类称 谓的反 
感。 陶岳 《五代 史补》 卷二 《徐寅 摈弃》 条 说到， 号称 “独眼 
龙” 的李 克用因 被称为 “一眼 胡奴” 而怒 不可遏 〔3〕， 这固然 
与徐寅 对其生 理缺陷 的讥讽 有关， 但所谓 “胡 奴”， 无 疑也是 
对于他 的深痛 刺伤。 

后唐以 “ 大唐” 继承 人的身 份作为 号召， 反 映出对 于统治 
中原的 明智认 识以及 对于汉 文化的 钦慕。 李克用 的儿子 庄宗存 
勗， 父 沙陀， 母 粟特， 而本 人所受 教育则 据说是 “ 十三习 《春 
秋》， 手自 缮写， 略 通大义 ”〔4〕， 尽管他 “ 尝谓左 右曰： ‘我本 
蕃人， 以羊马 为活业 ’”tM， 执掌 权力后 却成为 推行汉 化政策 
的突出 代表。 明宗李 嗣源， “本 胡人， 名邈 佶烈， 无姓 ”⑷， 
保 留着比 较鲜明 的胡人 特质； 而据欧 阳修在 《新五 代史》 卷 
六 《后 唐明 宗纪》 中说： 

予闻 长老为 予言： “明 宗虽出 夷狄， 而为 人纯质 ，宽 

〔 1 〕 《资 治通鉴 》 卷二 五八， 大顺 元年十 一月。 

〔2〕 傅 乐成： 《唐代 夷夏观 念之演 变》， 收入 《汉 唐史论 集》， 页 225。 

[3]  《五 代史补 》 卷二 《徐寅 摈弃》 条： “武皇 眇一目 而又出 自沙陀 部落， 寅欲 曲媚梁 
祖， 故词及 之”， 参见 《五 代史补 》 卷二 《太 祖号独 眼龙》 条。 

[4]  《旧五 代史》 卷二七 《唐 庄宗纪 一》。 

[5]  《旧五 代史》 卷九一 《康福 传》。 

C6] 《资 治通鉴 》 卷二 五五， 中 和四年 五月。 


王 禹偁： 《五 代史阙 文》， 是句作 “愿上 天早生 圣人， 与 百姓为 主”。 

《旧五 代史》 卷六六 《安 重诲传 》。 

参见李 锋敏： 《唐 五代时 期的沙 陀汉化 》， 《甘 肃社会 科学》 1999 年 3 期， 页 49 一 
52。 

《旧五 代史》 卷七五 《晋髙 祖纪一 并 参见徐 庭云： 《沙 陀与 昭武九 姓》， 《庆 祝王 
钟翰先 生八十 寿辰学 术论文 集》， 页 335  — 346。 而 《新五 代史》 卷八 《晋髙 祖纪》 
称其 “ 祖妣来 氏”， 又据同 书卷九 《出帝 纪》， 石 敬瑭所 生母为 刘氏。 

《新五 代史》 卷八 《晋 髙祖纪 
岑 仲勉： 《隋 唐史》 下册， 页 546。 


仁爱人 。” 于五代 之君， 有足 称也。 尝夜 焚香， 仰天而 
祝曰： “臣本 蕃人， 岂足治 天下！ 世乱 久矣， 愿 天早生 
圣人。 ” ⑴ 

明宗全 然不以 居高临 下的异 _治 者面目 出现， 而是 坦承作 为“蕃 
人” 治理 天下之 困难， 其向心 于汉地 “ 圣人” 的姿 态十分 明朗。 
在他的 左右， 既有 “其先 本北部 豪长” 的 枢密使 安重诲 〔  2 〕 统揽 
大政， 又有如 任園、 冯道、 赵 凤等汉 族士大 夫参预 谋议。 时人 
明知明 宗出自 “夷 狄”， 却不以 “ 夷狄” 视之， 而将 其与前 
后 “五代 之君” 相提 并论， 认为他 颇有值 得称道 之处。 

讨论 五代时 期的民 族混溶 问题， 如果 只将沙 陀与汉 族视为 
相对的 两极， 而对于 粟特等 民族在 其中所 起的作 用无所 认识， 
研 究的视 野将受 到严重 的局限 〔3〕。 沙陀 民族共 同体包 括着多 
种部族 成分。 以 后晋的 创立者 石敬瑭 为例， 其曾祖 母安氏 、祖 
母 米氏、 母亲 何氏， 应该都 是源自 沙陀三 部之一 的索葛 （萨 
葛） 部， 即属 于突厥 化的粟 特族裔 〔4〕。 石敬瑭 的父系 “本出 
: 于西夷 ” 〔5〕， 长 期随沙 陀朱邪 部跋涉 转战， 已经 在相当 程度上 
沙 陀化。 岑 仲勉先 生在其 《隋 唐史》 中曾经 “辨 石晋不 是突厥 
族沙陀 ”〔6〕， 非沙 陀而称 沙陀， 这种 族系混 糅不清 的状况 ，正 
! 反 映出五 代时期 是中国 历史上 大规模 民族融 合的又 一阶段 。石 
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敬瑭的 父亲， “番字 臬捩鸡 ”〔1〕， 欧 阳修在 《新五 代史》 卷 第 

八 《晋高 祖纪》 中称 “其姓 石氏， 不知 得其姓 之始也 、同书 

卷十七 《晋家 人传》 中 ，也说 “ 晋氏始 出夷狄 而微， 终 为夷狄 二 

所灭， 故其 宗室次 序本末 不能究 见”。 凡此 种种， 都提 示着其 章 

出身之 卑微。 事 实上， 取姓 石氏， 正可以 看出其 与昭武 九姓的 
密 切族属 关系。  走 


、 这 位出身 背景与 粟特关 系密切 的后晋 高祖石 敬瑭， 被标榜 
为 “ 本卫大 夫碏、 汉丞相 奋之后 ”〔2〕， 显 然是受 到汉地 士大夫 出 
攀附 祖先的 影响， 并藉以 作为争 取中原 民心的 策略。 后 汉高祖 五 
刘 知远， “ 其先沙 陀部人 也”， 系 出沙陀 ，却 “以 汉髙皇 帝为高 
祖， 光 武皇帝 为世祖 ”〔3〕。 五 代时期 层出不 穷的这 类事例 ，正 代 
反映出 当时的 “ 种族” 问题， 自 其深层 次来说 关系着 “ 文化”  I 
的 问题， 也反 映出唐 代中期 以来民 族整合 过程的 进展。 

说到族 属背景 问题， 既 关系到 种族交 互混溶 的客观 状况， 

也关 系到时 人的自 我主观 认同。 在这一 方面， 或许 可以引 
两 《唐 书》 及墓志 材料中 对于史 宪诚父 子的相 关记载 以资比 
对。 穆宗 时曾任 魏博节 度的史 宪诚， “其 先出于 奚虏” ，亦自 

称 “蕃人 ”〔4〕； 而他的 儿子史 孝章， 自 幼号为 “ 书生” ，成年 
后不满 于父亲 对唐廷 的狡谲 翻覆， 

一旦 跪于父 母前’ 进苦 言曰： “ 臣窃惟 大河之 北’地 
雄 兵精， 而天下 贤士心 侮之， 目河朔 间视犹 夷狄。 何也？ 

盖有 土者多 乘兵机 际会， 非以 义取。 今 臣家父 侯母封 ，化 
为 贵门， 君恩 至矣。 非 痛折节 礙行’ 彰信于 朝廷， 无以弭 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷七五 《晋 书. 高祖纪 一》。 
〔2〕 同上。 

〔3〕 《新五 代史》 卷十 《汉 本纪 十》。 

〔  4 〕 《旧 唐书》 卷 一八一 《史 宪诚传 》。 
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识者 之讥、 寤明君 之意。 节著 于外， 福延 于家； 乘时蹈 
机， 祸不旋 踵。” 言讫， 泣下 数行。 n〕 

从血统 的角度 来看， 父 子二人 无论是 “奚” 还是 “ 粟特史 姓的后 
裔 ”〔2〕， 显 然都是 “ 蕃人、 但站在 中原王 朝立场 上的史 孝章， 
已经不 认为自 己仍属 “夷 狄”， 而且 要极力 说服父 亲脱出 于“夷 
狄” 之境。 在史 孝章心 目中， “ 夷狄” 并非纯 具族属 意义， 而显 
然是 一文化 概念， 是 与政治 立场、 精 神认同 紧密地 相互联 结的。 

五 代时期 活跃在 中原地 区的骁 将中， 有 不少出 自沙陀 、粟 
特 、奚、 回鹘等 民族。 沙 陀民族 的入主 中原， 事 实上提 供了使 
他们 得以更 加贴近 于中原 社会的 机会， 他 们对于 中原文 化的认 
同， 亦表现 得十分 强烈。 宋本 《册府 元龟》 卷 九九六 《外臣 
部 ■ 鞮译》 记述了 这样一 件事： 


晋康 福善诸 蕃语。 初仕 后唐， 明 宗视政 之暇， 每召入 
便殿， 谘 访时之 利病。 福即 以蕃语 奏之。 枢 密使安 重诲恶 
焉， 常面戒 之曰： “康 福但乱 奏事， 有日斩 之!” 福惧。 


康 福以沙 陀军校 起家， 以擅长 “ 蕃语” 为荣， 并且 “自 言沙陀 
种 ”〔3〕， 而 即便是 这样的 人物， 也忌讳 把自己 比附于 “ 奚”。 
《旧五 代史》 卷九一 《康 福传》 中说： 


!  〔  1 〕 《全 唐文》 卷六 O 九， 刘 禹锡： 《唐 故邠宁 庆等州 节度观 察处置 使朝散 大夫检 校户部 

|  尚 书兼御 史大夫 賜紫金 鱼袋贈 右仆射 史公神 道碑》 * 又见 《新唐 书》 卷 一四八 《史 

孝章 传》。 

[2] 有学者 考证， 史宪 诚为误 列入奚 族的粟 特人， 可 参看李 鸿宾： 《史道 德族属 问题再 
考察》 ，见 《庆 祝王 钟翰先 生八十 寿辰学 术论文 集》， 页 358— 365, 罗丰： 《固 原南 
郊 隋唐墓 地》， 页 196 — 199, 荣 新江： 《安史 之乱后 粟特胡 人的动 向》， 《暨南 史学》 
第 二辑， 页  102—103。 

〔  3 〕 《新五 代史》 卷四六 《康福 传》。 
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福 无军功 ，属 （后 唐） 明宗 龙跃， 有际 会之幸 ，擢自 
小校， 暴为 贵人， 每食非 羊之全 髀不能 饫腹， 与士 大夫交 
言， 懵无 所别。 在天 水日， 尝 有疾’ 幕客 谒问’ 福 拥衾而 
坐。 客有 退者’ 谓同 列曰： “锦 衾烂兮 。” 福 闻之， 遽召言 
者， 怒 视曰： “吾 虽生于 塞下， 乃唐 人也’ 何得 以为烂 
奚。 ”〔i〕 因叱 出之。 由是诸 客不敢 措辞。 


第 


章 


走 


懵然 不通文 辞的沙 陀军将 康福， 强调 自己是 “ 唐人” 而 不肯认 
同于 “ 奚”， 有着 明确无 疑的归 属或曰 “ 挂靠” 意识 〔2〕。 

另有 一例。 《新五 代史》 卷七二 《四夷 附录第 一》， 记载着 
契丹述 律后对 后晋使 节的一 番话： 

是时， 天下 旱蝗， 晋人 苦兵， 乃 遣开封 府军将 张晖假 
供奉 官聘于 契丹， 奉表 称臣， 以修 和好。 德光 语不逊 。然 
契 丹亦自 厌兵。 德光 母述律 尝谓晋 人曰： “ 南朝汉 儿争得 

一向 卧邪？ 自古 闻汉来 和蕃， 不 闻蕃去 和汉， 若汉 儿实有 
回心， 则我亦 何惜通 好！” 


出 


五 


代 


大致 相同的 记载， 亦见于 《旧五 代史》 卷 一三七 《外国 列传》 : 
中 。在以 “蕃” 自居 的契丹 统治者 耶律德 光及其 母述律 后等人 1 
的心 目中， 显然 并不在 意石晋 之系出 沙陀， 而径 将其称 为“南 ! 
朝汉 儿”。 看来， 对于 长期活 跃在中 原的这 些少数 族裔， 无论1 
他们 本身或 是周围 人群， 包括契 丹民族 在内， 都渐以 “ 唐人”  ！ 
“汉人 （汉 儿）” 视之。  I 


〔1〕 在 欧阳修 《新 五代史 .康福 传》 中， 相 应的记 载为： “福 闻之， 怒曰. ‘我 沙陀种 
也， 安得谓 我为奚 !’” 

〔2〕 2003 年 4 月， 在韩国 魏晋南 北朝隋 唐史研 究会主 办的国 际研讨 会上， 承汉城 大学朴 
汉 济教授 指出， “ 唐人” 概念， 在当时 即所谓 “国际 人”。 但 本段材 料之中 ，康福 
以 “唐 人”与 “奚” 对举， 则其 卩 中之 “唐 人”， 似应 指中原 “ 大国” 之人。 
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与 西北胡 族进入 中土、 多民 族混溶 同时， 东 北地区 契丹民 
族建立 的政权 势力， 被石敬 瑭引入 中原， 加深了 民族关 系的紧 
张 因素。 后晋天 福元年 （936 年） 十 一月， 

契 丹主作 册书， 命敬瑭 为大晋 皇帝， 自 解衣冠 授之， 
筑坛于 柳林。 是日， 即皇 帝位。 割幽 、蓟 、瀛 、莫 、琢、 
檀 、顺 、新 、妫 、儒 、武 、云 、应 、寰 、朔、 蔚十 六州以 

与 契丹， 仍 许岁输 帛三十 万匹。 〔1] 

由 “契 丹主” 册立 为帝， 这一 事实， 透露出 源自沙 陀之石 
敬瑭面 对契丹 的心理 弱势。 吕思 勉先生 在其读 史札记 《唐 髙祖 
称臣于 突厥》 条中， 曾将李 渊称臣 于突厥 事与石 敬瑭之 称儿皇 

帝 于契丹 事相比 ，说： 

盖唐室 先世， 出自 武川， 其自视 原与鲜 卑无异 ，以中 
国而 称臣于 突厥， 则可 耻矣， 鲜 卑则何 有焉！ 此正 犹石敬 
瑭称臣 于耶律 德光， 沙陀 之种， 原未必 贵于契 丹也。 〔2〕 


“称臣 ”事， 首 先决定 于政治 时势。 将种 族背景 作为分 析“称 
臣”  “ 称儿” 问 题的出 发角度 之一， 有助 于丰富 我们对 于这一 
问题的 认识。 不过， 石晋规 觎中原 帝王之 权位， 却置保 全疆域 
之 “帝王 责任” 于 不顾， 以 称儿、 纳币、 割地为 代价换 取一己 
之 皇位， 终使石 敬瑭难 逃千古 骂名。 而且， 这一 格局， 事实上 
构成为 其后宋 辽双方 交涉的 基础。 特别 是燕云 地区的 割出， 不 
仅伤 害了中 原人民 的民族 情感， 亦 直接影 响到此 后数百 年的民 
族关 系走势 及政局 起伏。 


〔 1 〕 《资治 通鉴》 卷二八 0, 天福 元年十 一月。 
〔  2 〕 《吕 思勉读 史礼记 》 下册 ，页 993。 
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祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


胡 二省在 《资治 通鉴》 卷二八 o 载石 敬瑭割 地事下 之注文 第 
中说. • 

人 皆以石 晋割十 六州为 北方自 撤藩篱 之始， 余 谓雁门 章 
以北 诸州， 弃之犹 有关隘 可守。 汉建安 丧乱， 弃 陉北之 
地， 不害 为魏、 晋之强 是也。 若割燕 、蓟、 顺等州 ’则为 走 
失 地险。 然卢 龙之险 在营、 平二 州界’ 自刘守 光僭窃 ，周 
德威 攻取， 契 丹乘间 遂据营 、平。 自同光 以来， 契 丹南牧 出 
直抵琢 、易， 其 失险也 久矣。  五 

中原的 “ 失险” 实际 上是一 个步步 退缩的 过程， 而石 敬瑭将 代 
“ 卢龙一 道及雁 门关以 北诸州 ” 〔 1 〕 拱手 割让给 契丹， 显然 是这一 
过程的 阶段性 终结。 该 区域本 系多民 族聚居 地区， 在华夏 民族发 
展 史上是 重要的 地域分 水岭， 也是 不同文 化的交 汇地带 〔2〕。 这 
一地 带大体 上由两 个部分 组成： 一是雁 门关以 北的云 、朔 、蔚 
诸州， 这里本 属所谓 “代北 集团” 根据地 范围， 石敬瑭 将这一 
区 域割给 契丹， 也说 明该军 事政治 集团之 活动重 心已经 移入中 
原， 而与其 起家之 根基地 域分离 开来。 另一区 域是卢 龙道的 
幽 、蓟、 营 诸州， 自唐 末五代 以来， 该地 区长期 处于半 独立状 
态， 窥伺 首鼠于 东北两 蕃与中 原河朔 之间。 这一地 区的韩 、刘 
等汉 族大姓 归属契 丹后， 为辽朝 的社会 发展、 制度 创设做 出了贡 
献。 而与此 同时， 中原 王朝东 陲的 疆界， 退至 华北平 原拒马 
河 一线， 彻底丧 失了抵 御北方 民族进 犯的天 然地理 屏障。 如张 
方平 所说， “至于 石晋割 幽蓟之 地以入 契丹， 遂 与强敌 共平原 


〔 1 〕 《资治 通鉴》 卷二八 o, 天福 元年七 月条。 

⑴ 参见触 实： 《石 敬瑭割 让燕云 （幽 莉） 的 历史背 景》， 《盛唐 时代与 东北亚 政局》 
页 306—323。 
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之利” 〔 1 〕 ， 这成为 此后 北宋对 辽关系 始终被 动的重 要原因 之一。 

当然， 自唐代 特别是 “安史 之乱” 以来， 中 央王朝 对于东 
北 地区的 控御即 非直接 有效。 陈寅 恪先生 曾在其 《唐代 政治史 
述 论稿》 下篇中 指出： “李 唐承袭 宇文泰 ‘关 中本位 政策’ ，全 
国重 心本在 西北一 隅”， 面对 吐蕃等 外民族 之盛强 势力， “当唐 
代中 国极盛 之时， 已不能 不于东 北方面 采维持 现状之 消极政 
略”， 以确 保关中 安全； 而 “此东 北消极 政策不 独有关 李唐一 
代之 大局， 即 五代、 赵宋 数朝之 国势亦 因以构 成”。 从 这一意 
义上， 有学 者进而 指出， “ 石敬瑭 割幽蓟 可说是 唐朝东 北消极 
防 御政策 的必然 结果” 〔 2 〕 。 

石敬 瑭不惜 以称臣 割地、 贡 绢帛献 珍异为 代价， 换 取契丹 
统 治者对 其称帝 于中原 的支持 ，以 “儿 皇帝” 面 目而贻 羞于后 
世。 他 本人曾 经引述 “ 前世” 例证， 自我解 释说： “前 世与虎 
和亲， 皆 所以为 天下计 ”〔3〕>  而 他所谓 “天 下”， 不过 是指他 
个人 图谋夺 取天下 之事。 这 种自一 己之政 治利益 出发， 纵横捭 
阖于 中原、 契丹 之间的 做法， 在当 时统治 集团的 上层人 物中， 
并非 仅见。 而后 唐清泰 年间， 即便是 末帝及 其谋士 李崧、 吕綺 
等人， 在警 觉到石 敬瑭陆 梁异谋 的危险 之后， 也 曾一度 考虑厚 
赂 契丹、 纳 币和亲 以争取 支援的 可能性 〔4〕。 像 “政 坛不倒 
翁” 冯道， 在其 《长 乐老 自叙》 中说到 “ 又授戎 太傅， 又授汉 
太师 ”〔5〕， 颇洋溢 着几分 得意。 二 三十年 后登极 的宋太 祖赵匡 
胤， 尽管 有收复 燕云的 考虑， 但心 底似乎 并不以 石敬瑭 及其左 
右 主谋者 的行迹 为耻， 甚至 于渴求 “得 宰相如 桑维翰 者与之 


j  〔  1 〕 《乐 全集》 卷二三 《论京 师军储 事》。 

； [2] 《盛唐 时代与 东北亚 政局》 总论 《隋唐 五代东 北亚政 治关系 大势》 ，页 15<> 
|  [3) 《新五 代史》 卷五一 《安 重荣 传》。 

|  [4] 《资治 通鉴》 卷二八 O ， 天福 元年三 月条。 

!  〔  5 〕 《旧五 代史》 卷 一二六 《冯道 传》。 
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谋 ” ⑴。 

” 占据要 地的成 德军节 度使安 重荣， 朔 州人氏 ，小 字“铁 
胡”， 应是出 自昭武 九姓。 他一方 面曾经 谴责石 敬瑭的 屈节行 
为， 另一 方面亦 “阴遣 人与幽 州节度 使刘唏 相结。 契丹亦 利晋多 章 
事， 幸重荣 之乱， 期两 敝之， 欲因以 窥中国 ”〔2〕。 《旧 五代 
史》 卷九八 《安重 荣传》 中说 ，他 “指 斥高祖 （按 指石 敬瑭） 称 走 
臣 奉表， 罄中国 珍异， 贡献 契丹’ 凌虐 汉人， 竟无 厌足” 。欧阳 
修 《新五 代史》 中也 记载， 安重 荣曾经 “愤 然以谓 ‘诎中 国以尊 出 
夷狄， 困已敝 之民， 而 充无厌 之欲， 此晋万 世耻也 ’”  j〔3〕 安重 五 
荣在当 时以酷 暴跋扈 著称， 他本人 亦有交 结契丹 的行迹 ，因 
此， 对其 指斥石 敬瑭的 言论， 不 必估计 过高。 而值得 回味的 代 
是， 作 为朔州 胡人， 他在 发泄不 满时， 着 意标榜 “中国 ”代言 I 
人 之立场 ，为 “ 汉人” 伸张 民意， 而诋 契丹为 “ 夷狄” ，这显 i1 

然是受 到中原 文化及 内地民 族情绪 渐染之 结果， 他本人 亦因此 I 
而 “名振 北方” 〔4〕 。  I 

‘‘其 先本沙 陀部人 ” 〔5〕 的后汉 髙祖刘 知远， 所创立 的后汉 i 
王朝不 旋踵即 倾覆， 隐帝 时被枢 密使郭 威取而 代之。 隐帝被 I 
杀 ，郭威 “ 监国” ，以 “志安 刘氏， 愿报 汉恩” 为 标榜； 而汉 i 
太后 李氏的 “ 让国” 诰 书中称 “邃古 以来， 受命 相继， 是不一  I 
姓 〔 6 〕 。 当 时人们 注意到 的首先 是王朝 易代， 而 并未突 出地感 i 
到最 高统治 者民族 背景的 更易。 这既 是长期 活跃于 河朔地 区的! 

多 民族成 分相互 混溶的 结果， 也是沙 陀之外 的契丹 民族作 || 

为 “外 族” 参 照系之 凸显所 造成。  I 

i 

- - -  ! 

〔 1 〕 《东轩 笔录》 卷一。 

〔  2 〕 《新 五代史 》 卷五一 《安 重荣 传》。 

〔3〕 同上。 

〔  4 〕 《旧五 代史》 卷九八 《安 重荣 传》。  | 

〔  5 〕 《旧五 代史》 卷九九 《汉 髙祖纪 上》。  j 

〔  6 〕 《旧 五代史 》 卷 一一 O 《周 书. 太祖 纪第一 》。  | 
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《旧五 代史》 卷五四 《王镕 传》。 

《宋 史》 卷 二四八 《秦 国大长 公主传 》。 

关 于太祖 纳宋氏 为后的 年代， 这里 是采用 《长 编》 卷 九开宝 元年二 月条和 《宋史 1 
卷 二四二 《孝章 宋皇后 传》 中的 说法。 王禹 偁所作 宋偃神 道碑， 系之于 乾德元 
年 （见 四部 丛刊本 《小 畜集》 卷二 八)， 按孝 明王皇 后卒于 是年十 二月， 颇疑碑 
文 “元 年”系 “ 六年” 之误， 且存疑 俟考。 

《小 畜集》 卷二八 《右 卫上 将军赠 侍中宋 公神道 碑》。 


(二） 宋 初民族 色彩的 淡出与 “胡 / 汉” 语境 的消解 

宋 初民族 色彩的 淡出与 “胡 / 汉” 语境的 消解， 是 一体两 
面的 过程。 就笔 者的理 解而言 ，所谓 “ 语境” 问题， 是 指某一 
说法得 以流行 的现实 情境， 涉及特 定的历 史文化 背景， 涉及时 
人的 认识心 理与解 释角度 。所谓 “胡 / 汉” 语境的 “ 消解” ，在 
历 史上体 现为一 个并非 与朝代 兴亡同 步的长 过程。 它一 方面是 
民族 冲突与 民族融 合进程 的自然 结果； 另一 方面， 在特 定历史 
背 景下， 人们观 念与认 的演变 也是促 成这种 “ 消解” 的重要 

因素。 

如 若我们 仔细观 察赵宋 初年统 治集团 上层及 活跃于 华北地 
区的 军将之 背景， 事 实上仍 然看得 出比较 鲜明的 多民族 构成之 
色彩。 但对 于这一 现象， 入 宋后却 逐渐改 换了解 说的语 境及语 
汇。 或许可 以说， 历史记 录者有 所选择 的表述 “ 话语” 、表述 
方式， 是 值得今 天研究 者注意 的方面 之一。 

赵 匡胤父 赵弘殷 早年所 跟从的 王镕， 本出自 回鹘部 〔u。 
赵匡胤 同母妹 （后 封秦 国大长 公主） 所嫁 米福德 〔2〕， 从 其姓氏 
来看， 很 可能具 有粟特 背景。 赵匡胤 本人做 了皇帝 之后， 开宝兀 
年 （968 年） 迎娶 宋延渥 （后 改名 宋偃） 的长女 为皇后 〔3〕。 用 
王禹偁 的话说 ，宋惺 “于 后唐为 外孙， 于汉室 为駙马 ”〔4〕， 这 
位 皇后在 当时出 身可谓 高贵： 她的 祖母是 后唐庄 宗的女 儿义宁 
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公主， 母亲是 后汉髙 祖的女 儿永宁 公主。 而对 于宋皇 后血统 
中 “ 杂有胡 族血胤 ” 〔U 的 情形， 在 当时似 乎无人 注意： 太祖看 
重的， 是宋偟 的将领 身份， 是 其阀阅 勋戚； 为人所 提及的 ，也 
只是这 一家族 “ 近代贵 盛鲜有 其比” 〔2〕。 

宋代 初年的 军事将 领中， 具有 沙陀、 奚等外 民族背 景者绝 
非 个別。 如所 周知， 后梁 的军事 班底多 出身于 “豪横 ”“田 
家” 或牙校 军吏； 随着沙 陀势力 的入主 中原， 军事统 帅集团 
中 “ 蕃将” 所占比 率明显 上升。 直至 宋初， 自五 代承继 下来的 
髙 级军事 将领， 逐渐已 非驰骋 疆场的 主力， 但他 们在军 队中、 
社 会上， 仍然 颇具影 响力。 若追溯 其家世 背景， 大约 不出两 
类： 一类势 力出于 中原地 方基层 —— 有的 出自一 方豪强 （如张 
永德 等）， 有的出 自世代 力田家 （例如 侯益、 王景、 王晏 等）， 
有 的是微 贱无以 为生者 （如 杨廷璋 等）， 其 中不乏 “ 不事生 
业”、 “壮 勇无赖 ”〔3〕 之徒。 另外 一类， 则出自 沙陀或 奚等部 
族， 他们之 中既有 世代军 将者， 亦有 靠自身 勇力从 戎者。 宋初 
带使相 衔的郭 从义， “ 其先沙 陀部人 ”〔4〕， 另一 使相杨 承信， 
同样 “ 其先沙 陀部人 ”〔5〕， 同系 使相的 郭崇， “父祖 俱代北 
酋长 ”〔6〕； 检校 太尉李 万全， 则系 “吐谷 浑部人 ”〔7〕。 白重 
赞， “ 其先沙 陀部族 ”〔8〕， 石曦， “晋祖 弟韩王 晖之子 ” 〔9〕， 
系出 沙陀； 康 延泽， 乃前 文述及 的沙陀 军将康 福之子 〔叫。 另 
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〔 1 〕 借 用陈寅 恪先生 《唐 代政 治史述 论稿》 中语， 见 该书页 1。 
〔  2 〕 《宋 史》 卷 二五五 《宋惺 传》。 

〔  3 〕 《宋 史》 卷 二五二 《王 景传》 《王晏 传》。 

〔  4 〕 《宋史 》 卷 二五二 《郭 从义 传》。 

〔  5 〕 《宋 史》 卷 二五二 《杨 承信传 K 
〔  6 〕 《宋史 》 卷 二五五 《郭 崇传 》。 

[7] 《宋 史》 卷 二六一 《李 万全 传》。 

〔  8 〕 《宋 史》 卷二 六一 《白 重赞传 》。 

[9] 《宋史 》 卷 二七一 《石 矓传 》。 

〔10〕 《宋史 》 卷 二五五 《康 延泽 传》。 
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《宋史 》 卷 二五四 《薛 怀让 传》。 

《玉壶 清话》 卷一。 

《宋 史》 卷二六 o 《米 信传 经王小 甫教授 提示， 米信 本人是 否系混 入奚族 的粟特 
人， 值得 査考。 

《长 编》 卷 二十， 太平 兴国四 年十月 乙亥条 。 

《宋 史》 卷 二五三 《折 德扇传 》。 

《小 畜集》 卷二八 《前普 州刺史 康公预 撰神道 碑》。 

《宋 史》 卷 二五五 《康 延泽传 


外， 薛 怀让， “其 先戎人 党进， “ 本虏族 ”〔2〕， 米 
信， “ 本奚族 ”〔3〕， 且 “ 亲族多 在塞外 ”〔4〕， 此外 还有来 
自 “云中 大族” 的 折德康 〔5〕 等等。 这批 人及其 族裔， 事 实上已 
经 渐染了 相当深 厚的中 原文化 特征， 其 交际、 联 姻圈也 已不再 
局限于 沙陀、 粟特等 外族。 久而 久之， 已经无 人再以 “ 夷狄” 
称之、 视之。 这 些人的 后代， 有的 曾与赵 宋皇室 联姻。 例如郭 
从义 的曾孙 承祐， 娶 了舒王 元偁的 女儿。 郭 崇的儿 子守璘 ，与 
宋 太宗为 “僚 婿”， 郭崇的 曾孙女 （守璘 孙女） 则嫁给 了宋仁 
宗。 而米信 的一个 孙女， 成 为仁宗 从侄赵 从恪的 夫人。 其他社 
会阶层 的跨民 族联姻 则更为 普遍。 一代代 相互通 婚造成 的血缘 
混溶 关系， 长期 磨合中 发展起 来的共 有文化 倾向、 文化 心理， 
使他们 步步融 入了中 原 社会。 

世家 代北、 三代为 将的康 延泽， 即前 述康福 之子， 他入宋 
后的事 历颇有 意思。 平蜀战 争后一 度因事 被黜为 唐州教 练使， 
“筑室 垦田聚 书训子 而已， 十 年间辟 草莱植 桑柘， 居 泌上， 遂 
为富家 ”〔6〕。 其后 “开 宝中起 为供奉 官”， 太 宗时又 “ 坐与诸 
侄 争家财 失官， 居西洛 MM， 他自己 表示， “运逢 治平， 使子 
与孙去 棄韃、 袭 缝掖， 熙熙 自乐， 以终 天年， 吾 愿足矣 。”康 
延 泽先后 两娶， 始娶 安氏， 蔚 州别驾 之女， 应为粟 特血统 ，再 
娶 李氏， 秦 王李俨 （噘? ） 之女， 汉 人军阀 门第。 五 个儿子 
中， 长 怀玉， 曾举 进士而 不第； 次 怀珪， 任文职 （平江 军节度 


推官、 试 大理司 直）； 孙 辈中亦 有举进 士者。 淳 化三年 (992 
年）， 时年 七十六 岁自感 衰耄的 康延泽 竟突发 奇想： “思 预刻吾 
墓”， “ 欲生前 自视其 文”。 他冠冕 堂皇的 理由， 是要 “ 知辞无 
愧 而功不 诬”， 于 是由其 子出面 请往日 同僚王 禹偁作 《前 普州 
刺 史康公 预撰神 道碑》 [ 1  ] 。 

康延泽 一系， “世 本夷狄 ”〔2〕， 尽管 他的父 亲康福 据说自 
称 “唐 人”， 但康福 本身的 “ 蕃人” 色 彩还是 相当浓 重的； 而 
延沼、 延泽 一辈， 自五代 入宋， 长期 活动于 内地， “夷 狄”背 
景及 “ 夷狄” 气息 皆逐渐 销蚀。 康 延泽期 以耕读 传家的 姿态， 
正 是这种 过渡的 证明； 而他 特邀名 士预撰 墓志的 做法， 则显示 
出他 对于时 论评价 的敏感 及关切 [  3  ] 。 

康延 泽一家 三代的 例子， 或许 在一定 程度上 反映出 五代宋 
初民 族融合 的自然 过程； 而宋人 观念乃 至叙事 书写方 式的演 
变， 也 是促成 “胡 / 汉” 语 境消解 的因素 之一。 我们不 妨以宋 
初累 守藩方 的将领 安守忠 为例， 看 看这些 人的少 数族裔 背景是 

如何在 宋代的 记载中 - 亦在 时人的 心目中 - 淡化以 至于逐 

渐消逝 了的。 

安 守忠的 祖父安 金全、 父亲安 审琦、 伯父安 审晖、 安审 
信， 都 是后唐 乃至后 周时期 的重要 将领。 《旧五 代史》 卷六 
一 《安 金全 传》， 称他为 

代 北人， 世为 边将， 少 骁果， 便 骑射。 


〔 1 〕 《小 畜集》 卷二八 《前普 州刺史 康公预 撰神道 碑》， 四部丛 刊本， 据影 印文渊 阁四库 
全书 本校。 

[2]  《新五 代史》 卷四六 《康 福传 

[3]  参见刘 静贞： 《北宋 前期墓 志书写 活动初 探》， 《东 吴历史 学报》 第十 一期， 2004 年 
6 月， 页 77—78。 
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同书卷 一二三 《安 审琦 传》， 讲到守 忠的父 亲及其 家世时 ，说： 

安 审琦， 字 国瑞， 其先 沙陀部 人也。 祖 山盛， （唐） 
朔 州牢城 都校， 赠 太傅。 父 金全， 安北 都护、 振武 军节度 
使， 累 赠太师 …… 


同 书同卷 《安审 信传》 说道： 

安 审信， 字 行光， 审琦 之从父 兄也。 父 金祐， 世为沙 
陀部 偏裨， 名闻 边塞。 

由此 看来， 安 审琦一 家的沙 陀背景 （实 际上， 很 可能是 沙陀索 
葛 部即粟 特人） 应该是 没有疑 问的。 安审琦 的儿子 安守忠 ，入 
宋后， “累 为郡守 ”〔]〕， 去 世于咸 平三年 （1001 年）。 在张宗 
诲 为他撰 写的墓 志中， 尽 管历数 其显赫 家世， 却 只是有 选择地 
提及： 


曾祖讳 山盛， 唐朔 州都指 挥使， 累赠 太傅， 祖 金全， 
唐 振武节 度使、 同中书 门下平 章事、 安北 都护， 累赠太 
师、 邠 国公， 烈考讳 审琦， 周平 卢军节 度使、 守太师 、兼 
中 书令、 陈王， 累追赠 秦王。 妣 曹氏， 封 巨鹿郡 夫人。 〔2〕 

这里， 除了其 姓氏与 “妣 曹氏” 略略 透出其 父系、 母系 的一点 
隐约讯 息外， 已经 很难看 到其实 际族属 背景。 

《宋 史》 卷 二七五 《安守 忠传》 中， 对 其背景 的介绍 ，更 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷 一二三 《安 审琦传 》。 

[2] 《安 守忠 墓志》 ，见 《北京 图书馆 藏中国 历代石 刻拓本 汇编》 38 册 《北宋 》， 志 
3714。 
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使我 们难寻 究竟: 


第 


安 守忠字 信臣， 并州晋 阳人。 父 审琦， 为周平 卢军节 

度使， 封 陈王。  章 

这一传 记中， 不 再提及 其祖辈 的沙陀 族属， 而只 是据其 地缘出 走 
身， 淡淡地 称之为 “并 州晋阳 人”， 所叙 事迹更 与其民 族背景 出 
全然 无关。 

此类情 形并^ 仅见。 《旧五 代史》 卷六六 《安重 诲传》 称“其 五 
先 本北部 豪长、 而 在李象 为安重 诲侄、 葬于开 宝四年 （971 年） 

的 安崇礼 所撰墓 志中， 便显得 淡化， 只是从 地缘的 角度说 “其先 代 
雁门 人也”  [1〕。 《旧五 代史》 卷 一二三 《安叔 千传》 说 “ 安叔、 

千， 沙陁三 部落之 种也％ 而 《宋 史》 卷 二七六 《安 忠传》 

中， 却只平 淡地称 叔千孙 “ 安忠， 河 南洛阳 人”。 《宋 史》 卷二 
五四 《张从 恩传》 中泛 泛地介 绍他是 “ 并州太 原人。 父 存信， 

振 武军节 度”， 而在 《旧五 代史》 卷五三 《李存 信传》 中 ，我 
们可以 清楚地 看到， 张从恩 的父亲 李存信 本名张 污落， “回鹘 
部人 也”。 宋初 镇守潞 州的药 继能， 葬于 太平兴 国九年 (984 
年） 四月 ，在 《新五 代史》 卷二七 《药彦 稠传》 中， 毫 不含糊 
地称继 能父药 彦稠为 “ 沙陀三 部落人 也”； 而北 宋时在 继能之 
同宗 药永图 为他撰 写的墓 志中， 只 含混地 说他是 “应 州金城 
人 ” 〔2〕。 又如， 《宋 史》 卷 二五五 《郭 崇传》 说 到郭崇 的“父 
祖俱代 北酋长 ”； 而在 《宋史 • 后 妃传》 中讲到 他的曾 孙女仁 
宗郭皇 后时， 自然 不再提 及她是 “代北 酋长” 之后， 而只是 


〔1〕 《安崇 礼塞志 》 ，见 《北京 图书馆 藏中国 历代石 刻拓本 汇编》 37 册 《北 宋》 ，志 
3695。 

(2) 《药继 能墓志 K 见 《北京 图书馆 藏中国 历代石 刻拓本 汇编》 37 册 《北 宋》 ，志 
3703. 
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说 “其先 应州金 城人。 平卢 军节度 使崇之 孙也” 〔 1 〕 。 欧 阳修作 
赵从 恪夫人 米氏墓 志铭， 称其 “治家 训子， 皆有 法”， 她 在时人 
心目中 的出身 背景， 只是 “将家 子”， 而绝 无族属 之异同 〔2〕。 

这种 状况的 出现， 反 映出传 记撰写 者在决 定材料 取舍时 
的不同 倾向， 事实 上体现 着时代 变化的 踪迹。 类似事 例在安 
史之乱 后粟特 胡人的 动向中 亦可清 楚地观 察到。 荣新江 即曾指 
出， “安 史之乱 以后， 粟特 人墓志 中所书 的出身 和籍贯 有了明 
显的变 化”。 作为 对于李 唐朝野 上下排 斥胡化 局面的 应对措 
置， 讳言 出身乃 至改换 郡望， 成 为这些 人物压 力之下 普遍的 
选择 

五代到 宋初的 演变， 时代 背景与 之不尽 相同； 表述 方式及 
语汇的 转换， 似乎也 更加接 近于历 史与观 念发展 的自然 进程。 
主导 “胡 / 汉” 语境 消解过 程的， 首先 是动荡 中的交 错与混 
溶； 而 历史书 写者、 传布者 意识的 转变， 也扮 演着重 要的角 
色。 主 要根据 五代资 料编纂 而成的 《旧五 代史》 《新五 代史》 
等书， 对于传 己 主人的 沙陀、 代北、 回鹘 等族属 记载得 相对明 
白 而入 宋有年 之后， 宋 人所写 墓志、 所修 国史以 及在其 
基础上 编撰的 《宋 史》， 在谈到 后辈传 主时， 则 倾向于 只回溯 
籍 贯地而 不涉及 其族属 背景。 从 安审琦 一家、 张 从恩父 子与药 
彦 稠父子 等人的 传记资 料中， 可以 明显地 看出这 种趋向 〔5〕。 
这种 倾向， 最 终导致 历史记 录中宋 初民族 色彩的 淡出， 也使后 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二四二 《后 妃上 I 

〔  2 〕 《欧 阳修 全集. 居 士集》 卷三七 《东莱 侯夫人 平原郡 夫人米 氏墓志 铭》。 

〔3〕 参见荣 新江： 《安史 之乱后 粟特胡 人的动 向》， 《暨南 史学》 第 二辑， 2003 年 ，页 
102—111。 

〔4〕 欧阳修 《新五 代史》 注重褒 贬义例 ，以 “垂 劝戒、 示 后世” 为史 书的撰 著目标 （见 
《宋 朝诸臣 奏议》 卷六十 《上仁 宗论修 日历》 ）， 但 其材料 依据， 大 多是五 代人的 
记载。 

〔5〕 个中 缘由， 值得我 们深入 思考。 北 宋初期 是士人 “华 夷观” 形 成过程 中重要 的奠基 
阶段， 应该 对于其 间思想 文化观 念的演 变做出 进一步 梳理。 
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世研 究者们 较少注 意到这 一过程 〔 1 〕 。 随着时 代与观 念的转 
变， “胡 / 汉” 之类 的区分 绝少再 被提及 ，而 “文 / 武” 对举的 
表述则 愈益凸 显出来 〔2〕。 

作为 民族传 统中持 续最久 的文化 因子， 粟特 胡人所 信奉的 
宗教在 中原长 期留存 着痕迹 〔~。 中晚唐 时期， 大量粟 特胡人 
迁居 河北， 也有的 进入宣 武节度 所在的 开封。 直 到北宋 后期， 
东 京开封 城北还 有他们 崇祀的 “祆 庙”， “俗 以火神 祠之。 京师 
人畏其 威灵， 甚重 之”， 以 一史姓 “ 家世为 祝累代 ”〔4〕。 自唐 
代 以来， 祆祝例 以胡人 充职， 这家 史氏， 也 应该是 粟特人 。除 
去城北 这一祆 庙外， 开封 “大内 西去右 掖门” 也 有祆庙 〔5〕。 
尽 管东京 城内祆 庙不止 一处， 但看 来已经 很少有 人知悉 火祆教 
之详 悉来历 〔6〕。 早 年进入 中土的 “ 胡人” （特 别是 粟特） 属 
裔， 除妖祝 之类的 宗教人 士外， 似 乎少有 能够坚 持本民 族之固 
有 文化信 仰者。 有学者 根据米 芾当年 曾戏称 自己为 “ 火正后 
人”， 认定其 祖上信 奉祆教 但即便 如此， 时 人也并 不视之 


〔1〕 在 中国历 史上， 在经历 了剧烈 的政治 动荡、 民 族冲突 与融合 之后， 一 些新建 立的王 
朝在其 整合过 程中， 往往 致力于 建构新 的话语 体系， 也 对于前 此有影 响的诸 多政治 
势力予 以重新 认定。 这种现 象并非 宋初所 仅见。 

〔2〕 五代 以来的 “胡 人”， 大多身 处武职 序列。 

〔3〕 参见荣 新江： 《安史 之乱后 粟特胡 人的动 向》， 《暨南 史学》 第 二辑， 2003 年 ，页 
115— 1160 

(4]  张 邦基： 《墨庄 漫录》 卷四。 另外， 宋敏求 《东 京记》 （今 佚） 亦 载宁远 坊有扶 神庙。 

[5]  孟 元老： 《东京 梦华录 》 卷三。 

〔6〕 参见 陈垣： 《火 祆教入 中国考 》 ，载 《陈 垣学 术论文 集》， 页 322—328。 

〔7〕 《说郛 》 卷十九 录史浩 《两 钞摘腴 》、 周密 《志 雅堂杂 钞》， 称米芾 有印曰 “ 火正后 
人”。 姜伯勤 先生释 “火 正”为 “祆教 之穆护 长”， 认 为是其 祖上信 奉祆教 之印证 （见 
姜 伯勤： 宝府 制度源 流论略 ■—— 汉 文粟特 人墓志 考释之 一》， 《华 学》 第三辑 ，页 
290-308, 紫 禁城出 版社， 1998 年)， 但 据李冶 《敬斋 古今駐 米芾 另有印 称“火 
宋米 芾”， 则所谓 “火 正”， 有 指赵宋 火德之 另解。 而且， 据岳珂 《宝真 斋法书 赞》 
卷二 十， 米芾又 有印曰 “ 鬵熊后 人”， 按鬻熊 芈姓， 传为 髙辛氏 火正祝 融之后 ，如 
此 看来， “ 火正后 人”， 反映着 米芾对 其姓氏 来源之 考订， 而 非指萨 宝府之 祆正。 
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为粟特 后裔。 真宗 朝在澶 渊定盟 过程中 起过重 要作用 的曹利 
用， 亦有 可能存 在类似 背景， 他是 赵州宁 晋人， 或许 通晓胡 
语， 却绝 不会以 “ 胡人” 族 裔自居 〔1〕。 

综上， 唐 末五代 时期， 沙陀民 族对于 中原地 区政治 军事活 
动的积 极直接 介入， 推动着 本民族 的汉化 进程。 而且， 这段时 
期中， 东北 部的外 在环境 发生了 明显的 变化： 契 丹民族 崛起， 
新的外 族势力 对于内 地的压 力日甚 一日。 与此 同时， 石 晋将燕 
云 地区割 为契丹 属地， 客观 上使得 已经进 入中原 一带的 原代北 
诸 族属脱 离了与 部族根 基之地 的密切 关联。 契 丹势力 突入中 
原， 激起 了活动 于中原 地区的 各个民 族共同 的对立 与警惧 。新 
的外族 威胁的 形成， 事实 上促进 了中原 地区民 族融合 过程的 
加速。 

应 该说， 五代 宋初华 北地区 “胡 / 汉” 语境的 消解， 与民 
族 关系整 合的总 体走势 有关， 也与 时人的 观念意 识有关 。在 
唐末 到宋初 这段时 期中， 民族问 题的解 决是与 政治问 题的解 
决 缠绕交 错在一 起的， 而 政治斗 争始终 是更为 凸出的 主线。 
中 原地区 的五代 迭兴， 民 族色彩 逐渐淡 薄而政 治色彩 愈益凸 
显， 人们意 识中印 象更深 的是政 权的兴 替而非 统治民 族的更 


〔 1 〕 据广雅 书局本 《通 鉴长 编纪亊 本末》 卷十五 《真 宗皇帝 • 亲征契 丹》， 曹利 用出使 
契 丹前， 曾向真 宗表示 “臣乡 （向） 使胡， 晓胡 语”。 姚 从吾先 生在其 《宋 五百家 
播 芳大全 文粹对 宋代史 研究的 贡献》 （见 《大 陆杂志 》 第 三十卷 七期） 一文中 ，也 
强 调身为 宋朝北 方沿边 （鄘 延路） 走马 承受的 曹利用 “能胡 语”， 并 且指出 在宋辽 
修好的 诸多条 件中， “ 曹利用 的通晓 契丹话 （当 时说是 “能胡 语”） 实 与经济 援助同 
样重要 。” 蒋復 瑰先生 《宋真 宗与渲 渊之盟 》 (见 《大陆 杂志》 第二 二卷一 o 期） 一 
文中， 亦提及 “曹利 用说： ‘臣乡 （向） 使晓 契丹语 ’， 他是 赵州宁 晋人， 当 时与辽 
邻近， 所以 能说契 丹语， 这恐是 用他的 条件之 一。” 今 査浙江 书局本 《长编 》 卷五 
八， 景德 元年十 二月庚 辰条， 曹 利用对 真宗所 说为， “臣乡 （向） 使， 晓契丹 
语 （按 ‘ 契丹’ 二字 可能为 淸四库 馆臣所 改)， 又密伺 （契丹 使者） 韩 杞”， 而文渊 
阁 四库本 《长编 》 该句作 “臣 乡使晓 契丹语 人密伺 韩杞” 云云， 据此 则曹利 用本人 
有 可能并 不通晓 “ 胡语” （契丹 语)。 且存疑 待考。 
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迭。 时至 宋代， 时人更 倾向于 淡化处 理业已 卷进中 原地区 、逐 
渐融 入一体 的沙陀 等外来 民族之 背景。 北宋士 大夫中 严“华 
夷” 之辨 观念的 强化， 是伴 随着与 契丹、 党项 矛盾之 日形突 
出， 伴随着 新儒学 的复兴 而来。 时移 世变， 那时的 “夷 狄”所 

指， 与 南北朝 以来的 “胡 族”、 “ 胡化” 问 题已经 全然不 是同一 
槪 念了。 


第 


章 


走 


陈寅 恪先生 认为， 唐 代中后 期古文 运动之 初起， “ 乃安史 
变叛刺 激之反 应”： “唐代 当时之 人既视 安史之 变叛为 戎狄之 
乱华， 不 仅同于 地方藩 镇之抗 拒中央 政府， 宜 乎尊王 必先攘 
夷之 理论， 成为古 文运动 之一要 点矣。 ” 〔1〕 葛 兆光也 指出， 
韩愈、 李翔 等人发 掘历史 资源、 建 构历史 系谱并 重新加 以检释 
的 努力， 反 映着士 人们对 于当时 民族、 国 家与社 会状况 的深深 
忧虑， 表现出 他们对 于强大 的国家 权威和 统一的 思想秩 序之诉 
求 〔2〕。 这 种经过 阐发的 “尊王 攘夷” 之思想 观念， 在 宋代无 
疑有了 长足的 发展， 同时 我们又 看到， 不 同时代 的人们 对于异 

民族、 对于 “内 / 外” 之辨的 认识， 深刻 地映射 出时代 变迁的 
轨迹。 


出 


代 


唐 史研究 中经常 涉及的 “胡汉 之分” 与 宋史研 究中讨 
论的 “ 华夷之 辨”， 是既 相关联 又有区 别的两 组槪念 。“胡 
汉 之分” 尽管涉 及外族 问题， 但在 唐代， “胡” 既包 括塞外 
胡族 势力， 也包 括内附 诸族， 并不 纯属对 外关系 范畴， 而经 
常 牵涉到 唐朝内 部的文 化差异 与认同 关系。 当 时内附 诸族在 
政治、 军 事上的 活跃， 外来 胡人在 贸易、 艺 术等方 面的影 
响， 使得 “胡 / 汉” 知 觉广泛 存在于 唐代的 内部生 活之中 。也 
正因为 如此， 安史之 乱后， 异族压 力不仅 构成为 “ 外患” ，作 


〔 1 〕 《陈寅 格集- 元 白诗笺 证稿》 ，页 149—150。 

〔2〕 葛 兆光： 《重建 国家权 威与思 想秩序 - 八 至九世 纪之间 思想史 的再认 识》， 《中国 

学术 》 2004 年第 1 期， 商务 印书馆 ，页 100—129。 
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为国家 内部问 题凸显 出来的 “胡 / 汉” 区分， 也 成为令 唐廷刻 
骨 铭心的 “内 忧”。 而 宋代的 “ 华夷之 辨”， 大倡 于契丹 、党 
项等外 族压力 之下， 既体现 着民族 辨判、 文化 识别， 又是宋 
廷对 待外部 （“外 患”） 问 题的基 本信念 乃至政 策依据 。“华 
夷 之辨” 针 对外部 “ 夷狄” 政 权而发 ，将 “ 夷狄” 之 民族、 
文 化与其 政权、 其辖 界视为 一体。 但与中 唐以后 相较， 北宋 
的 “ 华夷之 辨”， 一 方面透 露出强 烈的紧 张与危 机感， 另方面 
却反 而少了 一些切 身的腹 心之痛 〔n。 当然， 南 宋的情 形大为 
不同。 

在 中国历 史上， 国人的 “天下 ”观， 实 际上是 “对 这个世 
界政治 秩序的 概念、 长期 以来， “ 中国” 被视为 一个文 化体， 
而 不是一 定的政 治疆域 〔2〕。 有学者 指出， 古 代中国 关于民 
族、 国 家和天 下的朝 贡体制 和华夷 观念， 正 是在两 宋时期 ，发 
生了 重要的 变化。 由于北 方辽、 西 夏和后 来金、 元等异 族政权 
的先后 崛起， 才真正 打破了 唐以前 汉族中 国人关 于天下 、中国 
与四夷 的传统 观念和 想象， 有了实 际的敌 国意识 和边界 意识， 
有 了关于 “ 中国” 有限 的空间 意识， 形成了  “多 元国际 系统” 
的观念 〔3〕。 北 宋时期 “ 正统” 理论的 出现与 张扬， 正 与这种 
情 形有关 4]。 


〔 1 〕 实 际上， 北宋对 待辽与 西夏的 态度并 不完全 相同。 其中部 分的原 因是， 契丹 崛起于 
唐 末五代 时期， 赵宋 大致上 是继承 了五代 以来的 局面， 而西夏 则强梁 于赵宋 王朝建 
立 之后。 

[2] 邢 义田： 《天 下一家 - 传统中 国天下 观的形 成》， 见氏著 《秦 汉史论 稿》， 页 3» 

〔3〕 参见陶 晋生： 《宋辽 关系史 研究》 第五章 《北宋 朝野人 士对于 契丹的 看法》 ，页 
1  97-130, 葛 兆光： 《宋代 “ 中国” 意 识的凸 显》， 《文史 哲》 2004 年 1 期 ，页 

5—12。 

〔4〕 参见陈 学霖： 《欧 阳修 〈正 统论〉 新 释》， 见氏著 《宋 史论 集》， 页 141—145。 
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二、 走向 再造：  10 世纪 前中期 的文臣 群体⑴ 


研 究者经 常讨论 唐末至 宋初之 文武关 系问题 〔2〕 ， 近一二 
十 年来， 有不少 研究成 果问世 〔3〕。 应该 看到， 五 代时期 ，文臣 
武将 群体以 及文武 关系都 经历着 重组与 调整的 过程。 一方面 ，所 
谓 “文”  “ 武”， 既相 互排抑 制约， 又相 互依存 补充， 在特 定条件 
下相 互参与 着对方 特质的 塑造； 在 当时， 既 有双方 关系的 空前紧 
张， 又 有接触 之频密 直接， 有彼此 间更多 的沟通 机会。 另一方 
面 ，在 “文”  “武” 群 体各自 内部， 也存在 着家世 背景、 出身途 
径及个 人资质 等方面 的重大 差异， 存在着 摩擦与 调适。 不 注意这 
些关 系的丰 富与复 杂性， 即有可 能导致 我们自 己认 识上的 失误。 

宋代的 士大夫 政治， 是 长期以 来被学 界关注 的重要 议题； 


⑴ 本 节所谓 “群 体”’ 是指 社会上 的某些 类属， 指具 有某些 认同感 的人们 的集合 。群体 
中的 成员， 可能有 出身背 景、 阶层 品级、 个人 经历与 价值观 念等方 面的诸 多不同 ，他 
们之间 的关系 可能并 非紧密 谐调， 但就 其整体 而言， 有着明 显的共 同特征 。 从 这一意 
义上’ 本节将 10 觀前中 期的文 臣称为 “群 体”。 这一 群体， 就其文 职官员 身份而 
曰， 可 以笼统 归之为 “士大 夫”， 但 就其整 体资质 而言， 却并 非兼具 “ 官僚” 与“学 
人” 的 特性。 出 于这一 考虑’ 本节尽 量回避 “士 大夫” 这 一概括 方式。 本节的 讨论重 
点， 不在 于文官 体制中 的设官 分职及 权力行 使等问 题， 也不在 于士人 道德观 ^ 的演变 
与^ 力總， 而細 醜 文雜軸 錢 之 能力素 

〔2〕 所谓 “ 文武关 系”， 不 仅包括 文臣武 将群体 之间的 关系， 还应 该包括 文武两 类不同 
职 业需賴 及术 业钱贼 ⑽轉删 iMj, 乡 在于棘 ， 本节麵 重面更 
限 制于文 职臣僚 及其相 关范围 之内。  : 

〔3〕 仅就笔 者注意 到的， 即有 宁可： 《宋 代重文 轻武风 气的形 成》， 《学林 漫录》 第 三集， 

中华 书局， 1981 年， 页 59—66, 漆侠： 妹太宗 与守内 虚外》 ，载 《庆 祝邓 广铭 授九 I 
十华 诞论文 集》’ 页 161 — 170t 王 曾瑜： 《宋朝 兵制初 探》， 方 窠华： 《帝 制中国 的权力 
结 构与文 化特 性： 晚唐 至宋初 的文武 权力》 (Power  Structures  and  Cultural  Identities 
in  Imperial  China：  Civil  and  Military  Power  from  Late  Tang  to  Early  Song 
Dynasties, 尤 D.S75— i063>, 陈峰： 《北 宋武 将群体 与相关 问题研 究》。 何冠 环亦有 | 
系列 文章自 个案出 发深入 讨论 这一时 期的文 武关系 问题， 见氏著 《北宋 武将研 究》。 
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与 此相关 的士人 群体之 特性， 也经常 在讨论 之中。 学界 普遍注 
意到， 北 宋政治 文化舞 台上的 士人， 作 为具有 学养的 文职官 
僚、 作为 社会和 政治的 精英， 其身份 属性、 价值 观念与 能力素 
质都已 经明显 地不同 于前代 U〕。 这种 “ 不同” 的 产生’ 经过 
了一 个世纪 以上的 历程。 本 节希望 聚焦于 迄今研 究尚嫌 不足的 
10 世纪前 中期， 讨论社 会变迁 过程中 不同类 型文臣 的遭遇 
与 “再 造”， 争取对 其演进 脉络有 所梳理 〔2〕 ， 并 藉以了 解该时 
期统 治人群 变化之 一端。 

(一） 重 “ 流品” 与抑 “ 浮薄” 

唐末五 代时期 ，与 “ 武将” 相 对应的 “文 臣”， 就 其组合 
成分 而言， 实际 上是一 个相当 庞杂的 群体。 在他们 之中， 有的 
来自 往日的 名门、 官宦 世家， 有 的自身 即前朝 旧臣， 有 的则逢 
风云 际会或 凭藉自 己的能 力起自 民间。 他们有 的曾经 从文业 
儒， 有的 素来不 学无术 I 有 的长于 治事， 有 的不堪 繁剧； 有的 
洁身 自好， 有的 则谄谀 无行。 他们 中既有 “ 儒生”  “ 文士” ，亦 
有所谓 “ 文吏”  t 3 3。 


〔1〕 参见 包弼德 (Peter  Bol)： 《斯 文： 唐宋思 想的转 型》 第二章 《士 的转 型》； 孙国 
栋： 《唐宋 之际社 会门第 之消融 》， 《唐宋 史论丛 （增订 本）》 ， 页 211— 308, 王水 
照： 《宋 代文学 通论》 绪论 《宋型 文化与 宋代文 学》。 

〔2〕 加入并 影响这 一过程 的因素 很多。 仅就文 臣群体 而言， 10 世纪前 中期， 在 中国版 
图之 内曾经 先后存 在多个 政权， 文 臣状况 亦互不 相同。 本节重 点在于 考察自 唐末至 
宋初 的文臣 群体， 而赵宋 开国时 期所继 承的， 主 要是五 代后周 的臣僚 班底* 故姑且 
不 涉及北 方的辽 与南方 诸国之 情形。 

〔3〕 本 文所谓 “文 吏”， 主 要是指 文臣中 原吏职 出身、 特 别是以 吏能见 长者， 而 不是指 
低级属 吏序列 中人。 汪 钱先生 将吏治 与文学 之争视 为唐代 “玄 宗朝政 治史发 微”的 
关 键问题 ，见 《汪 箱隋唐 史论稿 阎步克 在其研 究中， 将 学士、 儒 生与文 吏的分 
化 与融合 关系， 作为 理解中 国古代 士大夫 政治演 生史的 主要线 索之一 ，见 《士 大夫 
政治 演生史 稿》。 
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文 臣群体 的构成 特点， 一定 程度上 决定着 其内部 关系。 
以 “华 族科名 ” 〔i〕 为 特征的 “ 衣冠之 士”， 自唐 末长期 居于领 
袖群伦 的朝廷 重臣宰 相之位 ； 而五 代的近 臣谋士 班底， 则主要 
由一 批沉浮 于社会 基层、 在 战乱及 重建过 程中涌 现出来 的善断 
繁剧、 兼具刀 笔吏干 之才者 组成。 文臣群 体中不 同类型 人物之 
间 素存的 芥蒂， 在 动荡之 中显露 无遗。 只要看 看李振 者流对 
于 “ 清流” 的 嫉恨， 杨邠、 王 章等人 对于礼 乐文章 的鄙薄 ，就 
不难 明白， “ 文臣” 们彼此 之间的 成见有 多深。 这些人 虽然起 
家 方式、 素 质能力 各异， 在当时 却攀升 向同类 目标， 在 同一出 
路中 搏争。 这 种艰难 生涯中 之挤抑 排斥、 升降成 败造成 的敌视 
是 刻骨铭 心的。 横亘 于他们 之间的 沟壑， 实际上 并不浅 于文武 
之间 的险域 区分。 

1  .唐 末讲 求流品 的回潮 

10 世纪 前期， 兼具 “名 族”与 “ 文学” 背景 的所谓 “衣冠 
之 士”， 在 朝廷决 策过程 中所能 起到的 实际作 用已经 相当有 
限， 但他 们仍在 竭力利 用自身 在社会 上的影 响力， 试图 维持其 
最后的 地位。 这 种状况 在唐末 以及号 称承继 “ 大唐” 的 后唐时 
期反映 得尤其 突出。 

唐 朝末年 的中央 朝廷， 从君 主到官 僚回天 乏术， 却出 现了讲 
求士族 流品的 回潮。 学界 早有研 究指出 晚唐贡 举为官 宦士族 、权 
豪子弟 所充塞 〔2〕。 咸通中 举进士 不第的 胡曾， 曾在其 《下 第》 
诗中抱 怨道： “上林 新桂年 年发， 不许 平人折 一枝。 ” 〔3〕 昭宗 
朝进 士黄滔 也说， “咸 通乾符 之际， 豪贵 塞龙门 之路， 平人艺 


〔 1 〕 《北梦 琐言》 卷十二 《铁 补阙贞 澹》。 

〔2〕 吴 宗国： 《唐代 科举制 度研究 》 第 十一章 第三节 《晚 唐微 妙的形 势》， 页 250—253。 
〔3〕 《全唐 诗》 卷六 四七。 
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士， 十攻 九败。 ” 〔i〕 风气 所向， “当 时士大 夫以流 品相尚 ，推 
名 德者为 之首” 〔2〕， 一时间 之朝廷 重臣多 系出身 于公卿 之家或 
累 代名族 〔 3 〕 且 科举及 第者。 以昭 宗后期 的宰相 为例： 孔纬， 
曲 阜孔氏 之后， 擢 大中进 士第； 韦 昭度， 属京兆 韦氏， 咸通进 
士， 崔 昭纬， 清河 崔氏， 亦进士 及第； 裴枢， 出自 “ 代袭冠 
冕” 的 河东著 族闻喜 裴氏， 咸 通进士 〔4〕； 崔远， 博陵 崔氏， 
龙纪 进士， “ 诸崔自 咸通后 有名， 历 台阁藩 镇者数 十人， 天下 
推士 族之冠 ”〔5〕； 陆康， 祖 系吴郡 陆氏， 光启 进士， 曾 被皇帝 
寄予 “斯文 不坠” 的期望 〔6〕； 柳燦， 出 自河东 柳氏， 光化登 
第， 因学术 博奧而 “时 誉日洽 ”〔7〕 . 这 批人的 “衣冠 声望” 


糾 成为唐 廷在无 望中的 希望。 

唐代 的历史 走到这 一步， 所谓的 “ 衣冠”  “士 族”， 本已衍 
生出新 的涵义 〔8〕； 依 郡望系 等第的 “名 族”， 早 已与权 力中心 


[1] 《全 唐文》 卷 八二五 《莆 山灵 岩寺碑 铭》。 

|  〔  2 〕 《新 唐书》 卷 一八二 《崔澹 传》。 

!  〔3〕 这些 “名 族”， 既有 魏晋南 北朝以 来一直 具有社 会影响 的旧有 世族， 也有隋 唐以来 

形 成的新 士族。 究其 实质， 此时的 “名 族”， 时 代特征 已与往 昔大不 相同。 参见胡 
戟、 张弓、 李 斌城、 葛承 雍主编 《二十 世纪唐 研究. 社会卷 》 第一章 《社 会阶 
层》。 

〔  4 〕 《旧 唐书》 卷 一一 三 《裴枢 传》。 

[5] 《新 唐书》 卷 一八二 《崔远 传》。 
i  〔6〕 《旧唐 书》 卷 一七九 《陆泉 传》。 

〔7〕 《旧 唐书》 卷 一七九 《柳璨 传》。 按河东 为柳氏 郡望， 柳璨 为柳公 绰族孙 ，据两 《唐 
书. 柳公绰 传》， 公绰为 京兆华 原人。 

〔8] 在中国 古代社 会中， “ 衣冠” 通 常是指 文士、 缙绅。 该词的 含义， 像 历史上 许多辞 
汇 一样， 寓 有明显 的时代 印痕。 张 泽咸先 生在其 《唐 朝阶 级结构 研究》 一 书中谈 
到， 唐 代后期 随着门 阀士族 势力的 衰颓， “ 士族、 衣冠的 内涵也 相应发 生了变 化”， 
见 该书页 506, 参见吴 宗国： 《唐代 科举制 度研究 》 第 十四章 《科 举与 社会等 级再编 
制》， 页 279  —297。 旅美学 人陆扬 等亦曾 指出， 门第 升降， 不 仅是社 会现实 变化的 
结果， 也 是观念 变化的 结果； 观念的 变化， 最终使 社会变 化得以 完成。 进士 科取代 
魏晋 南北朝 的士庶 之隔， 成为 新的清 浊区分 标准； 本 属才能 层面的 “ 文学” ，具有 
I  了 官场评 判层面 的价值 意义。 
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疏离 而风光 不再。 既为 大士族 之后而 复纷纷 投身于 科举， 正反 
映出历 史的发 展趋势 〔 1 〕 。 而在经 历了黄 巢起义 “天街 踏尽公 
卿骨” 式 的扫荡 之后， 上 层社会 中反而 出现了 朝廷与 “ 衣冠流 
品” 的紧密 结合。 不过， 此时 会聚起 来的这 些兼具 “ 阀阅” 
与 “冠星 ”者， 实际 上不可 能再构 成为封 闭排他 的贵族 权势集 
团， 除去 可以增 重些许 身份作 为号召 之外别 无意义 。而 
且， “衣冠 流品” 对 于政权 的强烈 依附， 直接削 弱了他 们在乱 
世 中的适 应能力 〔2〕。 这些 人不幸 在朝廷 面对着 内官中 使乃至 
禁军 将领的 戒惕与 抵制， 在 外部面 临着强 藩咄咄 逼人的 压力， 
全无震 慑扭转 之功。 如韦昭 度者， “旧族 名人， 位非 忝窃” ，却 
被宦官 田令孜 讥讽为 “ 在中书 则开铺 卖官， 居 翰林则 借人把 

笔 ”〔3〕； 至于裴 枢等， 更 只被军 阀朱温 及其腹 心视为 “ 衣冠宿 
望 难制者 ” 〔4〕。 
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正 当王朝 末路的 这批士 大夫， 其资质 构成有 着令人 瞩目的 
特点。 唐廷为 乞灵求 助而寻 觅得来 的这批 官僚， 尽管兼 备科举 
与门户 背景， 却 多非学 识干才 兼长， 惟其 如此， 他们对 于“流 
品” 有着 特殊的 维护与 自矜。 而 这批人 当危难 之际的 所作所 
为 （或 者说是 “ 无所作 无所为 ”）， 则暴露 出他们 的致命 弱点。 


2 •斥 “ 浮薄" 与白马 驿事件 

唐 哀帝天 祐二年 （905 年） 三月， “朝廷 宿望” 裴枢 、崔 
远、 独孤 损等人 之相职 被罢。 事 情的直 接起因 在于， 操 持重柄 
的朱温 “ 欲以嬖 吏张廷 范为太 常卿， 唐宰相 裴枢以 谓太常 卿唐常 


〔1〕 参见毛 汉光： 《唐 代大 士族的 进士第 》， 载 《中国 中古社 会史枪 》， 页 339  — 363。 

〔2〕 参见毛 汉光： 《五代 之政治 延续与 政权转 移》， 《中 研院 史语所 集刊》 五十一 °本二 
分， 页 233 — 280, 宋 德蒹： 《唐 代后半 期门阀 与官宦 之关系 》， 载淡江 大学中 文系主 
编 《晚 唐的社 会与文 化》， 页 113 — 161。 

〔  3 〕 《北梦 琐言》 卷六 《田 军容 檄韦太 尉》。 

〔  4 〕 《旧 唐书》 卷 一七九 《柳 璨传 
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以清流 为之， 廷 范乃梁 客将， 不可。 梁王由 此大怒 ，曰： ‘吾常 
语 裴枢纯 厚不陷 浮薄， 今亦为 此邪！  [  1 〕 

裴 枢强调 “将 吏”与 “ 清流” 区别的 做法， 激起朱 温的强 
烈 不满。 《旧 唐书》 卷 二十下 《哀帝 纪》， 载有是 年四月 癸巳针 
对此事 的一份 诏书： 

敕曰： “文武 二柄， 国家 大纲； 东西 两班， 官职同 
体。 咸匡 圣运， 共列明 廷} 品秩 相对于 高卑， 禄俸 皆均于 
厚薄。 不论 前代， 只考 本朝： 太宗皇 帝以中 外臣僚 文武参 
用， 或自军 卫而居 台省， 亦由衣 冠而秉 节旄， 足明 于武列 
文班， 不令 分清浊 优劣。 近 代浮薄 相尚， 凌蔑 旧章， 假偃 
武以 修文， 竞 弃本而 逐末。 虽蓝衫 鱼简， 当 一见而 便许升 
堂， 纵拖紫 腰金， 若非类 而无令 接席。 以是显 扬荣辱 ，分 
别 重轻， 遽失 人心， 尽隳 朝体。 致其 今日， 实 此之由 。须 
议 改更， 渐期 通济。 文武 百官， 自一品 以下， 逐月 所给料 
钱， 并须 均匀， 数目 多少， 一般 支给。 兼差使 诸道， 亦依 
轮次， 既就 公平， 必期 开泰。 凡百 臣庶， 宜体朕 怀。” 


诏 书之后 又有这 样一段 说明： 

和王 傅张廷 范者， 全忠将 吏也， 以善 音律， 求 为太常 
卿， 全忠荐 用之。 宰 相裴枢 以廷范 非乐卿 之才， 全 忠怒， 
罢枢 相位。 柳璨 希旨， 又降 此诏斥 枢辈， 故 有白马 之祸。 

这段 说明有 其不确 切处。 裴枢 对于张 廷范的 抵制， 主要不 在于其 
“非 乐卿之 才”， 而在于 他不属 “清 流”。 同为 《旧唐 书》， 《裴枢 

〔 1 〕 《新五 代史》 卷三五 《唐 六臣传 》。 

m  108 


祖 宗之法 
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按柳 燦虽出 自河东 柳氏， 而自幼 孤贫， 宗 人之贵 显者， “不 以诸宗 齿之” （《旧 唐 
书》 卷 一七九 《柳燦 传》） i 这 种背景 或许使 其对于 “衣冠 清流” 素有 积怨。 

《旧 唐书》 卷 一七九 《柳 璨传 K 

陈 寅恪先 生在其 《唐 代政 治史述 论稿》 中说， “ 关陇集 团本融 合胡汉 文武为 一体， 
故 文武不 殊途， 而将 相可兼 任”， 而自该 集团衰 腐破坏 之后， 至玄 宗朝， ** 将 相文武 
蕃 汉进用 之途， 遂分歧 不可复 合。” 见 该书页 48  —  49。 

《旧 唐书》 卷 一七九 《柳璨 传》。 

《资 治通鉴 》 卷二 六五， 昭宗天 祐二年 五月乙 丑条。 

《唐 摭言》 卷十一 《反 初不第 》 。又， 《北 梦琐言 》 卷三 《赵 大夫号 无字碑 （张策 
附）》 条 亦载， “淸 河公乃 东依梁 主而求 际会， 盖 为天水 拒弃， 竟为梁 相也' 

《资治 通鉴》 卷二 六五， 昭宗天 祐二年 五月乙 丑条。 


传》 中所 载朱温 “切齿 含怒” 的一 番话， 也 是指责 裴枢说 ：“吾 
常 以裴十 四器识 真纯， 不 入浮薄 之伍， 观此议 论， 本态露 矣。” 

这 篇指斥 “ 浮薄” 的 诏书， 出 自亦属 “衣冠 流品” 的宰相 
柳 璨之手 〔D。 柳壤任 相后， 为 同列之 裴枢、 独 孤损、 崔远 
等 “宿素 名德” 所轻， 因而 “深 蓄怨” 〔2〕。 该诏 书可以 说是对 
于 士大夫 “ 清流” 势力 的一次 清算。 它将 唐王朝 当时面 临的严 
重危 机归因 于长期 以来对 于文武 清浊的 区分。 这种 说法， 在点 
破了 一个重 要事实 —— “朝廷 宿望” 集体 性的被 清算， 背后存 

在 着自关 陇集团 破坏以 来文武 矛盾酿 就的严 重问题 〔  3 〕 - 之 

同时， 也 刻意掩 饰着另 外一些 事实： 例如 朱温清 除异议 障碍的 
篡国 企图； 例如 此次对 于衣冠 之士的 翦除， 事实 上与文 人之间 
的种 种积怨 有关。 

同年 五月， 出现 星变。 柳璨 “首 疏素所 不快者 三十余 
人 ”⑷， 且 言于朱 温曰： “此曹 皆聚徒 横议， 怨望 腹非， 宜以 
之 塞灾异 ”〔5〕； 被朱 温称作 “张夫 子”、 倚为 “ 谋府” 的张 
策， 因当 年出家 归俗、 数就 贡籍而 被知举 官赵崇 所抑， 亦“极 
力媒蘖 ”〔6〕； 曾经屡 举不第 的朱温 谋士李 振也建 议说： “朝廷 
所以 不理， 良 由衣冠 浮薄之 徒紊乱 纲纪； 且 王欲图 大事， 此曹 
皆朝廷 之难制 者也， 不若尽 去之。 ” 〔7〕 于是， 不但 裴枢、 独孤 
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《资治 通鉴》 卷二 六五， 昭宗天 祐二年 五月庚 辰条。 

《新五 代史》 卷三五 《唐 六臣传 》。 

例如， 柳燦、 张策 针对有 宿憾的 “ 朝士大 夫”， 李振 针对科 场仕途 得意之 “清 流”， 
而 朱温则 既忿忿 于流品 问题， 更欲 为新政 权扫除 潜在的 障碍。 

《旧五 代史》 卷十八 《李 振传 》。 


J  损、 崔远 三人与 陆泉、 王溥 等相继 外贬， “自余 或门胄 髙华， 
2 或科第 自进， 居三省 台阁， 以名检 自处、 声迹 稍著者 ，皆指 
法 为 ‘浮薄 ’， 贬逐无 虚日， 搢 绅为之 一空。 ” 〔1〕 六月 戊子， 遂 
有白马 之祸： 

北 
宋 
前 
期 
政 
治 
述 
略 

“ 白马驿 事件” 的建议 人与决 策者之 泄愤、 打击 的对象 虽非完 
全一致 〔3〕， 但事件 的直接 目标， 显然 是针对 “衣冠 清流” 
的。 事件 中罹难 的主要 人物， 都是 昭宗时 期的唐 廷重臣 。尽 
管 “ 唐自昭 宗迁都 之后， 王室 微弱， 朝廷 班行备 员而已 ” 〔4〕 ， 

但直至 白马驿 事件， 才算 是残忍 而明确 地宣判 了一个 时代的 
结束。 

“白马 之祸” 之 所以在 时人心 目中以 及后世 议论中 留下挥 
之不去 的深刻 印象， 不仅在 于杀戮 本身的 惨酷， 更在 于继之 
以将 “衣冠 清流” 之 尸投入 黄河之 浊流。 正 是这一  “清” 
一  “ 浊”， 彰显出 这件事 的深层 次意义 所在。 《旧五 代史》 卷十 
I 八 《李 振传》 中说： 


左仆射 裴枢、 独 孤损， 右仆射 崔远， 守太保 致仕赵 

崇， 兵 部侍郎 王赞， 工 部尚书 王溥， 吏 部尚书 陆廉皆 

以无 罪贬， 同日赐 死于白 马驿。 凡搢绅 之士与 唐而不 

与 梁者， 皆诬以 朋党， 坐贬 死者数 百人， 而朝 廷为之 
空。 〔2〕 


天 祐中， 唐宰 相柳璨 希太祖 （按指 朱温） 旨， 谮杀 
大臣 裴枢、 陆廒等 七人于 滑州白 马驿。 时 振自以 咸通、 
乾符中 尝应进 士举， 累上 不第， 尤 愤愤， 乃 谓太祖 
曰： “此 辈自谓 清流， 宜投于 黄河， 永为浊 流。” 太祖笑 
而 从之。 
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在事变 面前， 李 振等人 不仅全 无物伤 其类的 悲哀， 甚且 落井下 
石。 一些 “ 书生” 成 为整肃 “ 清流” 事件 的直接 推动者 〔1]; 
而 一向鄙 薄敌视 “ 清流” 的 朱温， 实际 上也是 “ 家世为 儒”的 
书 生后代 〔2〕。 这使我 们注意 到当时 “ 流品”  “ 清浊” 问 题影响 
之广及 其严重 程度。 

这场 “ 清流” 之祸， 显然 不能简 单地归 咎于柳 、李、 张等 
个 别人物 〔3〕。 白马驿 事件的 导因， 从字面 上看， 起自 当时的 
权势 者对于 “ 浮薄” 风气的 憎恨。 除 指责裴 枢等人 “浮 薄”之 
外， 朱温也 曾斥骂 赵崇为 “轻 薄团头 ”〔4〕。 在 唐代， “ 浮薄” 
一词的 髙频率 出现， 是在 词科取 士兴盛 之后。 彼时所 谓“浮 
薄”， 多是 相对于 经术笃 厚学风 而言， 指 词科进 身者艺 业的华 


出 

五 
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〔 1 〕 李振 “深 疾缙绅 之士” 的举措 被视为 “ 鸱枭” 之行 （《资 治 通鉴》 卷二 六五， 天祐 
二年六 月戊子 条）； 而柳 璨亦因 其助纣 为虐而 被称为 “啧其 家声， 所谓 ‘九 世卿族 
一举 而灭之 ’” （《资 治通鉴 》 卷二 六四， 天祐 元年正 月丙午 条下胡 注)。 这些 批评， 

主 要是针 对其书 生身份 及家世 背景而 言的。 

〔2〕 《北 梦琐言 》 卷十七 “ 梁祖为 佣保” 条称其 “家世 为懦， 祖信、 父诚， 皆以 教授为 
业”， 朱温 本人， 亦曾称 其父为 “朱 五经” ，见 《新五 代史》 卷十三 《梁家 人传一  • 
文惠皇 后王氏 k  i 

[3]  唐末 至五代 初期， 不 得志文 人利用 机会挟 怨报复 的事例 很多。 例如李 山甫， “咸遒 
中 不第， 后流 落河朔 ，为 （魏博 节度） 乐彦祯 从事， 多怨 朝廷之 执政， 尝有诗 
云： ‘劝君 不用夸 头角， 梦里 输籯总 未真。 ’” 伺 机决一 胜负的 企冀跃 然纸上 。中和 
四年 （884 年） 十 二月， 前宰 相王铎 被害于 魏博， 导因 之一即 李山甫 “以咸 通中数 
举 不第， 尤私 愤于中 朝贵达 ，因劝 （彦 祯子） 从训图 之。” 参见 《南部 新书》 丁、 

《资 治通鉴 》 卷二 五六、 《北梦 琐言》 卷十三 “草 贼号令 公”。 

[4]  《南 部新书 » 甲。 
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而不实 〔1〕， 在一定 程度上 反映着 “礼法 旧门” 对于 “ 词科新 
贵” 的轻蔑 〔2〕。 而唐末 裴枢、 赵崇等 人所抑 制的， 是 急于晋 
身的 “浮 薄”， 至于 朱温、 李振 等人以 及天祐 诏书中 的“浮 
薄” 之说， 尽管利 用了这 一习见 词语， 却 将其与 “衣冠 ”“清 
流” 直 接联系 在一起 〔3〕， 流露出 社会上 的新起 势力对 于名流 
士 大夫发 自内心 的不信 任甚至 仇视。 词义 的变迁 背后， 事实上 
寓 含着深 刻的社 会变迁 之轨迹 〔 4 〕 。 

陈 寅恪先 生曾经 指出， 

唐末 黄巢失 败后， 朱全 忠遂执 统治之 大权。 凡 藉进士 
词科仕 进之士 大夫， 不 论其为 旧族或 新门， 俱目 为清流 ，而 
使同 罹白马 之祸， 斯又 中古政 治社会 之一大 变也。 〔5〕 


白马驿 事件的 意义， 与 其说是 使唐室 重臣受 到斩尽 杀绝式 
的 打击， 不如 说是一 次时代 鼎革的 警示。 正 是这种 “梁 有禅代 
之谋” ，而 “衣 冠自相 残害” 的 状况， 迫 使当时 的许多 士人避 
I 世不出 〔6〕。 欧阳修 在所作 《唐六 臣传》 中 开篇即 慨叹道 ：“甚 


〔1〕 参见 《旧 唐书》 卷四四 《选 举志上 》 、卷 - 九 《杨绾 传》、 卷 一三五 《韦 渠牟 

传》、 卷 一六八 《钱徽 传》。 

〔2〕 参见陈 寅恪： 《唐 代政 治史述 论稿》 页 92。 

〔3〕 唐末 五代时 期取类 似说法 者不为 罕见。 朱温称 帝后， 疑唐进 士崔禹 昌有讥 讽意， 
以 “ 轻薄” 怒斥之 （灯 1： 梦琐言 》 卷四 “ 崔禹昌 不识牛 ”）， 《太平 广记》 卷二六 
二 “ 郡牧” 条引 王仁裕 《玉 堂闲话 》， 批 评行止 无当之 “ 裔梁子 出刺者 ”曰： “士流 
中 亦有故 为轻薄 者”。 《北梦 琐言》 卷三 “河 中钱刘 相瞻” 条也说 到河中 “幕 僚有贵 
族浮 薄者” 云云。 

〔4〕 至 北宋时 ，对于 “ 浮薄” 的 批评， 则多与 游惰、 虚誉、 锐 进喜事 等作风 相联系 。可 
参看 《长 编》 卷 三十， 端拱二 年正月 乙未王 禹偁奏 疏， 卷 四四， 咸平 二年二 月己酉 
真宗诏 I 卷 五六， 景德 元年七 月丙戌 李沆进 言等。 

〔  5 〕 《唐 代政 治史述 论稿》 ，页 92。 

〔  6 〕 《旧五 代史》 卷六七 《李愚 传》。 
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第 


哉， 白马 之祸； 悲夫， 可 为流涕 者矣! ” 〔u —个是 “ 笑而从 
之”， 一个是 “ 可为流 涕”， 如 此鲜明 强烈的 感情色 彩对比 ，背 
后 透露出 来的， 是 煌煌大 唐穷途 末路之 际士大 夫们的 无奈与 


悲哀。 


章 


(二） “崇 尚”与 “ 荡漆” 


即 便在唐 末五代 最为混 乱的政 治局面 之下， 把握着 各层级 
统治 权力的 职业军 将们， 事 实上都 不能无 视诸雄 对峙的 压力以 
及政权 运作的 需求， 都 不曾全 然排拒 文人们 作为治 事参谋 、行 
政 助手的 作用。 而不同 背景、 不同 资质的 文人， 各 居其位 ，充 
当 着不同 的政治 角色。 


出 


五 

代 


1. 后梁： 文 吏型实 权人物 的崛起 

开 平元年 （907 年） 五月， 后 梁建立 之初， 朱温组 建的执 
政班 子是： 以唐朝 旧臣张 文蔚、 杨涉、 薛贻矩 为宰相 〔2〕， 而 
由 “ 预帷幄 之谋” 的 近臣敬 翔担任 掌领机 要的崇 政院使 。易 
代之际 的这批 宰相， 张文蔚 父张裼 “朝望 既髙， 号为流 
品 ”〔3〕， 他本人 “以 文行知 名”， “ 梁初制 度皆文 蔚所裁 定”； 
杨涉出 “唐 名家， 世守礼 法”； 薛贻矩 “名 家子， 擢进士 
第 ”〔4〕。 其后 任相的 张策、 赵 光逢、 杜晓， 都是 “ 衣冠子 
弟”， 两 三辈唐 室重臣 〔5〕。 这些人 无疑仍 然属于 “ 清流” 之绪 
余， 他们 对于制 度的熟 悉以及 在社会 上的影 响力， 有 利于新 
朝 统治的 稳定。 但是， 这批 人物， 其活 动形象 树立于 前朝， 


〔 1 〕 《新五 代史》 卷 三五。 

[2] 任韩 建为相 的日期 ，两 《五 代史》 记载 不同。 旧史 在是年 五月， 新史 在六月 。 
〔  3 〕 《北梦 琐言》 卷八 《三 朝士以 名取戏 

[4]  《北 梦琐言 》 卷十六 《薛 貽矩画 赞》。 

[5]  《旧五 代史》 卷十八 《张 策传 《新五 代史》 卷三五 《唐 六臣 传》。 
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J 在 时人心 目中难 遽割断 他们与 前朝的 关联， 创业 君主对 他们也 

^  并不 放心： 

之 


法 


北 

宋 


时 全忠恐 唐室旧 臣不利 于己， 往 往阴访 群情， 疑贰之 
间， 及祸 者甚众 〔1〕。 


^  也就 是说， 他们 可能是 某种连 贯性的 象征， 却不 会是新 朝的决 

政 策 核心。 而值 得一提 的是， 一方面 当时的 唐室旧 臣人人 自危， 


治 另方 面这些 宰相在 位却相 当稳定 〔2〕。 正 是由于 王朝的 实际决 
=  策 权牢牢 把握在 梁太祖 及其亲 信谋臣 手中， 而中 书门下 职任则 

J 无 关紧要 （或者 说一定 程度上 “ 虚仪化 ”）， 终致 保全了 这些居 
; 位的 宰相。 


与李 振同样 在唐末 “ 举进士 不中” 的 敬翔， “尤长 刀笔， 
应用敏 捷”。 陶岳 《五代 史补》 说他： 


应 《三 传》 数举 不第， 发愤投 太祖， 愿备 行阵。 太祖 
问曰： “ 足下通 《春 秋》 久矣， 今吾 主盟， 其为战 欲效春 
秋时， 可 乎？” 翔曰： “ 不可。 夫礼乐 犹不相 沿袭， 况兵者 
诡道， 其变化 无穷， 若 复如春 秋时， 则所谓 务虚名 而丧其 
实效， 大王之 事去矣 。” 太祖 大悦， 以为 知兵。 遽 延之幕 
府， 委以 军事， 竟至 作相。 〔3〕 


对于 “ 务虚名 而丧其 实效” 的 警惕， 显现 出敬翔 不同于 唐末一 
般 文人的 眼光。 归附 朱温后 ，他 “扈从 征伐， 出入 帷幄， 庶务 


1  〔 1 〕 《游宦 记闻》 卷十 引杨凝 式传。 

: 〔2〕 张文 蔚卒于 相位’ 杨涉、 杜 晓在位 三年， 薛 貽矩、 赵 光逢、 于兢 任相几 六年。 

〔  3 〕 《五代 史补》 卷一 《梁. 景翔禆 赞》。 
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丛委， 恒达 旦不寝 ”〔u, 典掌 机要， 前后 跟随梁 太祖三 十年， 
宠任 不替， “ 军谋、 民政， 帝一 以委之 ”〔2〕。 胡 三省称 “全忠 
之移 唐祚， 敬翔之 力也” 

被梁太 祖誉为 “叶赞 之功， 惟裴公 有之， 他 人不足 当也” 
的裴迪 〔4〕， “敏事 慎言， 达 吏治， 明筹 算”， 

帝初建 节旄于 夷门， 迪一 谒见如 故知， 乃辟为 从事。 
自是 之后， 历三 十年， 委四镇 租赋、 兵籍、 帑廪、 官吏 、狱 
讼、 赏罚、 经费、 运漕， 事无 巨细， 皆得 专之。 帝 每出师 ，即 
知军 州事， 逮于 二纪， 不 出梁之 阖闳， 甚 有裨赞 之道。 〔5〕 


以上我 们看到 后梁上 层文臣 集团中 的不同 类别： 一 类来自 i 
前朝 旧臣， 所谓 “楚国 群材， 终 为晋用 ”〔6]， 他们的 功用虽 不 i 
仅仅在 于为新 朝装点 门面， 但隐约 之间的 “ 旧臣” 身份 使其经 
常 处于尴 尬地位 之中； 另外一 类来自 新皇帝 的旧部 僚属， 与帝 
王 关系更 为亲近 密切。 前 类人多 为所谓 文士， 他们习 熟于朝 
章， 参预议 定制度 礼仪， 却几 乎不预 机要； 后一 类人则 多是起 
于 基层、 “事无 巨细， 皆得 专之” 的文吏 型实权 人物。 这种区 
分， 在维 持了三 百年的 大唐帝 国一朝 顿殒、 唐梁 递嬗之 际反映 
得尤为 明显。 

2 .后 唐：自 “流 品”向 “ 能力” 的倾斜 

“白马 之祸” 宣示 了一个 时代的 结束， 但那 一时代 所崇尚 i 


[ 1  ] 《旧五 代史》 卷十八 《敬翔 传》。 

[2]  《资治 通鉴》 卷二 六六， 开 平元年 四月。 

[3]  《资治 通鉴》 卷二 五七， 光启 三年十 一月。 

[4]  《新 五代史 》 卷四三 《裴迪 传》。 

[5]  《旧 五代史 》 卷四 《太 祖纪 四》， 开 平二年 四月甲 寅条。 

〔6〕 《旧五 代史》 卷三 《太 祖纪 三》， 开 平元年 四月戊 辰梁太 祖即位 制书。 


的 价值观 念并未 随之而 彻底销 声匿迹 〔 1 〕 。 

后 唐政权 以赓续 “ 大唐” 为 号召， 尤 其重视 “求访 本朝衣 
冠 ”〔2〕。 同 光元年 （923 年） 二月， 李存 勗下令 “于四 镇判官 
中 选前朝 士族， 欲 以为相 ”〔3〕。 唐 末兼重 家世背 景与本 人进士 
第的做 法再度 泛起。 这种 现象， 在庄宗 朝十分 突出。 当 时先后 
任用 的四位 宰相豆 卢革、 卢程、 赵 光胤、 韦说， 都主要 是凭藉 
家 世背景 登上相 位的。 这 些人偏 爱标榜 “ 名家”  “名 流”身 
份， 却缺 乏实际 才能； 硬 撑起的 门面， 掩不住 “ 名族之 后”没 
落 衰败的 景况。 

《新五 代史》 卷二八 《豆卢 革传》 中说： 

豆 卢为世 名族， 唐末天 下乱， 革 避地之 中山， 唐亡， 
为王 处直掌 书记。 庄宗 在魏， 议建 唐国， 而 故唐公 卿之族 
遭 乱丧亡 且尽， 以革名 家子， 召为 行台左 丞相。 庄宗即 
位， 拜 同中书 门下平 章事。 革虽唐 名族， 而素 不学问 ，除 
拜 官吏， 多失 其序。 


卢程 是这类 “名 家子” 中的一 个典型 。据 《旧五 代史》 卷 
六七 《卢程 传》： 

卢程， 唐朝 右族。 祖懿、 父蕴， 历 仕通显 。程， 天复 
末登进 士第， …… 程 与革、 （卢 汝） 弼 皆朝族 知旧， 因往 
来 依革， …… 程 褊浅无 他才， 惟矜恃 门地， 口 多是非 ，笃 

〔 1 〕 如宁 志新、 朱绍华 《门 阀士族 的衰落 与衰亡 原因》 一文所 指出， “门 阀士族 在文化 
与礼 俗这两 个方面 优势的 丧失， 是一个 长期的 渐进的 过程， 绝 不会靠 一两次 农民起 
义 的打击 就能达 到的， 也 不会因 朱梁代 唐时的 屠戮行 为所能 实现的 。”见 《河 北学 
刊》 2002 年 5 期， 页 130。 

〔  2 〕 《旧五 代史》 卷六十 《苏循 传》。 

〔  3 〕 《资 治通鉴 》 卷二 七二。 
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厚 君子尤 薄之。 


卢 程兼具 “右 族”与 “ 进士” 背景 ，却 “ 褊浅无 他才， 惟矜恃 
门 地”， 他自称 “叨忝 成名， 不 闲笔砚 ”〔1〕， 章 奏文翰 非其所 
长。 胡柳之 役后， 时 为晋王 的李存 勗选取 巡官冯 道为掌 书记， 
而 以卢程 为支使 。据 《新五 代史》 卷二八 《卢 程传》 说， 

程大 恨曰： “用 人不以 门阀而 先田舍 儿邪！  ” 〔2〕 

同样 这句话 ，在 《旧五 代史》 卷六七 《卢 程传》 中记作 ：“主 
上不重 人物， 使田里 儿居余 上。” 两相 印证， 正 从一个 恻面表 
明， 在卢程 等人的 眼中， 所谓 “人 物”， 是据其 “ 门阀” 来判 
断的。 

庄 宗看重 “豆卢 革与程 皆故唐 时名族 ” 〔3〕 ， 故即 位伊始 
便 并命为 宰相。 二人 之不识 时务， 于受 命之日 即暴露 出来： 

程本非 重器， 骤历 显位， 举止 不恒。 时朝 廷草创 ，庶 
物 未备， 班列 萧然， 寺 署多缺 。程、 革受命 之日， 即乘肩 
舆， 驺导 喧沸。 庄宗 闻诃导 之声， 询 于左右 ，曰： “宰相 
担子入 门。” 庄宗 骇异， 登楼 视之， 笑曰： “ 所谓似 是而非 
者也。 ” 〔4〕 

庄宗 灭梁后 任命的 宰相赵 光胤， 其 父赵隐 为僖宗 咸通时 幸相， 
兄光 逢仕梁 为相， 他本人 “ 以词艺 知名， 亦 登进士 第”， 但他 


〔 1 〕 《旧 五代史 》 卷六七 《卢程 传》。 
〔  2 〕 《新五 代史》 卷二八 《卢 程传 》。 
C3] 同上。 

〔  4 〕 《旧 五代史 》 卷六七 《卢程 传》。 


被置于 重位， 则 是因为 “议者 以为国 朝典礼 故实， 须访 前代名 
家 ”〔i〕。 由豆 卢革推 荐的另 一宰相 韦说， 是唐福 建观察 使韦岫 
之子， “亦无 学术， 徒以 流品自 髙”。 “时 郭崇韬 秉政， 说等承 
顺 而已， 政事 得失， 无所 措言。 ” 〔2〕 由此 也可以 得知， 当时的 
朝廷主 要是以 “ 衣冠”  “ 名流” 缘饰 政治， 而 并非真 正依靠 
他们。 

被李存 勗呼为 “ 七哥” 且佐其 “中兴 之业” 的 张承业 （唐 
僖宗时 宦者， 本 姓康， 当 出于粟 特）， “尤不 悦本朝 （按 指唐 
朝） 宰 辅子孙 ”〔3〕， 对于 “名门 之后” 的 实际治 事能力 提出了 
强烈的 质疑。 即便 是庄宗 本人， 忿于 卢程之 自傲而 无能， 亦曾 
有 “ 误相此 痴物” 之悔 [  4  ] 。 

后唐 明宗时 的宰相 组合， 逐渐自 “ 名家”  “ 流品” 向个人 
能 力方面 倾斜。 

明 宗登基 之初， 机 要决策 仍倚重 于藩邸 侍臣， 对于 宰相的 
选 择具有 明显的 过渡性 特征。 豆 卢革、 韦说 相位一 度保留 ，同 
时任 郑珏、 任圜 为相。 郑 3 是唐 代宰相 郑泉的 侄孙， 后 梁时曾 
任 宰相。 史 称其前 后两度 “在 相位既 碌碌无 所为， 又病 
聋 ”〔5〕。 天 成二年 （927 年） 罢豆 卢革、 韦说， 明宗考 虑提拔 
韦肃作 宰相， 他所举 述的原 因之一 ，即 “ 世言肃 名家子 ”〔6〕。 
此番 任命的 崔协， 出 自唐代 “盛为 流品” 的 清河崔 氏小房 。清 
河崔氏 “ 自后魏 、隋 、唐， 与卢、 郑皆为 甲族， 吉 凶之事 ，各 
著 家礼。 至 其后世 子孙， 专 以门望 自髙， 为世 所嫉。 ”〔7〕 崔协 


〔 1 〕 《旧 唐书》 卷 一七八 《赵隐 传》、 《旧五 代史》 卷五八 《赵 光胤传 》<* 

[2)  《旧 五代史 》 卷六七 《韦 说传》 。 

[3]  《旧五 代史》 卷六十 《李 敬义 传》。 

〔  4 〕 《旧五 代史》 卷六七 《卢 程传 》。 

〔  5 〕 《新五 代史》 卷五四 《郑狂 传》。 

〔  6 〕 《渐五 代史》 卷二八 《任 園传》 。 

[7] 《新五 代史》 卷五五 《崔 居俭传 》。 


本 人虽然 “器宇 宏爽” ，却 “髙谈 虚论， 多不 近理， 时 人以为 
虚有其 表”： “登庸 之后， 庙堂 代笔， 假 手于人 ”〔〗〕， “ 在位无 

所发明 〔2〕。 这批 人物能 够居于 相位， 事 实上与 宰相群 体在当 
时的 微妙地 位有着 直接的 关系。 

长 兴初， 情 况有所 变化。 明宗 拟罢枢 密使安 重诲， 派使 
至 中书， 趣 宰相冯 道等议 其代； 反映出 中书门 下在朝 廷谋议 
过程中 地位的 上升。 而在 “后安 重诲时 代”， 与 宰相参 预决策 
机会 的增加 相应， 入选者 的家世 背景逐 渐淡化 而个人 因素相 
对受到 重视。 明宗朝 八年间 先后任 用宰相 十人， 除豆 卢革、 
韦说 （庄 宗朝宰 相留用 者）、 郑珏、 崔协称 得上是 “ 名门之 
后”， 任圜、 冯道、 王建立 〔3〕、 赵凤、 李愚 〔4〕、 刘昀 等其他 
六人都 没有特 殊的名 族高门 背景。 豆 卢革、 韦 说在任 不足三 
月， 郑珏、 崔协 亦不过 两年。 长 兴中， “ 与明宗 有旧” 的唐朝 
宗 属李辚 ，自称 “家代 重侯累 相”， 游 说时相 “唐 诈中兴 ，宜 
敦叙 宗室” ，本人 “常! C: 入相之 意”， 却 终于未 在朝廷 考虑之 
中 〔5〕。 在 长兴以 后的政 坛上， 很少再 见到以 “ 高门” 自恃、 

靠 “名家 之后” 的身份 攀升成 功之人 〔6〕。 这背 后发生 着两个 
参差 交错的 过程： 一是中 书门下 掌管的 行政权 力逐渐 有所增 
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〔1 〕 《旧五 代史》 卷五八 《崔协 传》。 

〔  2 〕 《新 五代史 》 卷五五 《马 胤孙 传》。 

〔3〕 “少历 雜”而 “目 不触” 赃 建立， 天成三 年三月 自镇肺 舰雌命 为右仆 
射兼中 书觸、 平 章事、 集 M 大学 士、 判 三司， 駐 代醜少 軸舰而 任宰相 
者 之一。 同 年十一 月罢， 在相 位八月 。参见 《旧五 代史》 卷三九 《明 宗纪第 五》、 

《旧五 代史》 卷九一 《王 建立 传》、 《资治 通鉴》 卷二 七六， 天成三 年八月 甲戌十 
一月甲 午条。  ' 

〔4〕 《旧五 代史》 卷六七 《李 愚传》 中 ，说他 “ 自称赵 郡平棘 西祖之 后”。 

〔  5 〕 《旧五 代史》 卷 一 O 八 《李磷 传》。  。 

〔6〕 当然， 这并不 意味着 此时官 僚制度 与朝廷 要员素 质的调 整已经 完成， 更不意 味着政 
治的 清明。 特 别是明 宗晚年 多病， 王淑妃 “ 专内以 干政， 宦者 孟汉琼 因以用 事”， 
加剧 了朝政 的紊乱 ，见 《新五 代史》 卷一五 《唐明 宗家人 传》、 卷三 y、 《宦 者传》 。’ 
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重， 一是 “名门 之后” 面 临社会 激剧变 迁的不 适应， 日 益凸显 
出来。 

3.“ 阀阅”  “ 流品” 的消泯 

能力 素质的 欠缺， 是导致 “ 右族” 衰 败的根 本原因 之一。 
所谓 “ 名家子 ”们， 矜 于门望 却一无 所长， 张承 业曾经 质问卢 
程： “公所 能者何 也?” 〔！〕 这事实 上已经 是无法 回避的 严重问 
题。 在长 期动荡 之中， “ 名族” 往 昔藉以 发展延 续的政 治经济 
根 基严重 动摇， 而且既 不讲求 “ 礼法门 风”， 又 丢弃了 赖以炫 
世 的家学 传承， 全 不具备 原本意 义上的 士族所 看重的 文化传 
统。 “ 素不学 问”、 俯仰 于时成 为他们 共同的 特征。 他们 的征引 
门户、 骄矜 作态， 充 其量不 过是一 种回光 返照， 这决非 名族势 
力在此 时转而 强盛的 反映， 恰恰 相反， 是 由于他 们感受 到处处 
被炙手 可热之 新起势 力逼迫 的切肤 之痛， 无助之 下而彼 此牵引 
故旧， “徒 以流品 自高” 〔2〕。 

不仅 如此， 他们 还利用 自己熟 悉且仅 有的这 一切， 试图去 
影响 、去 “ 规范” 身 边新起 的权势 人物。 豆卢革 等人对 于当时 
执掌大 权的郭 崇韬之 诱导， 就是 明显的 一例。 《旧五 代史》 卷 
五七 《郭 崇韬 传》： 

. 及权倾 四海， 车骑 盈门， 士人 谄奉， 渐别 流品。 

同 列豆卢 革谓崇 韬曰： “汾 阳王代 北人， 徙家 华阴， 侍中 
世在 雁门， 得 非祖德 欤?” 崇韬 应曰： “ 经乱失 谱牒， 先人 
常云 去汾阳 王四世 。” 革曰： “故 祖德也 。” 因是 旌别流 
品， 援 引薄徒 （笔 者按： 这里 对于郭 崇韬的 批评， 仍然是 
将 “ 流品” 问题与 “薄徒 [浮 薄之 徒]” 联系 在一起 的）， 


[ 1  ] 《旧五 代史》 卷六七 《卢程 传》。 

[2] 《旧 五代史 》 卷 六七、 《新五 代史》 卷二八 《豆 卢革 传》。 
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委之 心腹； 佐命 勋旧， 一切 鄙弃。 旧 僚有干 进者， 崇韬谓 
之曰： ‘‘公 虽代邸 之旧， 然家无 门阀。 深知公 才技， 不敢 
骤 进者， 虑名流 嗤余故 也。” 

《新五 代史》 卷二四 《郭崇 韬传》 中 也说： 

当崇韬 用事， 自 宰相豆 卢革、 韦悦 等皆倾 附之。 …… 
以其 姓郭， 因以 为子仪 之后， 崇 賴遂以 为然。 其伐 蜀也’ 
过子 仪墓， 下 马号恸 而去， 闻 者颇以 为笑。 

另有一 例是， 如前 所述， “本出 于西夷 ” ⑴ 的 石敬瑭 ，父 
系原本 卑微， 却攀援 上溯， 号称 “ 本卫大 夫猎、 汉丞 相奋之 

后 ”〔2〕。 在这 种风气 浸淫渐 染下， 不少 “暴为 贵人” 者 附庸风 
雅， 滥称 “门族 ，’ 〔3〕。 

这些并 非名门 之后的 上层统 治者， 例如郭 崇韬、 石敬瑭 
等， 也 去联宗 合谱， 标榜 “祖 德”， 攀附 “流 品”， 反映 出当时 
影 响该群 体的特 定文化 心理， 实际 上也是 他们骤 然面对 中原传 
统 文明而 不够自 信 的表现 〔 4 〕 。 

豆 卢革们 的举措 使人们 看到， 自晚唐 到五代 前期， 中原地 
区一些 “ 名门之 后”， 一方面 家业实 力难以 自保， 一方 面又卷 
入政 治漩涡 之中心 ，以 “ 阀阅”  “ 冠冕” 双重身 份合一 的面目 


〔 1 〕 《新五 代史》 卷八 《晋 髙祖 纪》。 

〔  2 〕 《旧五 代史》 卷七五 《晋 书. 高 袓本纪 一》。 

〔  3 〕 《旧五 代史》 卷九一 《康 福传 

〔4〕 沈括 《梦溪 笔谈》 卷九 有一段 文字， 将北 宋中期 出身卒 伍的狄 青与郭 崇韬相 
比： “f： 青为枢 密使， 有 狄梁公 之后， 持梁公 画像及 告身十 余通， 诣 青献之 ，以为 
青之 远祖。 青谢 之曰： ‘一时 遭际’ 安敢 自比梁 公！’ 厚有 所赠而 还之。 比之 郭崇韬 
哭子仪 之墓， 青所 得多矣 。” 
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之 

法 
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出现 〔i〕。 面对 剧烈的 变动， 其知 识与能 力结构 遇到了 严酷而 
艰巨的 挑战， 他 们的头 脑中， 全然缺 乏走出 困境、 应对 时代变 
局的 方略， 因而 顽固抱 持旧有 传统， 试图 以门第 观念去 影响新 
一 代的统 治者。 而自唐 代以来 这种追 求门第 流品， 甚至 冒称谱 
系的 作法， 既遭 致左右 侧目， 又稀 释乃至 淹没了  “名 族”， 
使 其不再 为时人 所重。 这使我 们觉察 到在旧 士族覆 没过程 


前 

期 

政 

洽 

述 

略 


中， “扫 荡”与 “ 崇尚” 的 合力。 

孙 国栋先 生在其 《唐 宋之 际社会 门第之 消融》 一文中 ，以 
晚 唐五代 北宋各 代人物 之出身 家世统 计作为 基础， 讨论 动乱前 
后 社会各 阶层人 物升沉 转换、 兴衰 交替之 迹象， 指出： 

唐代 以名族 贵冑为 政治、 社会之 中坚。 五代以 由军校 
出身之 寒人为 中坚。 北 宋则以 由科举 上进之 寒人为 中坚。 
所 以唐宋 之际， 实 贵冑与 寒人之 一转换 过程， 亦阶 级消融 
之一 过程。 深 言之， 实 社会组 织之一 转换过 程也。 〔2〕 


就 这一消 融过程 而言， 新 问 社会势 力冲突 激荡的 流程， 远比极 
端化的 “白 马驿” 式的 处置方 式影响 深刻且 奏效。 郑樵所 
说 “ 自五季 以来， 取 士不问 家世， 婚 姻不问 阀阅， 故其 书散佚 
而其学 不传” 〔3〕 ， 一 方面是 唐末农 民起义 与遍及 南北的 大动乱 


〔1〕 张 泽咸先 生也曾 指出， 自 黄巢起 义失败 至五代 时期， 博陵 崔氏、 范阳 卢氏、 荥阳郑 
氏的 子孙， 迭居 髙位， 代 有闻人 。见 《唐朝 阶级结 构研究 》 页 504。 当然， 对其中 
一些人 来说， 乱世出 仕非其 本愿。 例如 杨涉， 唐哀 帝时， “拜相 之日， 与家 人相对 
|  泣 下”， 唐亡， 事梁 为相， “在位 三年， 俛 首无所 施为” 。见 《新五 代史》 卷三 

五 《唐 六臣 传》。 

[2]  《唐宋 史论丛 （增 订本 ）》， 页 285。 毛汉 光在其 《五 代之政 治延续 与政权 转移》 一 
文中 ，作 《五代 文职官 吏身分 比较统 计表》 与 《五代 武职官 吏身分 比较统 计表》 
(台湾 《中 研院 史语所 集刊》 五 十一本 二分， 页 249、 274)， 也 指出， 自五代 “初期 
与末期 比较而 观之， 士 族没落 的迹象 甚为明 显”。 

[3]  《通 志》 卷 二十五 《氏 族略第 一》。 
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予名 门望族 以沉重 打击的 结果， 另方面 也是社 会变迁 背景之 
下 “联宗 合谱” 鱼龙 混杂， 最终丧 失了族 系辨识 意义的 结果。 

“ 阀阅” 背景的 消泯， 无疑 为北宋 士大夫 阶层在 新基础 上的发 
展 创造了 条件。 


(三） “ 文士” 与、 ‘吏能 


走 


欧阳修 在撰著 《新五 代史》 的过 程中， 曾 经痛感 

五 

五 代文章 陋矣， 而 史官之 职废于 丧乱， 传记小 说多失 
其传， 故其事 迹终始 不完， 而杂以 讹缪。 至 于英豪 奋起，  代 

战争 胜败， 国 家兴废 之际， 岂 无谋臣 之略、 辩士 之谈？ 而 
文字 不足以 发之， 遂 使泯然 无传于 后世。 〔1〕 


或 许与这 一原因 有关， 今天 的研究 者较少 见到当 年文臣 在政治 
舞台 上挺特 隽迈的 形象； 时时扑 入我们 眼帘、 令人印 象深刻 
的， 是文士 的基本 素质与 “ 吏能” 需求 之关系 问题。 

1. 文士与 文吏： 以后 汉为例 

在武 人政治 的大环 境下， 文 臣参预 议政、 决 策的活 动空间 
被大大 挤压； 而 在文书 运行、 财赋 管理、 刑事鞫 断等文 职事务 
中， 具 备专门 化的吏 能者显 然更为 习熟、 更有 优势， 他 们事实 
上成 为官僚 行政的 主要承 担者。 后唐 以降， 所谓 “ 前朝” 问题 
不再 突出， 而 文士能 力则愈 益受到 怀疑与 訾议。 后唐清 
泰 (934—936) 年间， 太常 丞史在 德上疏 言事， 指责 “ 称文士 
者， 鲜有 艺能， 多无 士行， 问 策谋则 杜口， 作文字 则倩人 。所 


〔 1 〕 《新五 代史》 卷三八 《宦者 传》。 
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谓虚设 具员， 枉 耗国力 尽管 他的批 评受到 来自末 帝重臣 
的 抵制， 但 其不满 显然代 表着一 批人的 意见。 

时至 后汉， 文士 与文吏 出身者 之间的 矛盾越 发凸现 出来。 
当 时即便 是身为 文臣的 杨邠、 王章 等人， 对于文 士的轻 蔑亦溢 
于 言表。 

论者 在分析 五代的 文武关 系时， 经常 引用后 汉时期 禁军统 
帅史 弘肇的 一句话 ，即 “文人 难耐， 轻 我辈， 谓我 辈为卒 。可 
恨！ 可恨! ”〔2〕 据 《旧五 代史》 卷一 O 七 《史 弘肇 传》， 在一 
次 “贵臣 悉集” 的场 合中， 

弘肇 又厉声 言曰： “安 朝廷， 定 祸乱， 直须 长枪大 
剑， 至如 ‘毛 锥子’ （按， 指文 职官吏 手中之 笔）， 焉足用 
哉！” 三 司使王 章曰： “虽 有长枪 大剑， 若无 ‘ 毛锥子 ’， 
赡 军财赋 自何而 集？” 


就是这 个挺身 而出为 “毛 锥子” 辩白 的王章 ，亦 “常 轻视文 
臣” 。据 《旧五 代史》 卷一 o 七 其本传 记叙： 

章 与杨邠 同郡， 尤相 亲爱， 其 奖用进 拔者， 莫非乡 
旧。 常轻 视文臣 ，曰： “ 此等若 与一把 算子， 未知 颠倒， 
何 益于事 1” 

“ 常轻视 文臣”  一句 ，在 《新五 代史》 卷三十 《王 章传》 中， 
作 “尤 不喜文 士”， 更 加明晰 地点破 了他所 不满的 对象。 王章的 
密 友杨邪 ，出身 “州 掌籍 吏”， 后汉 髙祖时 曾任枢 密使， 至隐帝 
时， 更 自枢密 使而兼 任宰相 。他 “出于 小吏， 不喜 文士， …… 

[ 1  ] 《旧五 代史》 卷四七 《末 帝纪 中》。 

(  2  ] 《旧五 代史》 卷一 O 七 《史 弘肇传 》。 
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虽长于 吏事， 而不知 大体， 以 谓为国 家者， 帑 廩实、 甲 兵完而 
已， 礼乐 文物皆 虚器也 。” 据 说杨邠 因此而 “不在 清议”  U〕。 

可以 看出， 以簿籍 筹算之 能自恃 的这些 “毛锥 子”， 一方 
面处于 咄咄逼 人的武 夫之对 立面， 另一方 面也立 场鲜明 地与文 
士儒 生相互 判分。 文士 与专长 吏干者 之间的 隔阂， 之所 以在这 
一阶 段显现 得格外 突出， 不 仅是长 期以来 行政事 务的类 別分野 
所 造成， 也是 晚唐以 降文士 自身的 操履素 质与才 学结构 大不适 
应 变异丛 生之新 环境的 结果。 不具 备专门 化行政 技能的 文士们 
之 “ 好学”  “ 明敏” 与 其应对 变局、 处理 繁剧时 的迟滞 恰形成 
为 鲜明的 对照。 

五代 时期， 文 人出路 狭窄， 选 择机会 有限； 文士与 文吏之 
间， 尽 管观念 上泾渭 两分， 现 实中却 往往只 有模糊 的界域 。在 
特 殊的时 代背景 之下， 一 方面， 文 臣们所 面临的 责任， 被简单 
干脆地 化约为 “治 剧”， “吏能 ”受到 空前的 重视； 另一 方面， 
由 于长期 动乱的 影响， 尽管 民间士 人颇有 沉潜于 学问、 读书业 
儒 者⑴， 而活跃 于当时 政治舞 台上的 “文士 ”中， 很 少有崇 
尚学 术而修 养深厚 之人。 从这 一意义 上讲， 当时 文臣内 部的差 
异和 矛盾， 与其说 体现着 “文 学”、 “经 术”与 “ 吏干” 之争， 
毋 宁说反 映出不 同职业 素质在 “ 治剧” 需求 面前的 参差。 


〔 1 〕 参见 《南部 新书》 癸 “ 杨邠起 于小吏 ”条、 《新 五代史 》 卷三十 《杨邠 传》。 《旧五 
代史》 卷一 o 七 《杨邠 传》 称 “邠缮 甲兵， 实 帑康， 俾国用 不阙， 边鄙 粗宁， 亦其 
功也 。” 

〔2〕 这方 面资料 很多， 值 得专门 研究。 可 参见李 乾贞撰 《宋 贈殿 中丞河 南源府 君墓志 
铭》 (《全 宋文》 第 四册， 页 795)， 《旧五 代史》 卷六七 《李愚 传》、 卷六八 《刘赞 
传》， 《宋 史》 卷 四五七 《戚 同文传 》 等。 《曾巩 集》 卷十二 《先大 夫集后 序》 中也 
说道： “ 方五代 之际， 儒学既 摈焉， 后生 小子治 术业于 闾巷， 文多浅 近。” 此外， 
晁公 武在其 《郡 斋读 书志》 卷十六 《景德 传灯录 》 中， 讲到禅 学诸宗 兴盛时 ，亦 
说： “尝考 其世， 皆 出唐末 五代兵 戈极乱 之际。 意者 乱世聪 明贤豪 之士无 所施其 
能， 故愤世 嫉邪， 长往 不返， 而 其名言 至行， 譬 犹联珠 叠璧， 虽 山渊之 髙深， 终不 
能 掩覆其 光彩， 而必辉 润于外 也。” 


2 .  “ 通变者 鲜”： 懦 生文士 的局限 

“ 时中原 多难， 文章 之士缩 影窜迹 不自显 ” 〔n， 文 书运行 
却不容 暂停。 了解并 擅长章 表笺奏 程序的 文人， 受到特 别的重 
视 〔2〕； 而表状 笺启类 文书的 撰作， 甚至 造就出 时代大 变动之 
下一种 新的文 化形式 〔3〕。 而就当 时的行 政内容 而言， 钱谷调 
度占据 着尤其 重要的 地位。 在战事 扰攘的 时期， 文翰、 理财能 
力成为 衡量文 臣价值 的关键 指标。 

“专制 河东留 守事” 的张 承业， 曾经 重用有 “ 器量” 的文 
士 吕琦， 设 法保护 了恃才 傲物的 卢质； 但如前 所述， 他 也曾叱 
责另 一文士 卢程： 


时张承 业专制 河东留 守事， 人皆 敬惮。 旧例支 使监诸 
廪 出纳， （卢） 程 诉于承 业曰： “此 事非仆 所长， 请择能 
者。” 承业叱 之曰： “公称 文士， 即 合飞文 染翰， 以济霸 
国， 尝命 草辞， 自陈 短拙， 及留 职务， 又以 为辞， 公所能 
者何 也？” 程垂泣 谢之。 〔4〕 

在张承 业等人 看来， 僚属的 价值应 该直接 体现于 其治事 功能， 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷二四 《孙降 传》。 

〔2〕 举例 言之， 《旧五 代史》 卷一 O 八 《李 崧传》 中， 提到 他在同 光初年 批评魏 王推官 
李荛书 辞不工 ，说： “令公 皇子， 天下 瞻望， 至 于尺牍 往来， 章表 论列， 稍 须文理 
合 宜”。 他本人 即因此 而受到 赏识， “独掌 奏记' 

〔3〕 吴丽 娱在其 《略 论表 状笺启 书仪文 集与晚 唐五代 政治》 中 指出， “唐 五代表 状笔启 
书 仪文集 虽渊源 有渐， 但其发 展深受 政治影 响”， “晚唐 五代藩 镇动乱 与军阀 混战， 
使 这一文 学与政 治的结 合空前 密切， ‘ 笺表’ 体裁的 制作及 相关掌 记人才 应运而 
生， 畸形 发展， 造就了 晚唐五 代表状 书仪文 集髙度 繁荣和 辉煌的 形势， 体现 了时代 
大 变动之 下的一 种新文 化”。 （《中 国社会 科学院 历史研 究所学 刊》 第二集 ，页 
339, 商务印 书馆， 2004 年） 
i  〔  4 〕 《旧 五代史 》 卷六七 《卢程 传》。 
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既称 “文 士”， 则应 或善于 文翰， 或长于 筹算。 出自 “ 望族” 第 
的凤翔 节度掌 书记李 专美， 与节度 判官韩 昭胤等 共同佐 助后唐  _ 
末帝 起事， 末帝 进入洛 阳后， 曾因 犒军金 帛不足 事责备 他说：  ~ 


韩昭胤 首鼠， 我不 责办， 卿士人 子弟， 常言有 才术, 
今致我 至此， 不能运 度以济 时事， 留才 术何所 施也! 〔U 


章 

走 


出 

韩昭 胤其后 由枢密 使而致 宰相， 末帝不 曾加责 于他， 而 寄厚望 
于 “尝 言有才 术”的 “士人 子弟” 李 专美。 这些 不足以 应付时 五 
事的 文士， 在 当时局 面下的 尴尬是 显而易 见的。 无怪乎 时人经 
常 慨叹： “ 儒生中 通变者 鲜矣！ ” 〔2〕  代 

这种 状况， 责任并 不仅仅 在于儒 生文士 个人， 而是 长期政 
治 措置的 结果。 曾在荆 南掌政 事的孙 光宪， 讲过 这样一 段话： 


古 者文武 一体， 出将 入相， 近代裴 行俭、 郭元振 、裴 
度、 韦皋 是也。 然 而时有 夷险， 不 可一概 而论。 …… 客有 
谓 葆光子 （笔 者按， 孙氏 自号葆 光子） 曰： “儒将 诚则有 
之。 唐 自大中 以来， 以兵 为戏者 久矣。 廊庙 之上， 耻言韬 
略， 以 棄韃为 凶物， 以 钤匮为 凶言。 …… 一 旦宇内 尘惊， 
闾左 飙起， 遽 以褒衣 博带， 令 押燕颔 虎头， 适足 以取笑 
耳！  ” 〔3〕 


国家稍 微安定 之后， 讲求 典故、 修饬 制度即 会提上 日程。 
身为 文士而 不熟悉 军事、 不长于 吏干， 或 可为之 解说； 而他们 


〔 1 〕 《册 府元龟 》 卷五一 O 《重 敛》， 后唐末 帝清泰 元年， 参见 《旧 五代史 》 卷九三 《李 
专美 传》。 

〔  2 〕 《北梦 琐言》 卷七 《李 商隐草 进剑表 （蜀 庾传昌 顾云附 ） 》。  - 

〔  3 〕 《北 梦琐言 》 卷十四 《儘 将成 敗》。 
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之不善 于控御 变局、 不熟 悉政务 体制， 则更 致贻误 国政。 而这 
偏 偏是五 代文士 中普遍 存在的 情形。 在当 时的上 层文人 圈中， 
颇有一 些自命 不凡却 “卒无 所发明 ”者。 

后 唐历经 明宗、 闵帝、 末 帝三朝 的宰相 李愚， 为人谨 重好学 
且清 廉刚介 ，却 “欲依 古以创 理”， 行 事迁阔 与他大 约同时 
的 刘昀， “以 好学知 名燕蓟 之间” ，而 “在 相位， 不习 典故” ，“议 
者多 窃笑之 ”〔2〕。 末帝 “ 选当时 清望官 知名于 世者” 为 宰相， 
得卢 文纪与 姚颉： 卢文纪 “语音 髙朗， 占对铿 锵”， 然 而“处 


治 经纶 之地， 无辅 弼之谋 ”〔3〕； 姚颉则 “不知 钱陌铢 两之数 ，御 
^  家 无法， 在相位 龊龊无 所为。 ” 〔4〕 另 一宰相 马胤孙 “少 好学， 

I 学韩 愈为文 章”， 然而 “不通 世务， 故事多 壅塞。 …… 临 事多不 
能决， 当 时号为 ‘ 三不开 ’ ： 谓其不 开口以 论议， 不开 印以行 
事， 不 开门以 延士大 夫也。 ” 〔5〕 后晋 的翰林 学士承 旨崔税 ，“少 
好学， 颇涉 经史， 工于文 辞”， 然而 “专于 文学， 不能夜 事”， 
“不 能举职 ”〔6〕。 后汉的 宰相苏 逢吉， 当制 度草创 之时， “朝廷 
大 事皆出 逢吉， 逢 吉以为 己任。 然素不 学问， 随事 裁决， 出其意 
见， 是 故汉世 尤无 法度， 而不施 德政， 民 莫有所 称焉。 ”〔7〕 

当天 下多事 之时， 面对一 些无所 发明而 不能举 职者， 后唐末 
帝曾经 “目宰 相曰： ‘此 粥饭僧 尔！’ 以 谓饱食 终日， 而无 所用心 
也。 ” 〔8〕 宋初史 臣在总 结明宗 统治时 所说， “ 惜乎！ 君亲 可辅， 


〔 1 〕 《新 五代史 》 卷五四 《李愚 传》。 

〔  2 〕 《新五 代史》 卷五五 《刘昀 传》。 

〔  3 〕 《旧 五代史 》 卷 一二七 《卢 文纪 传》。 

[4]  《新五 代史》 卷五五 《姚颉 传》。 

[5]  《新五 代史》 卷五五 《马 胤孙 传》。 

[6]  《新五 代史》 卷五五 《崔 税传 》。 

[7]  《新五 代史》 卷三十 《苏 逢吉 传》。 

〔  8 〕 《新 五代史 》 卷五四 《李愚 传》。 
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臣子 非才， 遽很 蒸尝， 良可 深叹矣 ”〔1〕， 不能 说全无 道理。  第 

更 可一叹 的是， “ 文士” 中的一 些人， 即便 对于儒 学礼教  _ 
也并非 见长。 后唐明 宗时的 太常卿 刘岳， “名 家子， 好学 ，敏  ■ 
于 文辞， 善谈论 ”1 奉 诏修订 《书 仪》 ，而 “事出 鄙俚， 皆当时 葦 
家人女 子传习 所见， 往往 转失其 本”。 身 为文士 学者而 兼重政 
务、 吏事的 欧阳修 将这些 “ 当时儒 者”与 “ 夷狄”  “武 君”对 走 
举， 感慨万 端地批 评说： 

出 

呜呼！ …… 五 代干戈 之乱， 不 暇于礼 久矣！ 明宗武  五 
君， 出于 夷狄， 而不通 文字， 乃能有 意使民 知礼。 而岳等 
皆当时 儒者， 卒无所 发明， 但因其 书增损 而已。 然 其后世  ^ 
士庶 吉凶， 皆取 岳书以 为法， 而 十又转 失其三 四也， 可胜 
叹哉! 〔2〕 

像这 样或不 通礼仪 之学， 或不 懂军旅 之务， 或不善 词理， 或不 
能 莅事的 “ 儒生”  “文 士”， 在当 时并非 少数。 生 逢时代 变迁之 
际， 他们 既不长 于举职 任事， 又不是 称职的 文化传 承者。 

3 .面对 挑战的 困惑： 文士 的分化 与追求 

有学者 指出， 五代 十国的 知识分 子有两 种不同 的追求 ，一 
类向往 功名， 切于 仕进， 一 类消极 避世， 寻求自 身道德 的净化 
和完善 〔3〕。 同时， 我们也 注意到 仕进者 的避事 与避世 者的抱 
负。 后 晋的御 史中丞 薛融， “少以 儒学知 名”， 早 在石敬 瑭准备 
起事， 征求 群僚意 见时， 身 为观察 判官的 他说： 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷四四 《明 宗纪十 K  ! 

[2] 《新五 代史》 卷五五 《刘岳 传》。 

〔3〕 郑 学檬： 《五 代十国 史研究 》 ，页 231  — 232。 
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融本 儒生， 只曾 读三五 卷书， 至 于军旅 之事、 进退存 
亡 之机， 未之 学也。 〔U 

《旧五 代史》 卷 一二六 《冯 道传》 中说， 

晋 祖曾以 用兵事 问道， 道曰： “陛 下历试 诸艰， 创成 
大业， …… 讨伐 不庭， 须从 独断。 臣本自 书生， 为 陛下在 
中书 守历代 成规， 不敢有 一毫之 失也。 臣在明 宗朝， 曾以 
戎事 问臣， 臣亦以 斯言答 之。” 

天 福七年 （942 年） 后晋 少帝继 位后， 宰 相冯道 一再奏 请复置 
髙祖 时被废 罢的枢 密使， 以求 “各 归职分 ”〔2〕。 薛融、 冯道的 
避事， 并 非一二 书生明 哲保身 的个人 行为， 它反 映着动 乱年代 
中 的文士 历经血 腥教训 之后， 收 缩自身 职守的 倾向。 这 种避离 
敏感机 要之事 而听任 君主乃 至权臣 “独 断”， 自 己居处 一面、 
恪 守成规 的职分 界定， 既体现 着自我 保护的 企图， 也是 当时制 
度运行 的客观 状况所 促成。 

后汉隐 帝时， “ 史弘肇 为都指 挥使， 与 宰相、 枢密 使并执 
国政 ”〔3〕， “树党 恣横， 专权凌 上”， 身为 首相的 窦贞固 “但端 
庄 自持， 不 能规救 ” 〔4〕 ， 导 致事态 的恶化 。据 《旧五 代史》 卷 
一 O 七 《史 弘肇 传》， 隐帝 

欲诛弘 肇等， 议定， 入白 太后。 太 后曰： “此 事岂可 
轻 发耶！ 更问 宰臣等 。” 李 业在侧 ，曰： “先皇 帝言， 朝廷 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷九三 《薛融 传》。 

[2] 《旧五 代史》 卷八一 《晋少 帝纪一 》。 
〔  3 〕 《新五 代史》 卷二七 《康 义诚传 》。 

〔  4 〕 《宋 史》 卷 二六二 《窦 贞固传 》。 


大事， 莫 共措大 商量。 


这同 一件事 ，在 《新五 代史》 卷 十八汉 高祖皇 后李氏 的传记 
中作： 


初， 帝 与允明 等谋诛 杨邠、 史弘 肇等， 议 已定， 入白 
太后。 太 后曰： “此大 事也， 当与宰 相议之 。” 李业 从旁对 
曰： “先 皇帝平 生言， 朝廷 大事， 勿问书 生。” 太后 深以为 
不可， 帝拂 衣而去 ，曰： “何必 谋于闺 门！” 

两相 对照， 所谓 “ 措大” 所指， 即 十分清 楚了。 这种对 于书生 
文士的 贱称， 使我 们意识 到他们 —— 即使贵 为宰相 —— 在后汉 
统治者 心目中 的实际 地位。 他 们既不 见容于 杨邠、 史弘 肇等文 
吏、 军将 集团， 又 不见重 于隐帝 及其左 右内职 私党。 事发之 
后， 宰相 苏逢吉 曾说： “萧墙 之变， 太觉 匆遽， 主上若 有一言 
见问， 必不 至是矣 。” 可见 当时的 幸相， 并没有 充分参 预重要 
决策的 机会。 

无庸 讳言， 唐 末五代 特别是 后梁、 后汉 时期， 出仕 于中央 
或 地方的 文士们 所面临 的生存 环境是 相当严 酷的。 《旧 五代 
史》 卷一 o  — 《汉书 • 隐帝 纪上》 说： 

是时， 法尚 深刻， 藩 郡凡奏 刑杀， 不究 其实， 即顺其 
请。 故当 时从事 鲜宾客 之礼， 重足 累迹而 事之， 犹 不能免 
其 祸焉。 

藩镇军 将对于 竭诚效 力的幕 府文士 个人尚 能礼待 〔1〕， 而对于 


〔 1 〕 《五代 史补》 记郑 准事， 提供了 反面的 例证。 见该 书卷一 《郑 准作归 姓表》 条。 
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文 士阶层 却缺乏 认识。 以 往文士 所习熟 的活动 空间， 在 此时变 
得相当 狭窄。 

激 剧的社 会更革 与政局 跌宕， 使当时 的士人 之价值 观念、 
道德 标准、 处世 方式、 能力 结构乃 至生活 节奏、 欣赏 品味等 
等， 都 受到了 严重的 挑战。 “时不 我与， 道之 难行” [1]， 使他 
们感到 相当的 困惑与 迷失。 他们中 的一些 人隐遁 不仕， 如赵令 
畤 《侯 鲭录》 卷八 所载： 

唐末 五代士 大夫有 言曰： “贵不 如贱， 富 不如贫 ，智 
不 如愚， 仕不如 闲。” 


有的皈 佛入道 〔2〕， 另 一些人 则徘徊 于进退 之间。 例如 “慷慨 
有 大志， 以 经纶为 己任” 的李涛 〔3〕， “谏 晋主不 从”， 赋诗自 
悼 ，有 “一言 寤主宁 复听， 三谏 不从归 去来” 之句 他在 
所作 《杂 诗》 中 则称： 

明主不 弃士， 我自志 山林。 爵服岂 无华， 才疏力 
难任。 [5] 


也 有许多 文士， 寂寞 难耐， 渴盼着 出头的 机会。 例 如在后 梁末帝 
时做 到宰相 的李琪 ，据 《北梦 琐言》 卷六 《李 琪书 树叶》 条： 


梁李相 国琪， 唐末 以文学 策名， 仕至 御史。 昭宗播 


〔 1 〕 李 乾贞： 《宋 贈殿中 丞河南 源府君 墓志铭 《全宋 文》 第 四册， 页 795。 
〔  2 〕 《五代 史补》 卷一 《杜 光庭 入道》 条。 

: 〔  3 〕 《宋史 》 卷 二六二 《李 涛传 

[4]  《全宋 诗》 卷一引 《吟 窗杂录 》 卷 二八。 

[5]  《全宋 诗》 卷一引 《永 乐大典 》 卷九 0三。 
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文莹 《续 湘山 野录》 录陶穀 《题玉 堂壁》 诗。 

参见 《五代 史补》 卷一 《梁. 罗隐东 归》、 《唐才 子传》 卷七 《罗隐 传》。 

《旧五 代史》 卷九二 《郑 韬光传 》 说他 “其 先世居 荥阳， 自隋 唐三百 余年， 公卿辅 
相， 禅联一 门”， 他本人 “凡事 （三 朝） 十 一君， 越七 十载， 所仕无 官镑， 无私 过”。 
《资治 通鉴》 卷二 九一， 显 德元年 四月庚 申条。 

《五 代史补 》 卷一 《梁 _ 杨 凝式佯 狂》。 


迁， 衣冠 荡析， . 藏迹 于荆、 楚间， 盘 桓于夷 道之清 

江， 自晦 其迹， 号 华原李 长官。 …… 琪相 寂寞， 每 临流踞 
石， 摘树叶 而试草 制词， 吁嗟 怏怅， 而投于 水中。 梁祖受 
禅， 征入， 拜翰林 学士， 寻登 廊庙。 

不少 人抱着 “官 职有来 须与做 ” 〔〗〕 的 态度， 混迹 于世。 也是在 
这种 大背景 之下， 一 些不得 意士人 愤而离 开科举 考场， 转 而“归 
霸 国以求 用”， 甚至 游走于 诸政权 之间。 罗隐 即为其 中一例 〔2〕。 

当时 晚唐流 风余韵 尚存， 一些 文士所 羨慕推 崇的， 是华而 
不实的 风度、 谈吐， 是如 郑韬光 式神爽 气清、 不 妄喜怒 的“名 
节 ”〔3〕， 如冯道 式谨慎 从容、 清俭 宽弘的 “德量 ”〔4〕， 而杨 
凝式 之类的 “ 非常” 行为则 不见称 于时： 

杨 凝式父 涉为唐 宰相。 太祖 （按指 朱温） 之 篡唐祚 
也， 涉 当送传 国奎。 时凝式 方冠， 谏曰： “ 大人为 宰相而 
国家 至此， 不 可谓之 无过。 而 更手持 天子印 绶以付 他人保 
富贵， 其 如千载 之后云 云何？ 其宜 辞免之 。” 时太 祖恐唐 
室大 臣不利 于己， 往往 阴使人 来采访 群议， 缙绅之 士及祸 
甚众。 涉常不 自保， 忽闻 凝式言 t 大 骇曰： “ 汝灭吾 族！” 

于 是神色 沮丧者 数日。 凝式恐 事泄， 即日遂 佯狂， 时人谓 
之 “杨 风子” 也。 〔5〕 

杨凝 式本因 “精神 颖悟， 富有文 藻”而 “大 为时辈 所推” ，此 


1  2  3  4  5 
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时却因 “ 时人以 其纵诞 ，有 ‘ 风子’ （按即 ‘疯子 ’） 之号 
焉 ”〔u。 文 士好尚 的趋时 转变， 不 禁令人 喟叹。 后唐明 宗时的 
大理 少卿康 澄曾经 把当时 的形势 概括为 “贤士 藏匿， 四民迁 
业， 上下 相徇， 廉耻 道消， 毁誉 乱真， 直 言不闻 ”〔2〕。 

当时尽 管不乏 正身持 家乃至 刚强执 法者， 而各层 文臣圈 
中 “全节 之士、 死事 之臣” 却少而 又少， 正所谓 “士大 夫忠义 
之气， 至于 五季， 变 化殆尽 ”〔3〕。 书生们 自己也 承认， “口不 
饶人” 却又 “薄德 无顾藉 ”者， “措大 打头， 优 伶次之 ”〔4〕。 

“ 儒者”  “缙绅 之士” 在此 时的道 德形象 其后引 起了特 别的关 
注 〔5〕。 后周 以来， 统 治者开 始警惕 类似的 问题， 从 而导致 
了  “ 宋初政 治伦理 和社会 道德的 重建” 〔 6 〕 。 

问题的 暴露、 时代的 呼唤， 虽然已 经足够 充分， 但是 ，群 
体性 而非个 别新型 人材的 养育， 却并非 一朝一 夕所能 成就。 


(四） 交汇 与再造 

在 “云雷 构屯， 龙蛇 起陆； 势均者 交斗， 力败 者先亡 ”〔7〕 
的环 境下， 社会上 追求的 首先是 “ 势”与 “ 力”， 统治 方略中 
重武 轻文自 是题中 之义。 但是， 如 宁可先 生所指 出的： 

就 在这种 极度的 重武轻 文的政 治风气 之下， 唐 中叶以 


〔 1 〕 《旧 五代史 》 卷 一二八 《杨 凝式 传》。 

[2] 《新五 代史》 卷六 《明宗 纪》。 

〔  3 〕 《宋 史》 卷 四四六 《忠 义传 （序） K 
[4] 陶縠： 《清 异录》 卷三 《黑 京》。 

〔5〕 参见 《新五 代史》 卷三三 《死 事传 （序） 》、 卷三四 《一 行传 （序） 》、 卷五四 《杂 
传 （序） 》， 《资治 通鉴》 卷二 九一， 显德元 年四月 “臣光 曰”。 

[6] 参见王 德毅： 《宋代 士大夫 的道德 观》， 《宋 史研 究集》 第二十 八辑， 页 1  一 28。 关于 
晚唐 五代以 来士大 夫的道 德气节 问题， 自宋初 以降即 有不少 讨论， 本 文不拟 展开。 
〔7〕 《旧五 代史》 卷一三 传赞。 
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来所发 生的武 人出身 和社会 地位的 变化却 仍在悄 悄地继 
续着。 

这一深 层次的 变化， 正为政 治气候 与社会 风气的 转化创 造着内 
在的 条件。 而 主要由 “文 士”与 “ 文吏” 两部分 构成的 文臣群 
体， 自身 亦经历 着艰难 的演变 过程。 这一 过程的 阶段性 完成， 
或者 说初见 成效， 已经 到了后 周后期 至北宋 初期。 

1 .“ 文”与 “武” 的相 互依存 

北 宋真宗 年间， 陶 岳在其 《五代 史补》 序 中说： 

五 代之相 承也， 其 辟土则 不广， 享祚则 不永， 干戈尚 
被于 原野， 声教 未浃于 华夏。 虽 唐室名 儒或有 存者， 然俎 
豆军 旅势不 两立。 

我 们确实 注意到 “ 俎豆军 旅势不 两立” 的 现象， 例如， 

秦王 从荣， 明宗之 爱子， 好 为诗， 判河 南府， 辟高辇 
为 推官。 辇尤能 为诗， 宾 主相遇 甚欢。 自是 出入门 下者， 
当时名 士有若 张杭、 高 文蔚、 何仲举 之徒， 莫不 分廷抗 
礼， 更唱 迭和。 时干戈 之后， 武夫 用事， 睹从 荣所为 ，皆 
不悦。 于 是康知 训等窃 议曰： “秦王 好文， 交游 者多词 
客。 此子 若一旦 南面， 则我 等转死 沟壑。 不 如早图 
之。 ” 〔2〕 


〔 1 〕 宁可： 《宋 代重文 轻武风 气的形 成》， 《学林 漫录》 第 三集， 页 62。 
〔  2 〕 《五代 史补》 卷二 《秦 王掇 祸》。 


在粗 有文治 的明宗 时代， 一 批更迭 唱和的 “词 客”与 “ 新进小 
生 H〕， 竟引惹 出如此 强烈的 反应， 可见 武人集 团对于 前途的 
敏感。 此 后从荣 及祸， 确 实与此 有关。 

不过， “ 俎豆、 军旅” 亦 非截然 对立。 文武 从来都 是相互 
依 存的， 更何况 是在政 权图求 生存的 激烈对 外竞争 之中。 或许 
可 以说， 正是扩 展自身 权力的 过程， 使本 不熟悉 行政财 政领域 
的武将 认识到 了文人 （首 先是 文吏） 的 用处； 而 出身于 武将的 
统治者 们对于 身份地 位提升 的自我 意识、 对于以 往同为 统兵将 
帅的 “比肩 同气” 者的 警惕， 更使得 他们有 了藉助 谋士、 笼 
络 “ 秀才” （文 士） 的 愿望。 而在当 时的环 境下， 效力 于这些 
统 治者的 文人， 其 特有长 处的被 承认、 地 位的提 髙与价 值的实 
现/ 从总体 上说， 又 是随着 这般武 将涉足 领域的 扩大而 同步进 
展的。 《旧五 代史》 卷六十 《李袭 吉传》 中说： 


自广 明大乱 之后， 诸 侯割据 方面， 竞延 名士， 以掌书 
檄。 是 时梁有 敬翔， 燕有 马郁， 华 州有李 巨川， 荆 南有郑 
准， 凤翔有 王超， 钱塘有 罗隐， 魏 博有李 山甫， 皆有文 
称， 与袭 吉齐名 于时。 

显然， 所谓 “竞延 名士， 以掌 书檄” 的 现象， 正 是伴随 着“诸 
侯割据 方面” 的 状况而 普遍出 现的。 

本对 “ 书生” 颇具 敌意的 梁太祖 朱温， 自幕 府至朝 廷运作 
皆自 觉依靠 敬翔、 李振、 裴迪 等人， 并且 曾对青 州节度 使韩建 
表示， “政事 之暇， 省览 经籍， 此亦 士君子 之大务 ”〔2〕（ 他的 
儿子 末帝朱 友贞， 更是 “雅 好儒士 ”〔3〕。 大约与 后梁同 时的前 


《旧 五代史 》 卷六八 《刘赞 传》。 
《旧五 代史》 卷十三 《王 师范 传》。 
《旧 五代史 》 卷八 《梁 末帝纪 上》。 
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〔2〕 

[31 


蜀 王建， 亦以 “礼 待翰林 学士” 著称 〔1〕。  第 

后唐明 宗李嗣 源所委 信的枢 密使安 重诲， “身 为中令 ，任 
过其才 ”〔2〕， 这一 问题， 皇帝、 朝 臣乃至 安重诲 本人都 意识到 二 
了 。据 《资治 通鉴》 卷二 七五， 天 成元年 （926 年） 四月乙 韋 
亥条： 

走 

帝目不 知书， 四方奏 事皆令 安重诲 读之。 重诲 亦不能 
尽通， 乃 奏称： “臣徒 以忠实 之心事 陛下， 得典 枢机， 今事  ^ 
粗能 晓知， 至于 古事， 非臣 所及。 愿仿 效前朝 侍讲、 侍读，  五 
近代直 崇政、 枢 密院， 选 文学之 臣与之 共事， 以备应 对。” 

乃置 端明殿 学士。 乙亥， 以翰 林学士 冯道、 赵凤 为之。  代 

对于冯 道等文 学之臣 进谏的 内容， 身为 “ 武君” 的 明宗， 并不 
能完全 理解， 往往当 他们离 开之后 ，又 “ 召侍臣 讲说其 
义 ”〔3〕， 足 见他对 于这类 意见的 重视。 他自称 “ 于经义 虽不能 
晓， 然尚 喜屡闻 之”； 皇 子出镇 ，他 “选 儒雅， 赖其裨 
佐 ”〔4〕。 其 子从荣 “ 颇喜儒 /学为 歌诗， 多招 文学之 士”； 从 
厚# 是 “髫 龀好读 《春 秋》， 略通 大义” 〔5〕。 


〔 1 〕 《五 代史补 》 卷一 《梁. 王 建礼待 翰林学 士》。 

〔  2 〕 《旧五 代史》 卷六六 《安 重诲传 K 

〔 3 〕 《新五 代史》 卷五四 《冯 道传 》。 

〔 4 〕 《旧 五代史 》 卷五一 《秦 王从荣 传》。 

〔 5 〕 参见 《北梦 琐言》 卷十八 《明 宗杳 相》、 《新五 代史》 卷一五 《唐 明宗家 人传. 秦王 
从荣 传》、 《旧五 代史》 卷四五 《闵帝 纪》。 当然， 对 于他们 （特 别是 其中惯 于征战 
者） 的文化 程度不 能估计 过髙。 明宗曾 经劝诫 其子从 荣说， “将 家子文 非素习 ，未 
能 尽妙， 讽于 人口， 恐 被诸儒 窃笑” （《北 梦 琐言》 卷十九 《明 宗戒秦 王》） ， 他的 
养子末 帝从河 曾有诗 作流传 ，据 《南 部新书 》 卷癸， “清 泰朝， 李专美 除北院 ，甚 
有舟楫 之叹。 时韩 昭裔已 登庸， 因賜之 诗曰： ‘昭裔 登庸汝 未登， 凤池鸡 树冷如 
冰。 如何 且作宣 徽使， 免被 人呼粥 饭僧。 ’” （按 《全 唐诗》 卷 七三七 将此诗 系于韩 
昭裔 名下） 辞 句浅陋 无华。 
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祖  权倾一 时的安 重诲， 倚 枢密直 学士史 圭以备 顾问， 而且从 

^  端明殿 学士之 设到枢 密直学 士之升 殿都与 他的建 议有关 〔 1 〕 * 

^  尽管 如此， 当 他败亡 之后， 仍然有 “不亲 文士” 的 批评。 《.旧 

I  五 代史》 卷六六 《安 重诲 传》： 
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期 
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议者 以重诲 有经纶 社稷之 大功， 然志大 才短， 不能回 
避 杈宠、 亲礼士 大夫， 求周身 辅国之 远图， 而悉 自恣胸 
襟， 果贻 颠覆。 

《新五 代史》 卷二四 《安重 诲传》 则说： 

虽 其尽忠 劳心， 时有 补益， 而恃功 矜宠， 威福 自出， 
旁无贤 人君子 之助， 其独见 之虑， 祸衅 所生， 至于 臣主俱 
伤， 几灭 其族， 斯 其可哀 者也。 


所谓 “亲 礼士大 夫”与 “贤人 君子之 助”， 被认 为是立 足于不 
败 的重要 保证， 这种 观念， 应 即出现 于时人 （“议 者”） 的反思 
之中， 而非肇 始于先 后撰著 《五 代史》 的薛居 正与欧 阳修。 

唐末 五代， 一方面 “ 书生”  “ 措大” 为人 鄙夷， 另 一方面 
人们心 目中的 “士 大夫” 却 又维持 着操守 清正的 形象。 李袭吉 


在 武皇幕 府垂十 五年， 视事 之暇， 唯读书 业文， 手不 
释卷。 性恬于 荣利， 奖诱 后进， 不 以己能 格物。 参决府 
事， 务在 公平， 不交 赂遗， 绰绰 有士大 夫之风 概焉。 〔2〕 

后唐 明宗称 赞冯道 “真 士大夫 也”， 是 看重他 


〔 1 〕 《新五 代史》 卷五六 《史圭 传》。 

〔  2 〕 《旧 五代史 》 卷六十 《李 袭吉传 》。 
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性 纯俭， 顷 在德胜 寨居一 茅庵， 与 从人同 器食， 卧则 
刍藁 一束， 其心晏 如也。 及以父 忧退归 乡里， 自耕 樵采， 
与农夫 杂处， 略不以 素贵介 怀[1]。 

接近 士人的 倾向， 出现 于不同 层级的 武将及 其子弟 圈中。 
不少 藩镇将 帅不惜 本钱延 辟文士 名流， 江 西军阀 钟傅重 金酬赠 
诸葛 浩事即 为突出 的一例 〔2〕。 湖湘马 希范竟 然仿唐 太宗故 
事， 设天 策府， 置十 八学士 〔3〕。 后梁 “位极 人臣” 的张全 
义， “起战 士而忘 功名， 尊儒 业而乐 善道。 家非 士族， 而奖爱 
衣冠， 开幕府 辟士， 必求 望实。 属邑 补奏， 不 任吏人 ”〔4〕； 后 
梁、 后 唐的开 封府尹 王瓒， “ 能优礼 搢绅， 抑挫 豪猾， 故当时 
士流皆 称仰焉 ”〔5〕； 相里金 “为人 勇悍， 而能 折节下 
士 ”〔6〕； 后晋的 凤翔节 度使李 从曝， “厚 文士而 薄武人 ”〔7〕； 
后 周太祖 内弟、 “ 家世素 微贱” 的节 度使杨 廷璋， “ 善待士 ，幕 
府多知 名人” 〔 8 〕 。 类 f 以事 例不胜 枚举。 

诚 如学者 所说， “当 时或有 优礼文 士者， 然 仅限于 文辞秀 
句， 以 掌书檄 而已， 于儒行 无与焉 ”〔9〕； 但接 近乃至 “ 优礼” 
文 士之过 程既已 开始， 便难 免朝向 其特有 的路径 展开。 唐末的 
魏 博节度 韩简、 凤翔 节度李 茂贞雄 鸷跋扈 ，而 “每 对文士 ，不 
晓 其说， 心常耻 之”， 因令 身边儒 生讲说 《论 语》 、《春 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷 一二六 《冯 道传》 。 

[2]  《五代 史补》 卷一 《钟傅 重士》 条。 

[3]  《五代 史补》 卷二 《何仲 举及第 》 条。 

〔  4 〕 《旧五 代史》 卷六三 《张 全义传 》。 

[5]  《旧五 代史》 卷五九 《王琐 传》。 

[6]  《新 五代史 》 卷四七 《相 里金 传》。 

[7]  《资治 通鉴》 卷二八 一， 天福三 年末。 

[8]  《宋史 》 卷 二五五 《杨 廷璋 传》。 

〔9〕 孙 国栋： 《唐 宋之际 社会门 第之消 融》， 载氏著 《唐 宋史论 丛》， 页 233。 


祖 

不 

之 

法 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略1 


秋 M1〕； 后梁 的魏博 节度罗 绍威， “喜 文学， 好 儒士” ，且 
能 “下笔 成文” 〔2〕；  “ 少为牙 将”且 “累居 右职” 的赵 克裕， 
祖、 父皆为 军吏， 自己却 “好 读书， 谨 仪范” 后唐出 
自 “世以 军功为 牙校” 之家的 张宪， 本人 “喜儒 学”， “ 尽通诸 
经， 尤精 《左 传》 ”〔4〕：  “ 昆仲为 军职” 的 庄宗内 兄韩恽 ，“亲 
狎 儒士， 好为 歌诗， 聚书数 千卷” 〔5〕； 平 素蔑视 “毛锥 子”的 
后汉 将领史 弘肇， 其子 德琉， 却是 “粗 读书， 亲 儒者， 常不悦 
父之 所为”  Mi。 后 晋高祖 妹婿史 匡翰， 系 李克用 骁将史 建瑭之 
子 ，据 《旧五 代史》 卷五五 《史 建瑭 传》、 卷八八 《史 匡翰 
传》 及陶縠 所作史 匡翰碑 铭[7]， 自建瑭 父史敬 思始， 这一家 
三代 皆任安 庆九府 都督， 应系 沙陀三 部落人 〔8〕， “史 氏世为 
将， 而 匡翰好 读书， 尤喜 《春 秋》 三传， 与学者 讲论， 终日无 
倦” 几乎 予人以 “ 儒将” 印象。 

我们 看到， 唐 末五代 时期， 一 方面， 出入于 朝廷的 上层文 
士之才 能结构 不敷需 要暴露 得日益 充分； 与 此同时 “濡 学既摈 
焉， 后生 小子治 术业于 闾巷， 文多 浅近” 〔1G〕， 学 术的发 展受到 
了 严重的 制约。 而另一 方面， 动 乱中斯 文不绝 如缕， 恰 如冰河 
下之 潜流； 这一 阶段又 是教育 趋于社 会化， 知识 普及与 文字能 
力扩展 下移的 时期。 缺乏晋 身途径 而活动 在社会 基层， 活动在 
乡里 闾巷、 佛道 寺观乃 至行伍 军旅的 文士， 对于 推动这 一进程 


〔 1 〕 《4t 梦 琐言》 卷十三 《韩 简听书 （李 茂贞附 ） 》。 

[2]  at 梦 琐言》 卷十七 《邺王 偷江东 诗》。 

〔  3 〕 《旧五 代史》 卷一五 《赵 克裕 传》。 

〔  4 〕 《旧五 代史》 卷六九 《张宪 传》。 

[5]  《旧五 代史》 卷九二 《韩挥 传》。 

[6]  《旧 五代史 》 卷一 O 七 《史 弘肇 传》。 

[7]  《全 唐文》 卷 八六三 《义 成军节 度使赠 太保史 匡翰碑 铭》。 

[8]  参 见樊文 《试 论唐 末五代 代北集 团的形 成》， 《民族 研究》 2002 年 2 期， 页 54—62。 
〔  9 〕 《新五 代史》 卷二五 《史 邑翰 传》。 

〔10〕 《曾巩 集》 卷十二 《先大 夫集后 序》。 

m  i4o 


参阅孙 国栋： 《唐 宋之际 社会门 第之消 融》， 《唐 宋史论 丛》， 页 251  — 255。 

《宋 史》 卷二 六一 《李琼 传》。 

唐 末五代 时期如 李琼之 类事例 很多。 唐 末三举 进士而 不中的 谢瞳， 在 黄巢占 领长安 
后， 投迹 于朱温 门下， “ 未尝一 日不在 左右” ，后 “署右 职”， 建议朱 温归附 唐朝。 
见 《旧五 代史》 卷二十 《谢瞳 传》。 


起 着关键 的作用 〔！〕。  第 

仅举 “ 军旅” 为例： 《宋 史》 卷 二六三 《张 昭传》 中 提到， _ 
“后 唐庄宗 入魏， 河朔 游士， 多自 效军门 。”  士 人们的 “ 自效”  _ 
与被 接纳， 引 起的是 双向的 改变与 调整。 如 周太祖 郭威， 早年 章 
本以 “好斗 多力” 知名， 尽管 “性 聪敏， 喜笔 札”， 厕 身部伍 
之中， 也不过 “多阅 簿书” 而已； 恰 逢自幼 好学、 “ 涉猎史 走 
传” 的李 琼走投 无路， “杖 策诣太 原依唐 庄宗， 属 募勇士 ，即 出 
应 募”， 在军 中与郭 威等十 人约为 兄弟， 

五 

周祖与 琼情好 尤密， 尝 过琼， 见 其危坐 读书， 因问所 
读 何书， 琼曰 ：“此 《阃 外春 秋》， 所 谓以正 守国， 以奇用 代 
兵， 较存亡 治乱， 记贤愚 成败， 皆在此 也。” 周 祖令读 
之 ，谓 琼曰： “兄 当教我 。” 自是 周祖出 入常袖 以自随 ，遇 
暇 辄读， 每问 难琼， 谓琼 为师。 〔2〕 

本非 得已的 选择， 使一 些读书 人不得 不放下 身段， 同时 也有机 
会以自 身 的价值 观念影 响武人 〔  3 〕 ， 双方 在远较 此前密 切的接 
触 中经历 着相互 改造的 过程。 

专掌 一方的 军阀、 图谋 进取的 武将如 韩建、 罗 绍威、 郭威 
以 及赵匡 胤等， 其追 求与文 士们迥 然有异 ，其 “ 好学” 显然非 
性格嗜 好所能 解释。 这尽管 与科举 兴行以 来社会 风气的 浸染有 
关， 与大 批在传 统圈子 内走投 无路的 士人效 力于地 方权势 有关； 
而更主 要的， 却 是由于 现实竞 争的压 力与基 本程度 治理的 需求。 
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这实 际上也 为文士 们提供 了更多 的机遇 与更髙 的要求 〔 1 〕 。 

2 .文 臣能 力结构 的变化 

如果 我们把 前后相 继的五 代作为 “ 一个” 阶段、 把 文职臣 
僚作为 “ 一个” 群体 来看， 那么， 在这一 时期中 重武轻 文的极 
端事 例举不 胜举； 假 若我们 着眼于 不同的 时期、 着眼于 不同类 
别的 文臣， 将这 一个个 “ 板块” 拆解 开来， 更加 逼近地 予以考 
察， 或 许能将 文武关 系以及 文臣能 力素质 的调整 脉络看 得更为 
清晰。 

就最高 统治者 而言， 对 于文职 官吏的 利用与 依靠， 事实上 
不容 暂缺。 而在 文臣群 体中， 通常居 于主导 地位、 作为 被关注 
中 心的， 是 其中的 “文士 ”〔2〕。 研究 者通常 所说的 “轻 文”， 
主要 是就轻 视文士 的状况 而言。 五代 时期， 经 历着一 个自重 
用 “ 文吏” 向重用 “ 文士” 转化的 过程， 伴随着 这一过 程的， 
一 方面悬 半个多 世纪中 官僚制 度的演 变与权 力重心 的调整 ，一 
方 面是文 士自身 的痛苦 改造与 调适， 是发 生于社 会转型 背景下 
的文臣 群体的 转型。 

这 一时期 的文臣 群体， 其性格 特质的 塑造， 其能力 结构的 
调整， 其人员 组合的 方式， 实际 上都处 于开敛 整合的 过程之 
中。 从表面 上看， 尚 武的浪 潮将无 数士人 及其前 程吞嗤 席卷而 
去； 而实 际上， 从正常 轨道抛 掷出来 的文士 （如 李袭吉 、谢 
瞳、 敬翔、 李琼等 人）， 却 在调适 自身的 同时， 自觉不 自觉地 
影 响着、 改变着 周围的 武人与 所处的 环境。 

从 唐末到 宋初的 文臣之 遭际， 与官僚 政治制 度的更 革有直 

〔 1 〕 孙 光宪曾 针对唐 末的情 瑕说： “武 臣未必 轻懦， 但未睹 通懦， 多逢郧 薄之辈 ，沮其 
学 善也。 惜哉! ”见 《北梦 琐言》 卷十三 《韩 简听 书》。 

〔2〕 即便在 “ 吏能” 型 人物大 行其道 时也是 如此。 历 经士大 夫政治 近千年 的演生 发展， 

如 “ 秦政” 般 彻底的 “文吏 政治” 事实上 已经不 可能再 度稳定 呈现。 
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接的 关系。 从宰 相职任 的一度 “虚 仪化” 到中书 门下权 力的逐 
渐 回归， 从枢密 院自内 廷走向 外朝到 机要、 行政 事权的 分任， 
制度 的变迁 给予文 士们日 益增多 的展示 作为之 机遇。 强 化君主 
集权的 努力， 使得 “职系 禁庭， 地 居亲近 ” 〔n 的翰 林学士 、备 
应对 顾问的 端明殿 学士、 得以 “升殿 侍立” 的枢密 直学士 〔 2 〕 
等， 有了接 近皇权 的更多 机会， 给这 般身任 “近职 ”〔3〕 的所 
谓 “文学 之臣” 创 造了直 接或间 接参预 决策的 可能。 

从敬 翔等人 开始， 时而 有一些 “好读 书”而 “擅 吏能” 的综 
合 式人物 出现， 我们可 以观察 到文臣 群体中 “文 士”与 “ 文吏” 
式的 角色素 质在碰 撞中的 融通， 注 意到其 边际的 不断模 糊化。 
例如， 梁太 袓称为 “必办 吾事” 的 李挺， “ 聪悟有 才学， 尤工 
词 赋”， 在 紧急被 召草檄 之际， “笔不 停缀， 登时而 成”， “大为 
太 祖嗟赏 ”〔4〕。 唐庄 宗的北 京留守 张宪， “学识 优深， 尤精吏 
道， 剖析 听断， 人 不敢欺 ”〔5〕。 “ 论议纵 横”的 “儒 士”任 
園， “ 每以天 下为己 任”， 明宗时 兼任宰 相及三 司使， “ 忧公如 
家， 简拔 贤俊， 杜绝 侥幸， 期年 之间， 府库 充实， 军民 皆足， 
朝 纲粗立 ”〔6〕。 祖辈为 牙校的 史圭， “好学 工诗， 长于吏 道”， 
做 到枢密 直学士 ，且 “有入 相之望 ”〔7〕。 后晋宰 相和凝 “文武 
全才” 而修饬 严整、 管 理有序 〔8〕。 冯道 “好学 能文” 且擅长 
政务 〔9〕， 于万 民倒悬 之际历 任四朝 而自诩 “长 乐”， 其 曲逢韬 
晦实不 足称， 但就能 力结构 而言， 应该 说他属 于过渡 型的人 
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〔 1 〕 《五 代会要 》 卷十三 《翰 林院 
(2) 《新五 代史》 卷五六 《史 圭传 》。 

〔  3 〕 《文 献通考 》 卷五四 《职 官考八 • 殿学士  • 端明 殿》。 

(4)  《旧五 代史》 卷二四 《李 埏传 K 

[5]  《旧五 代史》 卷六九 《张宪 传》。 

[6]  《资治 通鉴》 卷 二七五 ，天 成元年 五月丙 辰条。 

(7)  《旧五 代史》 卷九二 《史 圭传》 。 

[8]  《旧五 代史》 卷 一二七 《和 凝传 

(9)  《旧五 代史》 卷 一二六 《冯 道传 》。 
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物。 在 融会贯 通的过 程中， 具备 “ 文吏” 特性者 所受之 推动， 
亦不容 忽视。 即 便是一 向轻蔑 文士的 杨邠， 也是 “末年 留意缙 
绅， 延客 门下， 知经史 有用， 乃课 吏传写 ”〔1〕。 

后周参 预执政 的文臣 群体， 已 经显现 出一番 较新的 气象。 
据 《资治 通鉴》 卷二九 0， 周 太祖广 顺元年 （951 年） 六 
月条： 


时国家 新造， 四方 多故， 王 峻夙夜 尽心， 知无 不为， 
军旅 之谋， 多所 裨益。 范 质明敏 强记， 谨守 法度。 李毂沉 
毅有 器略， 在帝前 议论， 辞气 慷慨， 善譬 谕以开 主意。 


略華 

到世 宗时， 更是 


天子 英武， 乐 延天下 奇才， 而尤礼 文士。 〔2〕 

显德 年间的 几位宰 相中， 范质 “以儒 者晓畅 军事， 及其 为相， 
廉慎守 法”， 李榖 “ 厚重刚 毅”而 “ 辞气明 畅”， 王溥 “ 刀笔家 
子， 而好学 终始不 倦”； 而 “尝为 小史” 的魏 仁浦， 则不 
仅 “善 书记” ，且 “以 宽厚长 者著称 ” 〔3〕。 明经 出身而 曾任吏 
掾的 景范， 被 任为宰 相且判 三司， 在 命相制 词中， 称之 为“奉 
上 得大臣 之体， 检 身为君 子之儒 ”〔4〕。 几位枢 密使中 ，王 
朴 “好 学善属 文”， 既 有器识 又善理 庶务， 备受世 宗倚信 〔5〕； 

“ 右职” 出 身的郑 仁诲， “为 人端厚 谦损， 造次必 由于礼 ”〔6〕； 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷一 O 七 《杨邠 传》 录 《旧 五代史 考异》 引 《宣 和书 谱》。 

〔  2 〕 《新五 代史》 卷三一 《周臣 传》。 

〔  3 〕 《宋 史》 卷 二四九 《范 质、 王溥、 魏仁 浦传》 赞语、 卷 二六二 《李谷 传》。 
〔4〕 《旧五 代史》 卷 一二七 《景 范传》 引 《册 府元 龟》。 

〔  5 〕 《旧 五代史 》 卷 一二八 《王朴 传》。 

〔  6 〕 《旧五 代史》 卷 一二三 《郑 仁诲 传》。 

⑩ 144 


《宋 史》 卷 二五七 《吴 廷祚 传》。 

《东都 亊略》 卷十八 《范 质传 K 

当 郭威意 欲代汉 之时， 冯道 亦曾以 其旧职 称之为 “侍 中”， 对其蓄 谋有所 沮缓* 但 
当 时郭威 之意图 毕竞尚 未公诸 于众。 

《长 编》 卷五， 乾德二 年九月 甲寅。 

《宋 大事记 讲义》 卷二。 

《困学 纪闻》 卷 十四。 

《朱 子语类 》 卷 一二九 《本 朝三 •自 国初 至熙宁 人物》 。 


3 .谨懍 低调的 “书 生”群 

“沉舟 侧畔千 帆过， 病树前 头万木 春。” 与唐 末以来 “衣冠 
殆尽” 相 先后， 一些饶 有实践 经验、 兼具 文字与 治事能 力的士 


本系 郭威亲 校的吴 廷祚， 读书 好学而 “谨 厚寡言 ”〔U。 尽管这 
批人 出身、 经历、 特性 各异， 却大都 谨慎端 方而熟 悉吏道 。这 
使我们 看到， 此时 的朝廷 重臣， 素 质与能 力结构 已经与 唐末相 
当 不同。 

廉介 自守的 范质， 入宋 之后， 曾被太 祖称道 “ 真贤相 
也”； 他尽 管从来 不是新 皇帝亲 近信赖 之人， 却始终 受到礼 
遇。 在 赵匡胤 已然黄 袍加身 回到京 城时， 面 对着既 成事实 ，范 
质仍 称之为 “太 尉”， 并且 当面质 问说： “先 帝养太 尉如子 ，今 
身 未冷， 奈何 如此? ” 〔2〕 与冯 道等人 相比， 算得 上有相 当的胆 
量 〔3〕。 即便 如此， 他内 心仍然 承受着 “ 欠世宗 一死” 的沉重 
精神 压力， 因而 在疾革 之时， “ 戒其子 旻以毋 请谥、 毋刻墓 
碑 ” 〔4〕。 针对 范质的 表现， 南 宋吕中 《宋 大事记 讲义》 
说: “士 君子进 退岂可 轻哉! ” 〔5〕 王应麟 《困学 纪闻》 中也 
说： “所 以立万 世为臣 者之训 ” 〔6〕。 而 11 世 纪中叶 范仲淹 、欧 
阳修等 “大厉 名节， 振作 士气” 的 作为， 以及理 学家对 于“振 
作 士大夫 之功” 的褒誉 〔7〕， 正反 映出两 宋士大 夫义理 道德观 
念的 实践与 发展。 
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人之 崛起， 成为 惹眼的 现象。 经 过数十 年由个 别而扩 展的历 
程， 逐渐 现出了 综合型 人材的 端倪。 这一 过程事 实上并 非出于 
某种 自觉的 “右文 政策” 之 推动， 而首先 是以文 士在生 存压力 
下个人 吏能的 提髙、 在实 践中对 于吏道 的熟悉 为突破 口的。 

数十 年间， 人们 的观念 发生了 明显的 变化。 在 范质所 
作 《诫 儿侄八 百字》 诗中， 自称 “ 吾家本 寒素， 门 地寡公 
侯％ 而且 谆谆告 诫儿孙 们说： “ 战战复 兢兢， 造 次必于 
是。 ”〔u 王溥的 《咏 牡丹》 诗， 辞 句浅白 而寓意 鲜明： “枣花 
至小能 成实， 桑叶 虽柔解 吐丝。 堪笑 牡丹如 斗大， 不成 一事又 
空枝。 ” 〔2〕 


北宋 《国老 谈苑》 卷一 记叙的 一段后 周故事 很能说 明当时 
的 倾向： 


范质在 中书， 急 于铨品 人物。 凡 清资华 级未尝 虚授于 
人。 延 士大夫 讲贯世 务以观 器识。 显 德中， 殿中侍 御史柴 
自牧、 右补阙 裴英同 谒质于 中书， 质语 及民间 利病， 因谓 
自 牧曰： “尝 历州县 乎？” 自牧对 以数任 职事。 次问英 ，英 
唐相贽 之后， 以门地 自负， 乃曰： “徒劳 之役， 惟英偶 
免。” 质怒， 责 英曰： “质虽 不才， 备位 宰相， 坐政 事堂， 
与谏 官御史 论生民 疾苦， 非戏 言也。 浮薄 之徒安 可居谏 
署！” 英惭惧 而退。 明日 质具奏 其事， 英遂授 散秩。 

《旧 五代史 •冯 道传》 中曾 经称赞 冯道当 政时， “凡孤 寒士子 
抱才 业素知 识者， 皆与 引用； 唐 末衣冠 履行浮 躁者， 必‘ 抑而镇 
之。” 我们 看到， 到 了五代 末年， “ 浮薄”  “ 浮躁” 仍然是 
对 “ 以门地 自负” 而不重 实务者 的斥责 用语， 不同 的是， 以往 


j  Cl] 《宋文 鉴》卷 十四。 

I  〔  2 〕 《全宋 诗》 卷 一一 引祝穆 《历代 吟谱》 卷 三三。 
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参见孙 国栋： 《唐 宋之际 社会门 第之消 融》， 《唐 宋史论 丛》， 页 242  —  250。 

《宋史 》 卷 二五六 《赵普 传》。 

在 国家事 务的治 理中， 宋太 祖较前 代帝王 更加注 意到文 臣不同 于武人 的特质 ，更有 
意识地 将其视 为一个 群体， 但仍 对于文 士有相 当的距 离感。 详见 下节。 

《长 编》 卷 二九， 端拱 元年闰 五月己 丑条。 

《宋 史》 卷 二六三 《张昭 传》。 


的 斥责来 自武夫 悍将， 而此 时则出 于文官 首脑。 

在社会 变迁过 程中， 不仅 “科举 制度汲 引寒士 之效用 ，愈 
久而愈 见”， 而且， 吏能突 出者自 下层的 升进、 藩府对 于宾幕 
校吏之 辟署， 都为寒 士的崛 起提供 着更多 的机会 〔U。 在文士 
们自 我能力 素质再 造的历 程中， “ 清流”  “浊 流”、 “文学 ”“吏 
治”、 “ 文章”  “ 经术” 之类 传统分 野受到 了强烈 冲击。 个 人家世 
背景的 淡化、 能力 素质的 凸显、 不 同特长 的兼纳 以及内 部关系 
的 调整， 为 北宋时 期文臣 群体面 貌的形 成创造 了前提 条件。 

较之 前代， 宋初 的文臣 确实获 得了相 对宽松 而可以 有所施 
为的 环境。 但与此 同时， 我们 了解太 祖对于 “彼 谓国家 事皆由 
汝书 生尔” 的感叹 〔2〕， 也了 解即便 如赵普 般居于 髙位者 ，也 
并未因 自己的 “ 书生” 身 份而意 气风发 〔3〕。 赵普告 诫其子 
弟说： 

吾本 书生， 偶逢 昌运， 受宠 逾分， 固当以 身许国 ，私 
家 之事， 吾无 预焉。 尔 等宜各 勉励， 勿重 吾过。 〔4〕 

这 种谨慎 低调的 语气， 人 们并不 陌生。 这不 仅与宋 初帝王 
对 “ 书生” 的估价 和态度 相关， 也与五 代以来 “ 书生” 们的自 
我定位 有明显 的承继 关系。 后唐 张宪对 庄宗的 感戴： “ 我本书 
生， 见知 主上， 位至 保釐， 乃布衣 之极。 苟腼颜 求生， 何面目 
见主于 地下? ” 〔5〕 冯 道对晋 髙祖的 回答： “ 臣本自 书生， 为陛下 
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在中书 守历代 成规， 不敢 有一毫 之失”  C1] , 王朴 《平 边策》 中 
对周 世宗的 表白： “臣书 生也， 不 足以讲 大事， 至于 不达大 
体， 不合 机变， 惟陛下 宽之。 ”〔2〕 …… 凡此 种种， 既体 现着书 
生们 对于自 身责 任的认 识， 又反映 出他们 对于自 身 地位不 稳定的 
感觉。 即便是 “ 太祖皇 帝既定 天下” 之后的 情形， 充其量 也不过 
是 “白袍 举子， 大裾 长绅， 杂出 戎马介 士之间 ”  [3〕。 陈 傅良等 
人所谓 “ 事业付 之书生 ” 〔4〕 的 豪迈， 尚非 赵宋开 国初期 之事。 

4 匕宋 初年， 执 政的文 臣们虽 然往往 以进士 起家， 但多 数精通 
吏道， 具备丰 富的基 层实践 经验， 他 们更为 关心的 是社会 现实而 
反感 于浮泛 的髙谈 阔论。 他们 中的多 数以镇 重勤勉 著称， 例如 
“习吏 事”而 “晚年 手不释 卷”、 果 断深沉 的赵普 〔5〕， “少好 
学， 有 大志” 而修 政事、 任 宽简的 薛居正 〔6〕， “ 清介醇 谨”、 
“有 畏谨守 之美” 的 沈义伦 〔7〕， “ 重厚简 易”、 举重若 轻的吕 
佘庆 〔8〕， 博通 经史、 “ 淳谨” 俭素的 刘熙古 等人， 都是 赵宋开 
国后 一系列 “祖宗 法度” 的 参预制 定者和 忠实维 护者。 这正如 
朱熹 所说： “ 国初 人材， 是五代 时已生 得了。 ” 〔9〕 

不过， 真正形 成为具 备明确 的主体 意识、 道德责 任感张 
扬、 兼具 才学识 见与行 政能力 的新型 士大夫 群体， 还 是要到 11 
世 纪的前 中期。 有 宋一朝 士大夫 与帝王 “共治 天下” 的 格局， 
也直 至此时 才终于 确立。 这 既与朝 廷政治 体制的 调整与 规范化 
过程 有关， 也 与文臣 群体综 合型素 质的长 育成熟 有关。 


〔 1 〕 《旧五 代史》 卷 一二六 《冯道 传》。 

〔  2 〕 《新五 代史》 卷三一 《王朴 传》。 

〔  3 〕 《文献 通考》 卷三 十引晁 补之所 作张肃 《触 鱗集》 序。 

〔  4 〕 《止 斋集》 卷三十 《乾道 壬辰进 士賜第 谢太上 皇帝表 》。 
C5] 《宋 史》 卷 二五六 《赵普 传》。 

〔  6 〕 《宋 史》 卷 二六四 《薛 居正 传》。 

〔  7 〕 《宋 史》 卷 二六四 《沈 义伦传 》。 

〔  8 〕 《宋 史》 卷 二六三 《吕 余庆 传》。 

〔  9 〕 《朱 子语类 》 卷一 二九。 
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三、 导向的 确立： 

“欲 武臣读 书”与 “用读 书人” 

在学界 对于北 宋初期 朝廷政 策的讨 论中， “ 文武关 系”是 
重要 的议题 之一， 而宋 初对于 “ 读书” 的提 倡以及 “ 书生” 
(“ 读书 人”） 地位的 变化， 又经常 被用作 判断当 时文武 关系的 
重要 指标。 在叙述 相关问 题时， 论者往 往引述 宋太祖 “ 欲武臣 
尽读 书以通 治道” 以及 “宰相 须用读 书人” 的 说法。 这 两种说 
法， 严 格讲， 反映着 两方面 不同的 问题， 但其中 共同贯 穿着走 
向 “ 文治” 的清晰 导向， 这 无疑正 是历来 的著史 者与读 史者所 
着意阐 发的。 

本节 所要讨 论的， 是与 上述导 向相关 的二三 说法， 希望能 
够藉以 加深我 们对于 宋初实 际变化 过程的 理解。 

(一） 宋 初对于 “ 读书” 的提倡 

从宋代 的史料 中看， 赵宋 王朝建 立后， 太祖 赵匡胤 曾经大 
力提 倡读书 。据 《宋 史》 卷一 《太 祖本纪 一》， 建 隆三年 (962 
年） 二月 t1〕， 太祖 曾经对 其侍臣 们说： 

朕欲武 臣尽读 书以通 治道， 何如？ 

结果， “左右 不知所 对”。 类似的 记载， 也见 于李焘 《续 资治通 
鉴 长编》 卷三建 隆三年 二月壬 寅条： 


〔 1 〕 《宋史 》 将该 条系于 二月壬 午日， 按 是月无 壬午， 应据 《长 编》 卷 三系于 壬寅。 


上谓近 臣曰： “今之 武臣， 欲尽令 读书， 贵知 为治之 
道。” 近臣皆 莫对。 

这种不 知如何 作答的 懵然， 正说明 这一话 题在此 前从来 未曾提 
上 议程。 李焘继 而在按 语中引 述李沆 等人的 话说： 

史 臣李沆 等曰： 昔光武 中兴， 不责 功臣以 吏事； 及天 
下 已定， 数引 公卿郎 将讲论 经义， 夜分 乃罢。 盖创 业致治 
自有 次第。 今 太祖欲 令武臣 读书， 可谓 有意于 治矣。 近臣 
不 能引以 为对， 识者 非之。 


; 朝廷上 话题的 转换， 使人 们察觉 到时代 变迁的 迹象。 如 今看来 
普普通 通的一 句话， 在宋人 眼中却 被认为 有着划 时代的 意义。 
这同一 段话， 在司 马光的 《凍水 记闻》 中， 记 载不尽 相同： 

太祖 闻国子 监集诸 生讲书 ，喜， 遣 人赐之 酒果， 
曰： “今之 武臣， 亦当 使其读 经书， 欲其 知为治 之道也 。” 

《涑水 记闻》 与 《长 编》、 《宋 史》 两 处记叙 最主要 的不同 ，在 
于 司马光 提到太 祖这一 号召的 背景， 以及 明确要 求武臣 “读经 
书” 以通 治道。 据 司马光 所说， 这 一叙述 是出自 李淑等 人编纂 
的 《三 朝训 鉴图》 〔i〕。 范祖禹 《帝 学》 卷三的 记述较 《涑 水记 
闻》 更进 一步： 

I 

i  (建 隆） 三年 六月， 以右谏 议大夫 崔颂判 国子监 ，始 

!  收生徒 讲学。 帝 遣中使 以酒果 赐之， 因谓侍 臣曰： “今之 

； 〔 1 〕 《涑水 记闻》 卷 一该条 注文。 

m  iso 


武臣 欲尽令 读书， 贵 知为治 之道。 


第 


在他 笔下， 事 件更加 具体， 而且 索性将 诸事一 并系于 是年六  一 
月。 李焘 《长 编》 则未 将诸事 “ 捆绑” 处理， 在 考订了  “聚生 章 
徒” 时 日的基 础上， 逐 一分别 记载， 他 在注文 中说： 

走 

赐崔颂 等酒果 ，据 《实 录》 在此年 六月。 《崔 颂传》 

亦云： “三 年夏始 聚生徒 。” 《宝 训》 载武臣 读书事 乃因赐  a 
颂等， 误也。  ^ 


司马 光与范 祖禹的 说法， 将奖赏 国子监 “集 诸生讲 书”与 “欲以 
令武臣 读书” 联系 起来， 给人 们的印 象是， 赵匡 胤胸中 综合考 
虑文武 治道， 已 经展布 开相当 宏阔的 目标。 

倡 导武臣 读书， 寄 寓着太 祖对于 规约引 导武臣 的关心 ，目 
的在 于使其 “通治 道”， 而不 仅是善 兵机， 通 谋略。 要求武 ： 

臣 “读 经书” 的 说法， 似乎 仅见于 司马光 笔下， 究竟太 祖是否 
曾经把 武臣读 书的范 围指示 得如此 清楚， 遽难 断言。 就 赵匡胤 I 
“黄袍 加身” 前的个 人经验 而言， 他将读 书的目 的解释 为“广 I 
闻见， 増智虑 H〕， 所读 之书似 乎涉及 颇广； 登 上帝位 之后， I 
尤其注 意前代 历史的 经验与 教训， 据说 “极好 读书， 每 夜于寝 i 
殿 中看历 代史， 或 至夜分 ”〔2〕。 而面临 着宋初 “初 定天下 ，扫 
五代 之失， 日 不暇给 ”〔3〕 的 情形， 作为君 主向武 臣所倡 导者， 
显然又 不是要 人人都 去博览 群书， 成为 “ 有脚书 橱”。 考 虑到! 
太祖对 于建立 君臣秩 序的强 烈关心 ，则 “ 读书” 之 要义， 恐怕 
不在于 研习某 些具体 内容， 而更在 于转向 “ 文治” 的姿态 ，在 I 


[1] 《长编 》 卷七， 乾德 四年五 月条。  1 

〔2〕 《元 城语录 》 卷上。  ； 

C3] 《豫章 文集》 卷二 《遵尧 录一》 。  ! 
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于 营造一 种上下 尊卑次 第井然 的氛围 。而 “经”  “史” 在这一 
关键 “大纲 ”处自 有 其独到 作用。 

《演 繁露》 续 集卷一  “太 祖右文 ”条， 使我 们看到 程大昌 
对于 “欲 令武臣 读书”  一事的 理解： 

五 代间凡 为节度 使皆补 亲随为 镇将。 镇 将者如 两京军 
巡诸 州马步 军判官 是也。 此 等既是 武人， 又 皆有所 凭恃， 
得 以肆为 非法， 民间甚 苦之。 太祖 微时深 知其弊 。建 
隆 （二） 【三】 年二 月谓近 臣曰： “今 之武臣 欲尽令 读书， 
贵知为 治之道 。” 近臣皆 莫对。 


程 大昌把 武臣读 书事与 纠镇将 扰民之 弊联系 起来， 寓示 着一种 
可 能性： 即 太祖在 当时是 希望通 过读书 改善武 臣参预 “ 为治” 
的 方式。 联想到 “宋初 诸将， 率奋自 草野， 出身 戎行， 虽盗贼 
无 赖亦厕 其间， 与屠 狗贩缯 者何以 异哉” 的现实 〔n， 太祖确 
实有提 髙武臣 素质的 用心。 但是， “欲令 武臣尽 读书” 的深刻 
用意却 不在于 此处。 赵匡胤 自己点 题说： 读书 “贵知 为治之 
道”， 而这 “为治 之道” 背 后的潜 台词， 李沆等 人无疑 把握得 
很准： “ 昔光武 中兴， 不责 功臣以 吏事； 及天下 已定， 数引公 
卿郎 将讲论 经义” —— 引导 将帅们 读书、 讲论 经义， 是从属 
于 “天下 已定” 这 一总体 政治背 景的： 其 目标不 在于变 武夫为 
操持 “ 吏事” 的治 国能手 或饱读 经书的 儒臣， 而 是要使 他们明 
悉君臣 大义。 《宋 史》 卷 二六一 的论赞 中说： 

太祖事 汉周， 同 时将校 多联事 兵间； 及分 藩立朝 ，位 
或 相亚。 宋 国建， 皆折 其猛悍 不可屈 之气， 俛 首改事 ，且 

I  〔  1 〕 《宋史 》 卷 二七五 论赞。 
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为尽 力焉。 扬雄 有言： “ 御之得 其道， 则狙诈 咸作使 。”此 
太祖 之英武 而为创 业之君 也欤！ 

提 倡武将 读书， 正 是希望 “折其 猛悍不 可屈之 气”， 这 是太祖 
的 “ 御将之 道”， 其 目标首 先在于 将这些 “出身 戎行”  “ 位或相 
亚” 者改造 成为明 瞭尊卑 名份、 自觉维 护治国 秩序的 将佐官 

僚。 这显 然是安 定政权 的关键 一步， 也正 是宋初 决意革 除武人 
政 治的根 本原因 所在。 

宋人 津津乐 道于宋 初武将 的读书 风气， 并将 其归因 于太祖 
的 提倡。 实 际上， “提倡 ，’ 并非 唯一的 因由。 当 时的武 将及其 
后代 听讲、 读书， 是 一渐次 趋于普 遍化的 过程， 正 如前述 ，这 
与他 们来自 实践的 感受， 以 及身边 读书人 的影响 有直接 关系。 
当然， 我们 也确实 看到， “ 官家” 提倡 读书， 在 武将心 中的导 
向 作用是 实实在 在的， 对其意 义不可 低估。 

太祖时 的骑将 党进， “ 本出溪 （奚） 戎， 不识一 字”， 

一岁， 朝 廷遣进 防秋于 高阳’ 朝 辞日’ 须欲致 词叙别 
天陛， 闳门 使吏谓 进曰： “太尉 边臣， 不须如 此。” 进性强 
很， 坚 欲之。 知 班不免 写其词 于笏， 侑进 于庭， 教令熟 
诵。 进抱笏 前跪’ 移时 不能道 一字。 忽 仰面瞻 圣容， 厉声 
曰： “ 臣闻上 古其风 朴略， 愿官家 好将息 。” 仗 卫掩口 ，几 
至 失容。 后 左右问 之曰： “太 尉何故 忽念此 二句？ ，，进 

曰： “我尝 见措大 们爱掉 书袋， 我 亦掉一 两句， 也 要官家 
知 道我读 书来。 ” 〔U 

党 进这番 “ 怪异” 举措， 使 当时的 “仗卫 掩口， 几至失 容”， 

〔 1 〕 参见 《玉壶 清话》 卷八、 《宋 史》 卷二六 o 《党进 传》。 
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后人也 常把这 件事作 为笑料 引述。 实 际上， 这番 表演意 在“也 
要官 家知道 我读书 来”， 这 一方面 使人感 觉到性 格强悍 的党进 
面对 “ 措大” 们不肯 服输的 心态， 感觉到 他心中 憋积的 一腔闷 
气》 另一方 面也使 人们注 意到， 这 般貌似 憨痴的 武将， 却很明 
白朝 廷中的 风向。 

感受到 “变家 为国” 的 压力， 宋太 祖对于 “读书 以通治 
道” 的提 倡贯穿 于方方 面面。 对于 子弟的 教育， 自然为 帝王所 
注重。 《三 朝圣 政录》 有 “ 帝王家 儿不要 文章”  一条， 虽然不 
大 被后世 文士们 引述， 却使 我们从 中看出 ，在 “ 祖宗” 的头脑 
中， “ 读书” 显然 有着明 确的目 的性。 

太祖问 王宫侍 讲曰： “秦 王学业 何如？ ”曰： “ 近曰所 
作文 词甚好 。” 上曰： “帝王 家儿不 必要会 文章， 但 令通晓 
经义、 古今 治乱， 他 日免为 舞文弄 法吏欺 罔耳。 ”  C1〕 


“帝王 家儿” 读书， 与王 朝的长 久天下 相关； 诵经 读史， 通晓 
经 义与古 今治乱 之由， 自 然是其 中要旨 〔2〕。 而 太祖的 特别交 
代， 也 让人看 到读书 的功用 之一， 是得 以控御 官吏， 免 受“舞 
文 弄法” 者之 蒙蔽。 

对 于近在 身旁的 “ 文吏” 式 人物， 太 祖则担 心因其 学识不 
足而 影响到 治国的 方略。 他督 促赵普 读书的 故事， 是人 人都熟 
悉的。 其 读书的 重点， 也应该 在于经 、史。 北 宋僧人 文莹在 
其 《玉壶 清话》 卷二中 记载， 


太 Ik 尝谓赵 普曰： “ 卿苦不 读书。 今学臣 角立， 隽轨 


〔 1 〕 《类 说》 卷 十九， 参见 《涑 水记闻 》 卷 一 。 

〔2〕 “帝王 家儿”  “读书 缀文” 逐 渐蔚为 风气， 真 宗时， 对 读经书 又有进 一步的 强调。 
见 《长编 》 卷 七七， 大中祥 符五年 五月癸 酉条。 
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高驾， 卿 得无愧 乎？” 普由 是手不 释卷， 然 太祖亦 因是广 
阅 经史。 

在 《续资 治通鉴 长编》 中， 李焘 也曾记 载道： 

赵普 初以吏 道闻， 寡 学术， 上 每劝以 读书， 普 遂手不 
释卷 。 ⑴  ， 

“ 以吏道 闻”而 “寡学 术”， 这大约 是赵普 “ 品牌” 式的标 
志； 即便 读书， 似乎 也限于 《论 语》 而已。 《宋 史》 卷二五 
六 《赵 普传》 说他： 

少习 吏事， 寡 学术。 及 为相， 太祖 常劝以 读书。 晚年 
手不 释卷， 每归 私第， 阖 户启箧 取书， 读之 竟日。 及 次日临 i 
政， 处决 如流。 既亮， 家人发 箧视之 ，则 《论 语》 二十 篇也。 

而 赵普自 己的说 法给我 们的感 觉却与 此颇为 不同。 宋太 宗雍熙 
三年 （986 年） 五月， 赵 普在其 《谏伐 燕疏》 中说： 

臣虽寡 智谋， 粗亲 坟典。 千 古兴亡 之理， 得自简 编； 

百 王善恶 之由， 闻于 经史。 其 间祸淫 福善， 莫不 如影随 
形， 焕若 丹青， 明如 日月。 常为 大训， 历代 宝之。 

他继而 列述了 自己阅 读汉唐 史籍的 感受， 并 且表示 抄录下 
来， “专具 奏呈， 伏望 圣慈特 垂披览 ” 〔2〕。 出自 他本人 口中的 


〔 1 〕 《长 编》 卷七， 乾 德四年 五月乙 亥条。 

〔2〕 参见 《宋朝 诸臣奏 议》 卷 一二九 《上太 宗请班 师》、 《三朝 北盟会 编》 卷 一“赵 
普 《谏伐 燕疏》 并札 子”。 
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这个 “虽寡 智谋， 粗亲 坟典” 的 形象， 与人们 习知的 “ 善心机 
而寡 学术” 的 赵普， 显 然有着 相当的 参差。 

《宋朝 事实》 卷三 《御 制》 中， 载有 《太宗 皇帝御 制太师 
魏国 公尚书 令真定 王神道 碑》， 其中说 及赵普 “ 手不释 卷”的 
内容： 


性本 俊迈， 幼不 好学， 及至 晚岁， 酷爱 读书。 经史百 
家， 常存 几案， 强记 默识， 经目 谙心。 硕学 老儒， 宛有不 
及。 既 博达于 古今， 尤 雅善于 谈谐。 

一说 “箧中 《论 语》 二十 篇”， 一说 “经史 百家， 常存几 案”， 
二 者差距 鲜明， 太宗 笔下的 赵普， 至其 晚年博 通经史 ，竟 
至 “硕学 老儒， 宛有不 及”， 文化修 养大为 提髙。 洪业 先生曾 
有专 文辨所 谓赵普 “半部 论语治 天下” 事 ⑴。 从前引 《谏伐 
燕疏》 来看， 赵普 对于自 己的学 识颇具 自信。 无论 如何， 早岁 
疏于 学术的 赵普晚 年手不 释卷， 应该是 不争的 事实。 

由此 看来， 宋太 祖对于 “读 书以通 治道” 的 认识及 倡导， 
在当 时的社 会上激 起了从 上至下 的积极 反响， 对 于官员 层有着 
明显 的宣示 与警劝 作用。 当然我 们也要 注意， “欲 令武臣 读书” 
在现 实生 活中主 要反映 为一种 导向， 而并不 等同于 武臣身 体力行 
的 践履。 武 臣们不 习惯、 不喜 欢读书 的例证 很多。 《宋 史》 卷二 
五 o 《高怀 德传》 说， “ 怀德将 家子， 练习 戎事， 不 喜读书 、太 
宗也曾 经说： “方 今天下 诸侯， 贤明 知书者 ，唯 （张） 永德一 
人而已 ”〔2〕， 都反映 出这种 状况。 而真正 “居常 读书， 手不释 
卷” 的 武将， 往往不 为周围 同侪所 接受， 真宗时 曾任殿 前都指 


〔 1 〕 洪业： 《半 部论语 治天下 辨》， 载氏著 《洪业 论学集 页 405  —426。 
!  〔2〕 《長 编》 卷四七 ，咸 平三年 九月壬 寅条。 
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挥使、 保 静节度 使的王 汉忠， 就是其 中一例 〔1〕。 

(二） 关于 “宰相 须用读 书人” 

宋 代士大 夫竭力 宣扬的 “ 用读书 人”， 其实是 指宋太 祖“宰 
相 须用读 书人” 的 说法。 研究者 有时据 以论证 宋初的 “ 文臣治 
国”。 而实 际上恐 非如此 简单。 该说出 自李焘 《续 资治 通鉴长 
编》 卷七， 乾 德四年 （966 年） 五月乙 亥条： 

上 初命宰 相馔前 世所无 年号， 以改 今元。 既平蜀 ，蜀 
宫人 有入掖 庭者， 上 因阅其 奁具， 得 旧鉴， 鉴背有 “乾德 
四年 铸”。 上 大惊， 出鉴 以示宰 相曰： “安得 已有四 年所铸 
乎？” 皆不 能答。 乃 召学士 陶榖、 窦仪 问之， 仪曰： “此必 
蜀物。 昔伪蜀 王衍有 此号， 当是其 岁所铸 也。” 上 乃悟， 

因 叹曰： “宰 相须用 读书人 。” 由是 益重儒 臣矣。 …… （原 

注： 此事 不知果 何时。 既无 所系， 因 附见收 伪蜀图 书法物 
之 后。） 〔2〕 

太祖 平蜀， 在乾德 三年； 阅蜀 法物、 图书， 在四年 五月。 尽管 
李 焘说明 “ 此事不 知果何 时”， 但玩其 文意， 应 在乾德 年间， 


应 召的学 士窦仪 去世于 乾德四 年冬， 则此事 不得晚 于是年 。这 
一 期间的 率相为 赵普。 前 文既曰 “ 皆不能 答”， 所问似 不止一 
人。 若 将所谓 “ 宰相” 的范 围扩大 至正副 宰相， 则又有 参知政 
事薛 居正、 吕 余庆。 构成为 当时治 国班底 的此数 人中， 薛居正 
进士 出身， 赵普、 吕余庆 则起自 “文 吏”， 无疑都 可以算 

〔1〕 《长 编》 卷五二 ，咸 平五年 七月己 亥条。 

〔2〕 李华 瑞在其 《宋 代建元 与政治 》 — 文中， 比 对了相 关材料 ，认为 “上 述记载 似不可 
信”。 见氏著 《宋 史论 集》， 页 43  — 45。 
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祖 入 “读 书人” 之列。 但 他们的 知闻、 学问自 然算不 上广博 。由 
宗 此 看来， 宋太 祖心目 中能做 宰相的 “读书 人”， 似乎要 更髙一 
^  筹， 是 指富于 才学的 “ 文儒之 臣”。 

I  “宰 相须用 读书人 。” 像这 种能够 “垂范 后世” 的警句 ，通 
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常受 到后世 修史的 “读 书人” 们 重视， 也 受到后 世研究 前代史 
事者的 重视。 所谓 “书 生”、 “读书 人”， 本 来都是 相当含 混的槪 
念。 若以为 “读 书人” 是指通 典故、 有 才学的 文臣， 则 太祖的 
这一 说法、 这一 意向， 似乎 并未被 他这一 阶段内 的行为 措置所 
验证。 从当 时的政 治实践 来看， 宋 初所重 用的， 主 要是富 
于 “ 吏干” 的官僚 〔n。 太 祖话音 落地时 的宰相 赵普， “ 少习吏 
事”， 精 吏干而 “ 寡学术 ”〔2〕， 但恰恰 是他， 自乾德 二年范 
质、 王溥、 魏 仁浦罢 相后， 独相 达十年 之久。 若 就泛泛 意义上 
的 “读 书人” 而言， 此前 被替换 的宰相 范质、 王 溥都是 五代进 
士， 不能 说不是 “读书 人”， 但他 们在相 位时地 位尽管 尊崇， 
却并 非要近 I 而且， 他们正 是参预 选择了  “ 乾德” 年 号的宰 
相。 若 说是以 陶榖、 窦仪等 人作为 标准， 将饱学 之士视 为“读 


书人， ’， 则我 们也看 不到太 祖意欲 优先起 用他们 为宰相 之明显 
迹象。 

窦 仪学问 优博， 为 人清介 重厚。 《宋 史》 本传 中说： “太祖 
屡 对大臣 称仪有 执守， 欲 相之。 赵 普忌仪 刚直， 乃引薛 居正参 
知 政事。 及 仪卒， 太祖悯 然谓左 右曰： ‘天何 夺我窦 仪之速 
耶！’ 盖惜 其未大 用也。 ” 〔3〕 从这 一记载 中看， 太祖确 实对窦 
仪相 当赏识 眷顾， 也 可能曾 经有过 “ 大用” 的打算 》 不过 ，即 


〔 1 〕 张 其凡在 论及太 祖朝的 用人方 针时， 曾 经正面 讨论过 “ 宋初重 吏道” 的现象 ，并且 
将 其纳入 “祖宗 之法” 的范 畴予以 认识。 参见 《宋初 政治探 研》 卷二 《宋初 诸政平 
i  议》 “试 论太祖 朝的用 人”， 页 109—126。 

[2]  《宋 史》 卷 二五六 《赵 普传 》》 

[3]  《宋 史》 卷 二六三 《窠 仪传 》。 
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便是 太祖真 正有意 大用， 仿 佛也并 不是要 以这位 典型的 读书人 
来 取代寡 学术的 赵普， 否则 将非赵 普能够 阻挡。 窦仪的 突然去 
世， 距太 祖发出 “宰相 须用读 书人” 的慨 叹至少 有四五 个月时 
间， 假 若皇帝 “用读 书人” 的决心 已定， 应 该来得 及任命 ，既 
然没 有类似 举措， 只能 使人们 感到， 太祖即 便有这 种说法 ，在 
当时也 不过是 表示一 种导向 而已。 又据 《遵尧 录》： 


第 


章 

走 


太祖尝 患赵普 专政， 欲闻 其过。 一日， 召翰林 学士窦 
仪， 语及 普所为 不法， 且 誉仪蚤 负才望 之意。 仪盛 言普开 
国 勋臣， 公忠 亮直， 社稷 之镇。 帝 不悦。 仪 归家， 召其诸 
弟， 张 酒食， 语曰： “我 必不作 宰相， 然亦不 诣珠崖 。吾 
门可 保矣。 ” ⑴ 


出 


代 


这段话 让我们 感觉， 窦仪确 曾有过 任相的 可能， 而由于 他的耿 
直 操守， 自 己葬送 了这一 前景。 如 若此说 属实， 那么， 看起来 
太祖所 需要者 是顺心 贴己的 近臣， 而 并不欣 赏这种 “读 书人” 
的 凤范。 


陶 穀的情 形不大 相同。 他对 于法物 制度的 熟悉， 超越同 ! 

I 

侪； 但 他轻薄 翻覆的 为人， 在宋初 却受到 鄙夷： “太 祖将受 
禅， 未有 禅文， 翰林 学士承 旨陶榖 在旁， 出诸 怀中而 进之， 

曰： ‘已成 矣。’ 太祖由 是薄其 为人。 ” 〔2〕 我 们今天 看到的 《太 
祖即 位赦天 下制》 也是 出自他 的手笔 〔3〕。 惯于 征战而 处事爽 
快的赵 匡胤， 对于 陶縠一 类儒士 并非无 所了解 。据 《归田 
录》： 


〔 1 〕 《豫章 文集》 卷二 《遵 尧录 一》。 

[2] 《涑 水记闻 》 卷一 。 

〔3〕 参 见文渊 阁四库 全书本 《宋朝 事实》 卷二 《登 极赦》 馆 臣按语 引赵普 《飞龙 
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陶尚 书毂为 学士， 尝晚 召对。 太祖御 便殿， 陶至 ，望 
其上， 将前而 复却者 数四。 左右催 宣甚急 ，毂终 彷徨不 
进。 太祖 笑曰： “此措 大索事 分!” 顾左 右取袍 带来。 上已 
束带， 榖遽 趋入。 [1] 
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对于 陶榖， 太 祖既肯 容忍， 大面 上也能 尊重， 但 全然谈 不上倚 
信， 只是充 分使用 而已。 魏泰 《东轩 笔录》 中说： 


陶毂自 五代至 国初， 文翰 为一时 之冠。 然其为 人倾险 
狠媚 …… 太祖虽 不喜， 然藉 其词章 足用， 故 尚置于 翰苑。 
毂自 以久次 旧人， 意希 大用。 建隆以 后为宰 相者， 往往不 
由 文翰， 而闻 望皆出 榖下。 榖不 能平， 乃俾 其党与 因事荐 
引， 以 为久在 词禁， 宣力 实多， 亦 以微伺 上旨。 太祖笑 
曰： “颇 闻翰林 草制， 皆 检前人 旧本， 改换 词语， 此乃俗 
所谓 ‘依样 画葫芦 ’耳， 何 宣力之 有！” 榖 闻之， 乃作 
诗， 书于玉 堂之壁 ，曰： “官职 须由生 处有， 才能 不管用 
时无。 堪笑 翰林陶 学士， 年年依 样画葫 芦。” 太祖 益薄其 
怨望， 遂 决意不 用矣。 〔2〕 


文莹 《续 湘山 野录》 所 录陶穀 《题玉 堂壁》 诗与 魏泰所 引不尽 
相同： 

官职 有来须 与做， 才能 用处不 忧无。 堪笑翰 林陶学 
士， 一生 依样画 葫芦。 


〔 1 〕 《归 田录》 卷上。 《丁 晋公谈 录》、 《国老 谈苑》 等 记作窦 仪事； 《王 文正 笔录》 则系 
之为太 宗与窦 俨事。 

: 〔  2 〕 《东 轩笔录 》 卷一。 
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但其 诗意， 无 疑是一 致的。 这 样心怀 怨望的 “读书 人”， 显然 
亦非 太祖所 垂青。 

关于 镜鉴年 号事， 李攸 《宋朝 事实》 卷二 《纪 元》 所载， 
承 袭了欧 阳修在 《归 田录》 中的 说法， 而与 李焘在 《续 资治通 
鉴 长编》 中的记 载有些 不同： 

帝 于禁中 见内人 镜背有 “ 乾德” 之号， 以问翰 林学士 
陶榖。 榖 对曰： “伪蜀 时年号 也。” 宫人 果故蜀 王时人 。帝 
于 是益重 儒者， 而叹 宰相寡 闻也。 

这段 记载， 索 性将陶 穀一人 推到了 前台。 回 答引出 的结果 ，是 
皇帝 “益重 儒者， 而叹 宰相寡 闻”。 这一 说法， 尽管不 如“宰 
相 须用读 书人” 之说 精辟， 却 可能比 较接近 事实。 

“宰相 须用读 书人” 这一 说法还 有一个 类似的 版本， 见于 
《王 文正笔 录》： 

太祖 皇帝以 神武定 天下， 儒 学之士 初未甚 进用。 及卜 
郊 肆类， 备 法驾， 乘 大辂， 翰林 学士卢 多逊摄 太仆卿 ，升 
辂 执绥， 且备 顾问。 上因 叹仪物 之盛， 询政理 之要。 多逊 
占对 详敏， 动皆 称旨。 他日， 上谓左 右曰： “作宰 相须用 
儒者 。” 卢后果 大用， 盖兆 于此。 

在王曾 笔下， 太祖 “作宰 相须用 儒者” 的 论断， 似乎是 应验于 
卢多 逊之个 案的。 今按 卢多逊 任翰林 学士， 在开 宝四年 (971 
年） 冬； 据此， 则太祖 这一说 法发生 在距乾 德四年 （966 年） 
五载 之后。 如 果说到 卢多逊 本人的 “大 用”， 开 宝六年 赵普罢 
相后， 他 被任用 为参知 政事； 而 终太袓 一世， 并 未因其 博识而 
被用为 宰相。 


其实， 宋 人并非 不清楚 “ 祖宗” 选择 辅相的 标准。 不 仅魏泰 
明白 “ 建隆以 后为宰 相者， 往往 不由文 翰”， 哲 宗元祐 （1086  — 
1093) 初年， 监察 御史孙 升也曾 说过： 

祖宗之 用人， 创业 佐命如 赵普， 守 成致理 如王旦 ，受 
遗 定策如 韩琦， 此三 人者， 文章学 问不见 于世， 然 观其德 
业 器识、 功烈 行治， 近日辅 相未有 其比。 

不仅是 赵普、 王旦、 韩琦， 如果我 们仔细 分析一 下赵宋 真正担 
当国家 要事的 人物之 组合， 不难 看出， 即便是 在重视 “ 儒者” 
的调门 渐髙的 阶段， 执掌 国务的 宰执群 体中， 大 多并不 以儒学 
著称， 而是 比较擅 长于治 事的。 孙 升对于 “ 一代 文宗” 王安石 
的设施 之方， 全然 持批评 态度。 比较 之后， 他总 结说： 


由是 言之， 则辅 佐经纶 之业， 不在乎 文章学 问也。 

宋太 祖事实 上并没 有依据 “益重 儒臣” 的原 则对宰 执班子 
进行 调整。 在随 后的几 年间， 没有 发生任 何重大 的人事 更动； 
只 在乾德 五年， 沈义 伦取代 王仁赡 为枢密 副使。 尽管沈 义伦曾 
! 经“习 《三 礼》 于嵩、 洛间， 以讲学 自给” 〔2〕， 但他之 所以被 
擢用， 是因为 他居官 清廉， 而并非 由于其 儒学背 景。 

总体 上讲， 乾 德二年 （964 年） 后周 留任的 三相罢 任后， 
由 赵普任 相而李 崇矩任 枢密使 “分秉 国政” 的 格局， 直 至八年 

I 

: 后的开 宝五年 （972 年） 才开 始有所 变化。 看 起来， 在 当时， 

! 尽管太 祖对于 “读 书人” 的重要 性有所 认识， 而鉴于 国事方 
殷， 首先 需要的 是既可 信赖、 又善 处繁剧 的行政 首脑。 这种选 

! 

j  〔  1 〕 《长 编》 卷三八 /L 哲宗元 祐元年 九月癸 未条。 

' [2] 《宋史 》 卷 二六四 《沈伦 传》。 
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择 标准， 实际 上范质 等人心 中早就 清楚。 建隆 （960— 963) 初 第 
年， 范质 曾以宰 相身份 “举 贤能， 以辅 佐天子 ”〔U, 他说： 


端明殿 学土吕 余庆、 枢 密副使 赵普， 富有 时才， 精通 
治道， 经事 霸府， 历岁 滋深， 自陛 下委以 重难， 不孤倚 
任， 每因 款接， 备睹 公忠。 伏 乞授以 台司， 俾 申才用 。今 
宰辅 未备， 久难 其人， 以 二臣之 器能， 攀附之 幸会， 置之 
此任， 孰谓 不然? 〔2〕 

一方面 “ 精通治 道”， 一 方面又 “经事 霸府” 而且 “ 历岁滋 
深”， 既具 “器 能”， 又缘 “攀 附”， 吏干、 亲信 两全， 这 正是国 
家建立 之初腹 心股肱 的首选 标准。 如 果说对 于前朝 重臣范 质等人 
有所 保留， 则 赵普、 吕余庆 等人应 该成为 被倚重 的理想 人材。 

但是， 即便是 对这些 被认为 “富有 时才”  “备极 公忠” 
的 “ 贤能” 人物， 太 祖之倚 信仍然 是有限 度的。 《续资 治通鉴 
长编》 卷 十二， 在开 宝四年 （971 年） 十 一月癸 巳条后 记载着 
这样一 件事： 


章 

走 

出 


代 


上 因出， 忽幸 （赵） 普第。 时吴 越王俶 方遗普 书及海 
物 十瓶列 庑下， 会车驾 卒至， 普亟 出迎， 弗及 屏也。 上顾 | 
见， 问 何物， 普以 实对。 上曰： “此海 物必佳 。” 即命启 
之， 皆满 贮瓜子 金也。 普 皇恐， 顿首 谢曰： “臣未 发书， 

实不 知此。 若 知此， 当奏闻 而却之 。” 上 笑曰： “但 受之， 
无害。 彼谓 国家事 皆由汝 书生耳 。” 因命 普谢而 受之。  1 

i 

李焘 在注文 中说， 此事 “不知 的在何 时”， 他只 是斟酌 情形附 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二四九 《范质 传》。 

〔2〕 《长 编》 卷二 ，建 隆二年 七月壬 午条。 
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书于 李从善 入贡事 之后。 

“彼 谓国家 事皆由 汝书生 耳”， 淡淡一 句话， 蕴涵着 耐人咀 
嚼的 意味， 真切地 道破了 当时的 实情。 这 句话， 在显示 出太祖 
的 襟怀、 解脱了 尴尬的 赵普的 同时， 也使 人们惊 讶地了 解到身 
在 相位的 “书 生”与 “国 家事” 之 间某种 程度的 疏离。 而这显 
然 与我们 一向熟 悉的说 法颇不 相同。 太祖 对于书 生们的 实在态 
度， 由他 自己坦 坦荡荡 地说了 出来： 既 任用他 们执掌 政务， 又 
不 使国家 要事皆 出其手 。一  “笑” 而过， 正体现 出太祖 对于自 
己控御 朝政、 控御书 生能力 的充分 自信。 

《东都 事略》 中的 《赵 普传》 说： 

普既 拜相， 事无大 小皆决 于普。 太祖待 普如左 右手。 

司马光 《涑水 记闻》 卷一 也说： 

太 祖初登 极时， 杜 太后尚 康宁， 常与 上议军 国事， 犹 
呼 赵普为 书记， 尝抚劳 之曰： “赵书 记且为 尽心， 吾儿未 
更事也 。” 太祖宠 待赵韩 王如左 右手。 

徐自 明在其 《宰 辅编 年录》 中亦有 类似的 记载： 

世 多言本 朝任相 不专， 自罢 坐论之 礼始。 尝观 赵普相 
太祖 十年， 虽 置参知 政事， 而不 押班不 知印， 普亦 自信不 
挠， 讫用 成功。 …… 兵杈 所在， 人臣最 难言， 而赵 普罢符 
彦 卿成命 于已行 之后， 贷重 赞之死 于将戮 之时， 任 相犹谓 
之不 专乎？ 〔1〕 


祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


〔 1 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷一， 乾 德二年 正月庚 寅条。 


而实 际上， 太 祖尽管 “宠待 赵韩王 如左右 手”， 却并不 把身为 第 
宰 相的赵 普视为 “国 家事” 的决 定者， 这一 方面反 映出， 当时  _ 
的 皇帝似 乎仍把 政府的 行政首 脑视同 于私人 的幕僚 谋主； 另一 二 

方面， 也显示 出当时 的行政 体制在 决策过 程中所 处的从 属而非 章 
充 分独立 运作的 地位。 

就 “宰相 须用读 书人” 的说 法而言 ，与 “读 书人” 们的理 走 
解不 尽相同 的是， 在 开国皇 帝心目 之中， 重要 的或许 在于一 
个“用 ”字。 在为 他所用 的前提 之下， 不 同类型 的文臣 开始活 出 
跃于当 时的政 治历史 舞台： 首先， 其当务 之急， 是要建 立统治 五 
秩序， 安 定赵宋 政权； 而这项 使命的 完成， 无疑 有赖一 批富有 
实践 经验、 长 于吏干 的文职 官僚。 其次， 为大宋 王朝的 长治久 代 
安计， 又要自 根本处 着手， “丕变 敝俗， 崇 尚斯文 ”〔1〕； 这当 i 
然 又离不 开淹博 饱学、 精 通礼仪 伦理的 儒生。  I 

I 

(三） 关于 “事 业付之 书生” 

《宋 史》 卷 四三九 《文苑 传一》 总序 中说：  i 

i 

自古创 业垂统 之君， 即其 一时之 好尚， 而— 代之规 I 
撫， 可以豫 知矣。 艺祖 革命， 首 用文吏 而夺武 臣之权 ，宋 
之 尚文， 端本 乎此。  I 

I 

今 天的研 究者， 仍 然称道 宋太祖 “ 决定改 变前代 重武轻 文的传 I 
统， 与 士大夫 共治天 下”， 赞扬他 “在重 武轻文 风气延 续了几 
百年之 后毅然 起用文 人治国 ” 〔 2 〕 的 举措。  I 

“起用 文人治 国”， 事实 上是历 代创业 之君不 得不采 用的共 i 


〔 1 〕 《长 编》 卷 七九， 大中祥 符五年 十月辛 酉条。 
〔2〕 毛 元佑、 雷 家宏： 《宋太 祖》， 页 150、 153。 
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同 做法。 远 自汉， 近 至唐， 莫不 如此。 贞观 初年， 黄门 侍郎王 
挂 与唐太 宗议论 “ 近代君 臣治国 ”时， 即 曾批评 “近代 重武轻 
儒” 的 问题， 引起太 宗同感 〔n。 而 予人以 深刻印 象的是 ，相 
比较 于唐末 五代， 当 宋代的 士大夫 们提及 “祖 宗朝” 的 文武关 
系， 讲到 “ 儒生”  “读 书人” 地位的 骤然提 髙时， 掩盖 不住的 
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那 份强烈 自豪。 

在 《宋 大事记 讲义》 卷三 《太祖 • 幸 太学》 中， 吕 中说： 

我 朝以儒 立国， 故 命宰相 读书， 用儒臣 典狱， 以文臣 
知州， 卒成一 代文明 之治。 

陈傅良 《止 斋集》 卷 三十有 《乾 道壬辰 进士賜 第谢太 上皇帝 
表》， 其中 称道： 


窃迹本 朝家法 之详， 究观列 圣心传 之要， 规模 一以经 
术， 事 业付之 书生。 


魏了翁 《鹤山 ； 生大全 文集》 卷三八 《成 都府 学三先 生祠堂 
记》 则说： 

艺祖 造宋， 首崇 经术， 加重 儒生， 列圣 相承， 先后一 
揆， 感召 之至， 七八十 年间， 豪杰 并出。 

在 吴渊为 《鹤 山先 生大全 文集》 所作序 文中， 也说： 

艺 祖救百 王之弊 ，以 “道理 最大”  一语 开国， 以“用 


!  〔  1 〕 见 《贞观 政要》 卷一 《政 体第二 K 

#166 


读 书人”  一念厚 苍生。 


第 


陈 傅良将 “本朝 家法之 详”、 “列 圣心传 之要” 归结为 “ 规模一 
以 经术， 事业 付之书 生”， 把处于 “文武 制衡” 中的一 方拔擢 
出来， 置于 “祖宗 事业” 主持者 的超越 地位。 而魏 了翁、 吴渊 
等 都将本 朝这一  “ 家法” 的首创 之功归 结于宋 太祖， 归结于 
他 “用读 书人” 的主导 思想。 上引诸 多髙度 槪括的 说法， 主要 
出 自于南 宋的士 大夫， 所反 映的主 要是他 们对于 大约两 个世纪 
之前的 “ 祖宗” 之行为 措置的 成就感 与无限 怀恋。 这种 感慨， 
既 来自对 于无所 作为的 时政之 不满， 也来 自对于 五代宋 初政局 
反差之 认识。 

应 该说， 就一 个时代 的导向 而言， 北宋 初年承 继了五 
代 （尤 其是 后周） 以来 的发展 势头， 文臣 的作用 越来越 得到重 
视； 原本 军阀习 气相当 浓厚的 赵匡胤 等人， 也在 “ 变家为 国”的 
过 程中调 整着个 人的意 识与 作风。 但无 庸讳言 的是， 如前 所述， 
太 祖对于 文臣的 宽和， 在某 种程度 上恰是 源于他 对于控 御“书 
生” 的 自信， 源于他 相对于 “ 书生” 们的居 髙临下 感觉。 

曾 任翰林 学士的 王著， 原是 周世宗 的藩邸 旧臣， 不 拘细行 
而受 到太祖 优容。 《国老 谈苑》 卷 一讲到 他某次 参加太 祖宴会 
之后的 失态： 


章 

走 


出 


五 


代 


御宴 既罢， 著乘醉 喧哗。 太祖 以前朝 学士， 优 容之， i 
令扶 以出。 著不 肯退， 即趋近 屏风， 掩袂 恸哭， 左 右拽之 I 
而去。 明日或 奏曰： “王著 逼宫门 大恸， 思念世 宗。” 太祖 i 
曰： “此酒 徒也。 在世宗 幕府， 吾所 素谙。 况 一书生 ，虽 1 
哭 世宗， 能何为 也！” 

I 

I 

此 事虽然 不见于 《宋史 • 王 著传》 及 《长 编》 等书， 但 所记太 
祖 谈吐， 颇类 其平日 风格。  : 
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祖  宋初 的人们 深知， 五代 时风气 的颓坏 并不能 完全归 因于胆 

宗 敢宣称 “天 子宁有 种乎” 的 武人， 这正像 北宋中 期田况 《儒林 
i  公议》 指 出的： 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


自朱 梁至郭 周五十 余年， 凡五 易姓， 天下 无定主 。文 
武 大臣朝 比肩、 暮 北面， 忠义 之风荡 然矣。 

陈傅 良在其 《内引 札子》 中 也说， “袓宗 承五代 之后， 士风极 
衰； 而 一旦作 兴之， 至 过汉唐 而无愧 三代。 ” 〔1] 太祖、 太宗任 
用 文臣治 理国家 事务， 并 不意味 着他们 无条件 地倚信 “读书 
人”。 在 他们心 目中， “文”  “武” 分 野并非 惟一的 措意范 
畴， “ 作兴士 风”、 端正 “ 君臣之 道”， 才是 帝王所 更加关 注的。 


据 《宋 史》 卷 二六四 《薛 居正 传》： 

先是， 太祖 尝谓居 正曰： “ 自古为 君者鲜 克正己 ，为 
臣 者多无 远略， 虽居 显位， 不 能垂名 后代， 而身陷 不义， 
子孙 罹殃， 盖 君臣之 道有所 未尽。 吾 观唐太 宗受人 谏疏， 
直诋 其非而 不耻。 以朕 所见， 不 若自不 为之， 使人无 异词。 
又观 古之人 臣多不 终始， 能保全 而享厚 福者， 由忠正 也。” 

这里虽 然也委 婉地批 评了唐 太宗， 但显然 主要是 说给自 己的臣 


僚们 听的。 

在宋人 笔下、 心中， 似乎北 宋建国 伊始， 即 进入了 读书人 
的黄金 时代。 而事 实上， 职 业军人 出身的 皇帝赵 匡胤与 读书业 
儒的文 臣之间 有着相 当的距 离感。 人们熟 知宋太 祖在对 赵普言 
及 派文臣 “分治 大藩” 的 考虑时 所说的 一段话 ，即： 


!  〔1〕 《止 斋集》 卷二 十四。 
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朕今 选儒臣 干事者 百余， 分治 大藩， 纵皆 贪浊， 亦未 第 
及 武臣一 人也。 〔1〕 


“纵皆 贪浊”  一语使 我们注 意到， 太祖当 时对于 “ 儒臣” 的评 
价， 是相当 低调、 很有保 留的， 这像 是一种 “ 两害相 权取其 
轻” 的 选择， 正反映 出太祖 对于儒 臣事实 上的陌 生感与 伴随而 
来的 警惕。 《杨 文公 谈苑》 有这 样一段 记载： 


章 

走 

出 


太祖 尝与赵 普议事 不合， 太 祖曰： “安 得宰相 如桑维 五 
翰者 与之谋 乎！” 普 对曰： “使维 翰在， 陛下 亦不用 。”盖 
维翰 爱钱。 太 祖曰： “苟用 其长， 亦当护 其短。 措 大眼孔 代 
小， 赐与十 万贯， 则塞破 屋子矣 。” 


这番对 话提示 人们， 赵匡 胤虽然 看重有 干才的 儒臣， 但 在他心 
底， 无 疑存在 着对于 “ 书生”  “ 措大” 们 人格上 的几分 轻蔑。 

在 注意到 宋初帝 王越来 越多地 起用文 臣刷新 政治、 措置政 
务的 同时， 我们也 注意到 同时存 在的另 一方面 事实。 太 祖等人 
对于 文士的 任用， 更 多地着 意于建 构统治 秩序， 着意于 文武制 
衡； 对于他 们以往 所不熟 悉的读 书人， 并非 完全放 心倚用 。真 
宗 年间， 杨亿在 为宋初 的著名 文士杨 徽之所 作行状 中说： 


太祖 多遣近 臣廉访 谣俗， 使 者即公 （按 指杨 徽之， 
时监唐 州方城 商税） 之 故旧， 公因言 “应天 顺人， 海内 
宁一， 所宜 崇儒术 以厚民 风”。 使还， 具白 其语。 太祖 
怒， 以其 讪上， 左迁 凤翔天 兴令， 未几， 又移 嘉州峨 


嵋令。 〔2〕 


〔 1 〕 《长 编》 卷 十三， 开宝 五年。  i 

〔2〕 《武 夷新集 》 卷十一 《杨公 （徽 之） 行 状》。  i 
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此事应 该发生 在乾德 年间。 在后人 看来， 杨徽之 的建议 并无特 j 
殊 之处， 而这 在当时 之所以 会触怒 皇帝， 显然是 由于太 祖忌讳 I 

i 

这一类 批评， 也不喜 欢这一 类人物 在一旁 风言风 语指手 画脚。 ! 
直 到开宝 （968  — 976) 年间， 阁门 使梁迥 挑拨文 武关系 、“轻 i 
郵 儒士” 的 进言， 仍然能 够在太 祖处寻 得认同 而太 祖也仍 I 
然习惯 于以亲 校伺察 朝廷正 式文职 命官的 非体制 性施政 行为。  i 

开宝 七年， 发生了 这样一 件事： 当时， 国子 监丞梁 梦升知 | 
德州。 刺史 郭贵的 族人、 亲 吏在德 州颇为 奸利， 梁梦升 以法惩 ! 
办了 他们。 郭 贵派亲 信来到 京都， 与 太袓亲 校史珪 商议， 合谋 | 
除去梁 梦升。 一天， 宋太 祖提到 “迩 来中外 所任， 皆得其 | 
人”， 史哇 马上进 言说： “今之 文臣， 亦不 必皆善 。” 并 且以梁 j 
梦 升为例 ，说： “只 如梁梦 升权知 德州， 欺 蔑刺史 郭贵， 几至 ； 
于死 。” 太祖 听后， 自有 判断： “ 此必剌 史所为 不法， 梦 升真清 
强吏也 。” 即刻 决定以 梦升为 左赞善 大夫， 仍知 德州。 史 珪于; 
是 不敢再 发一言 〔2〕。 北宋 罗从彦 《遵尧 录》、 南宋 刘光祖 《两 i 
朝 圣范》 及李焘 《续资 治通鉴 长编》 等， 无 不将此 事作为 太祖： 
护佑 文臣的 范例。 但应 该注意 的是， 像史珪 这样的 人之所 以在： 
太祖身 边有发 言权， 主要 原因是  1 


上初 临御， 欲周知 外事， 令军 校史珪 博访。 珪 廉得数 
事， 白 于上， 案验 皆实， 由是 信之。 累 迁马军 都军头 ，领 
毅州 刺史， 渐肆 威福。 〔3〕 


史挂 的进谗 方式， 显然 是经过 考虑， 有其居 心的。 他选择 
以 “ 文臣” 作为切 入点， 很 可能是 希望迎 合太祖 对于这 部分人 


I  〔  1 〕 《宋 会要 辑稿. 职官》 六之四 七； 《长 编》 卷 三四， 淳化 四年十 一月丁 卯条。 
〔  2 〕 《长 编》 卷 十五， 开 宝七年 二月甲 申条。 

〔3〕 同上。 

m  no 


素有的 疑惑。 但是， 已 经做皇 帝十五 年的宋 太祖， 尽管 仍然不 
肯放 弃任用 私人的 手段， 可 他毕竟 对于国 家方略 已经有 了很多 
思索， 处理各 类传言 讯息的 方式， 相应 地显得 比较成 熟了。 

伴 随着宋 初政策 调整而 来的文 武关系 调整， 在社会 上激起 
了 方方面 面势力 的强烈 反响。 这 里既有 “ 书生” 对于自 我价值 
的 肯定， 对 于群体 利益的 维护； 又 有武将 既妒忌 又艳羡 的复杂 
心情， 以 及对于 “ 书生” 能力 的深刻 质疑。 

与文 臣知州 郡制度 的铺展 同时， 文武 职事官 员之间 的矛盾 
逐 渐显露 出来。 这 种迹象 直至太 宗前期 仍然可 以清楚 地感觉 
到。 太平兴 国四年 （979 年） 太宗分 命常参 官八人 知忻、 代等 
州。 其中， 右赞 善大夫 臧丙知 辽州， 秘书丞 马汝士 知石州 。不 
久， 发 生了这 样一件 意外： 


第 
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汝士 与监军 不协， 一夕割 刃于腹 而死。 （臧） 丙上疏 
言汝士 之死非 自杀， 愿按 其状。 上览奏 惊骇， 遽 遣使鞠 
之， 召 丙赴阙 问状。 丙曰： “汝士 在牧守 之任， 不 闻有大 
罪， 何至 自杀？ 若冤死 不明， 宿直者 又不加 谴责， 则自今 
书生不 复能治 边郡矣 。” 上 善其言 。丙， 大 名人， 汝士同 
年 生也。 [1〕 


宋初监 军多以 武资官 充当， 臧丙认 为他的 “ 同年” （与 他同年 
考中进 士者） 马汝 士死得 蹊跷， 自 然而然 地联想 到汝士 与监军 
的紧张 关系， 并且明 确站在 “ 书生” 的立 场上， 要 求追査 。臧 
丙其后 得到了 提升， 而马 某之死 却未见 下文。 不过， 太 宗“览 
奏 惊骇” 且问状 追査的 姿态， 无疑 对于出 知州郡 的书生 们形成 
为 实际的 支持。 


〔 1 〕 《长编 》 卷 二十， 太平 兴国四 年五月 乙酉条 ^ 事主马 汝士， 《宋 史》 卷 二七六 《减丙 
传》 中作 “冯汝 士”。 
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太宗 朝一方 面确立 了文臣 政治， 另一 方面太 宗本人 对于臣 
僚 （包 括文 臣们） 的 蔑视与 猜忌却 仍然时 时流露 出来。 这类记 
载在 《续资 治通鉴 长编》 中颇为 不少， 如 该书卷 四一， 至道三 
年 （997 年） 六 月甲辰 “工部 侍郎同 知枢密 院事钱 若水罢 为集贤 
院 学士判 院事” 条下， 记载 了钱若 水执意 “解 机务” 的 原因： 

及 （前 执政） 刘昌 言罢， 太宗 问赵镕 等曰： “ 见昌言 
否？” 镕 等曰： “屡见 之。” 上曰： “涕 泣否？ ”曰： “ 与臣等 
言， 多至流 涕。” 太 宗曰： “大率 如此。 当进 用时不 能悉心 
称职， 一旦斥 去即汍 澜涕泗 。” 若 水曰： “ 昌言实 未尝涕 
泗， 盖镕 等迎合 上意尔 。” 

吕蒙 正罢， 太宗 又谓若 水曰： “ 人臣当 思竭节 以保富 
贵。 蒙 正前日 布衣， 朕擢为 宰相， 今退在 班列， 想 其目穿 
望复位 矣。” 若水 对曰： “蒙 正虽登 显贵， 然 其风望 亦不为 
忝冒。 仆 射师长 百僚， 资品 崇重， 又非 寂寞之 地也， 且蒙 
正 固未尝 以退罢 郁悒。 当 今岩穴 高士不 求荣爵 者甚多 ，如 
臣等辈 但苟贪 官禄， 诚不足 以自重 。” 太宗 默然。 

若 水因自 念人主 待辅臣 如此， 盖未 尝有秉 节高迈 、不 
贪 名势、 能全 进退之 道以感 动人主 故也。 


太宗的 揣度， 反映着 他对于 亲自拔 擢的刘 昌言、 吕蒙正 等人的 
! 基本 估计； 而字里 行间浸 透的轻 蔑感， 是出自 他心底 对于这 
类 “ 人臣” 的不 信任。 钱 若水的 辩解， 显 然未能 说服这 位青年 
时 代出入 军旅、 至 其晚年 仍然有 待辅臣 （其中 主要是 文臣） 
“感 动”的 “人 主”。 

从五 代到北 宋前期 的情形 来看， 当时 的文臣 群体， 无疑在 

经 验磨砺 的过程 中有所 改造、 有所 成长， 也在国 家事务 中争取 

着更 大的发 言权。 宋代士 大夫的 尊严， 也 正是在 这样的 长期过 

程中生 成的。 
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有学者 自较长 时段中 的发展 变化观 察分析 “文”  “ 武”关 
系 问题， 指出： 唐 朝中叶 以后， 随 着封建 社会的 发展和 当时政 
治生 活中的 变化， 逐 渐形成 了文武 殊途和 相轻的 局面； 武将的 
实 权超过 文臣， 而文 臣的社 会地位 却高于 武将。 这种状 况经历 
了 唐末五 代重武 轻文的 阶段， 发展到 北宋， 形成 了重文 轻武的 
局面 〔n。 这里 所说的 “文”  “ 武”， 主要 不是指 治国方 针中的 
文武 大计， 不 是民政 或军政 方面的 偏倚， 而是就 文武官 员的相 
对地位 而言。 

所谓 “重”  “ 轻”， 本是 相对的 两端。 但重用 文士， 绝不意 
味 着轻视 武人。 职 业军人 出身的 宋太祖 夺取帝 位后， 要 镇抚四 
方乃 至推进 统一， 首先 离不开 禁军将 领们的 支持； 而他 心目中 
所着重 警惕防 范的， 也 正是曾 经与他 “ 比肩” 的这些 高级将 
领 —— 在此基 础之上 建立的 政策， 显然 只会是 “ 制武”  “ 驭武” 
而不 可能是 “轻 武”。 五代 的多数 君主， 都曾经 在任用 文士方 
面作出 过不同 程度的 努力。 就他们 而言， 之所以 有这种 努力， 
并 不仅仅 由于意 识到了 治国的 需求； 更现 实的， 是这些 马上得 
天 下的君 主需要 抑制武 将权势 膨胀的 趋势， 需要 对付来 自武将 
们 的直接 威胁。 宋 初的情 形同样 如此。 由 戒惕而 制御， 赵匡胤 
这位 “创业 之君” 的 举措， 有效地 消磨了  “同时 将校” 的“猛 
悍 不可屈 之气”  这决非 “ 轻武” 所能 奏效。 如果无 视太祖 

心目 中防范 的重点 所在， 而紧 步宋人 后尘， 认为 开国之 初即奠 
立了  “重文 轻武” 之 国策， 显然 失之于 草率。 

说到 “重 文”， 则 不得不 指出， 尽管有 “用读 书人” 的种 
种 说法， 但如前 所述， 太 祖对于 “ 文士”  “ 书生” 的信用 ，是 
掌控 在一定 限度之 内的。 南 宋大儒 朱熹与 他的学 生曾经 有这样 
一段 对话： 


〔 1 〕 宁可： 《宋 代重 文轻武 风气的 形成》 ，见 《学林 漫录》 第 三集， 页 59  —  66。 
[2] 《宋 史》 卷 二六一 论赞。 
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广曰： “自汉 唐来， 惟有 本朝臣 下最难 做事， 故议论 
胜而功 名少。 ”曰： “ 议论胜 亦自仁 庙后， 而 蔓衍于 熙丰。 
若是太 祖时， 虽有 议论， 亦不过 说当时 欲行之 事耳， 无许 
多闲言 语也。 ” 〔U 

朱熹 并且严 厉批评 “ 秀才” 们 言盛行 弱的作 风说： 

秀才 好立虚 论事， 朝 廷才做 一事， 闽闽地 闽过了 ，事 
又 只休。 且如黄 河事， 合 即其处 看其势 如何， 朝夕 只在朝 
廷 上闽， 河东决 西决。 凡 作一事 皆然。 太 祖当时 亦无秀 
才， 全 无许多 闲说。 只是 今日何 处看修 器械， 明日 何处看 
习 水战， 又明 日何处 教阅。 日日著 实做， 故 事成。 〔2〕 


考虑 到二百 年间的 教训， 朱熹 很羨慕 太祖时 “日 日著实 做”， 
“无 许多闲 言语” 的 状况； 而 他所谓 “太 祖当时 亦无秀 才”的 
说法， 实际 上是指 “ 秀才” 们在 当时的 影响力 有限。 在 一定意 
义上， 这正 反映出 历史的 真实。 

(四） 文武兼 长与文 武分途 

近 年间， 随 着对于 宋朝文 武关系 问题研 究的日 渐深入 ，槪 
括 性的提 法日趋 丰富。 其 中有对 于宋朝 “重文 轻武” 倾 向的批 
评， 有对于 “崇文 抑武” 方针的 分析， 也 有对于 “以文 驭武” 
政策 的讨论 〔3〕。 无论 自哪个 角度观 察宋朝 的文武 关系， 研究 


〔 1 〕 《朱子 语类》 卷 一二七 《本朝 一  _ 钦宗 朝》。 

〔  2 〕 《朱 子语类 》 卷 一二七 《本朝 一  _ 太祖 朝》。 

〔3〕 参见 陈峰： 《北宋 武将群 体与相 关问题 研究》 第六章 第一节 《“ 崇文 抑武” 概念与 
宋朝 之国运 》， 页 251—255。 
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者通 常都会 指出， “在 晚唐， 特别在 五代， 是武 夫横行 之世，  第 


文 官们只 能低眉 拱手， 听 任他们 摆布。 到了 宋代， 这种 情形就 
完 全颠倒 过来。 ，，⑴ 

晚唐 时期的 中央， 尽管 皇帝与 宰相都 迫切希 望解决 藩镇割 
据与宦 官专权 问题， 但事 实上却 是一筹 莫展。 无 法有效 地控制 
军事 力量， 是穷途 末路中 诸多严 重的制 约因素 之一。 控 制努力 
的 碰壁， 不 仅来自 宦官， 来 自强藩 重镇， 也来自 于禁军 将领的 
强烈 抵制。 

令人瞩 目的一 例是， 天 复元年 （901 年） 正月， 宰 相崔胤 
在 神策军 将领孙 德昭、 周 承诲、 董彦弼 等人协 助下， 擒 杀神策 
左军 中尉刘 季述、 右军中 尉王仲 先与枢 密使王 彦范、 薛 齐惺等 
垄断 朝政的 宦官， 迎昭宗 复位。 崔 胤希望 乘势实 现禁军 控御权 
的 转移， 继 而建议 由宰相 亲领神 策军。 昭 宗犹豫 不决， 而孙德 
昭、 周 承诲、 董彦弼 等神策 军将领 则坚决 反对： 
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皆曰： “臣等 累世在 军中， 未闻 书生为 军主。 若属南 
司， 必多所 变更， 不若 归之北 司为便 。” 上 乃谓胤 、廒 
曰： “ 将士意 不欲属 文臣， 卿曹勿 坚求。 ”〔2〕  ' 

这使我 ffi 看到， 尽管 禁军将 领们与 宰相共 同参预 了诛除 专权宦 
官 的生死 斗争， 但即 使在这 种背景 之下， 他 们对于 “书 生”的 
不 信任感 仍然是 根深蒂 固的。 长 期以来 文武殊 途造成 的“书 
生” 对 于军事 事务的 疏离， 文 武双方 之间的 隔膜与 戒惕， 并未 
由于 这类事 件而发 生根本 性质的 转变。 将 领们希 望能够 维持禁 
军集 团自身 的既得 利益， 宁可选 择在新 的宦官 “ 军主” 之下带 
兵， 也 不肯与 朝士结 成新的 前途未 卜的政 治阵线 联盟。 


〔 1 〕 王 曾瑜： 《宋 朝兵制 初探》 ，页 3。 

〔2〕 《资治 通鉴》 卷 二六二 ，昭 宗天复 元年正 月条。 
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类似的 疑虑， 同样存 在于他 们后辈 的军将 之中。 不过 ，如 
前 所述， 经历 了五代 的动荡 与严酷 的外部 环境之 挤压， 武将与 
文臣 之间有 了更多 的相互 观察与 进一步 接近的 机会。 出 身于军 
将 又已经 “变家 为国” 的赵 匡胤， 手中掌 握的实 力决非 势单力 
薄、 仰人鼻 息之晚 唐皇帝 可比， 他 以居髙 临下的 气势， 希望能 
够通过 新的路 径解决 “文 / 武” 问题。 

宋 代历史 上经常 讨论的 “文武 关系” 问题， 其 实并非 “文” 
“武” 之间的 问题， 而 是君臣 之间的 问题， 是帝王 如何统 御文武 
臣僚的 问题。 从 中央集 权与国 家政务 正常运 转的角 度出发 ，宋 
初致 力于使 文武官 员各就 其位， 逐渐将 武臣从 “亲 吏事” 、“主 
钱谷” 的位置 上剥离 开来， 而以文 臣取而 代之， 主持各 级行政 
事务。 这类 举措， 恢复 了前代 常轨， 奠定 了宋代 文武分 途任事 
的基础 U〕。 而与此 同时， 在宋太 祖的心 目中， 理想的 人材状 
态 似乎是 武将懂 文治， 而 文臣通 武干。 

以 文臣知 州县， 被认为 是太祖 在位期 间制度 建设的 一大成 
就。 谈到 考察文 臣人选 问题， 研究 者经常 引述到 这样一 件事： 
据 《续资 治通鉴 长编》 卷 十三开 宝五年 （972 年） 末， 


初， 上问 宰相赵 普曰： “儒 臣有武 干者何 人?” 普以知 ! 
彭州、 左补 阙辛仲 甫对。 乃徙仲 甫为西 川兵马 都监。 于是 j 
召见， 面 试射， 且问： “ 能擐甲 否？” 仲 甫曰： “臣 在郭崇 ] 
幕府， 屡从 征讨， 固尝被 介胄矣 。” 上曰： “ 汝见王 明乎？ ] 
朕 已用为 剌史。 汝颇 忠淳， 若公勤 不懈， 不 日亦当 为牧伯 ] 
也。” 仲甫顿 首谢。 

上因谓 普曰： “五 代方镇 残虐， 民受 其祸。 朕今 选儒臣 
干事者 百余， 分治 大藩， 纵皆 贪浊， 亦未 及武臣 一人也 。” 


〔 1 〕 宋代的 文资、 武资与 文职、 武职， 是相 互关联 却又明 显不同 的两组 槪念。 对 此学界 
已有 讨论， 兹 不赘。 
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如果 这段记 载大致 可靠， 那么， 应 该说， 宋太祖 不仅曾 经提倡 
武臣 读书， 也曾提 倡文臣 习武。 只 不过这 后一项 提倡未 被其后 
的臣 僚们阐 发渲染 而已。 

围绕 辛仲甫 之事， 太祖想 到的， 实际上 是两类 不同的 职任。 
首 先是要 在某些 地方任 用文臣 作兵马 都监， 因而需 要寻求 “儒臣 
有武干 者”； 另外， 作为 “分治 大藩” 的理想 人选， 也 应该是 
忠 淳而又 公勤、 略具 武干的 儒臣， 起码是 “ 儒臣千 事者” 。他 
对于不 肯放下 身段的 “ 迂儒” 之厌恶 〔1]， 可 谓众所 周知。 

太祖与 赵普、 辛 仲甫的 对话， 给我 们的印 象是， 他 在当时 
着意物 色的， 首先 是允文 允武、 文武 兼长的 “忠淳 ”者； 退一 
步说， 纵 使文臣 贪浊， 也 不似武 臣残虐 致祸。 

文 莹在其 《玉壶 清话》 卷 一记载 着同一 件事， 但说 法颇有 
不同： 

太 祖问赵 韩王： “儒 臣中有 武勇兼 济者何 人?” 赵以辛 
仲甫 为对。 …… 遂 召见。 

时太祖 方以武 臣戡定 寰宇， 更不暇 他试， 便令 武库以 
乌漆 新劲弓 令射。 仲 甫轻挽 即圆， 破的 而中。 又取 坚铠令 
擐之， 若被 单衣。 太祖大 称爱。 

仲甫 奏曰： “臣 不幸， 本 学先王 之道， 愿致陛 下于尧 
舜 之上； 臣虽遇 昌时， 陛下 止以武 夫之艺 试臣， 一弧一 
矢， 其谁不 能？” 上慰 之曰： “果有 奇节， 用 卿非晚 。”后 
敫历 险易， 雍熙 三年参 大政。 

太 祖对于 “武夫 之艺” 的 重视与 偏好， 引 起了本 为儒臣 的辛仲 
甫的 不满。 叙述者 文莹觉 察到太 祖形象 可能的 尴尬， 于 是为皇 


〔 1 〕 参见 《类 说》 卷 十九引 《见 闻录》 中 “ 置县尉 ”条。 


祖 

宗 

之 

法 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


帝寻 得了一 种合理 的解释 ，说 “时太 祖方以 武臣戡 定寰宇 ，更 
不暇他 试”。 考 虑到开 宝中期 的实际 情形， 这一 理由显 然有些 
牵强。 

开宝 八年， 王嗣宗 在太祖 鼓励下 ，靠 “角 力”、 “手 搏”夺 
得状元 的故事 U〕， 也印证 着赵匡 胤对于 “武夫 之艺” 的偏 
好。 此事后 人以为 笑谈， 但在 当年， 这段 轶事正 带有这 位开国 
皇帝 本人不 拘一格 的清晰 印记， 其 中亦隐 隐透露 出祖宗 朝对于 
文臣 而强悍 武勇的 提倡。 

太祖 以后的 诸帝， 似 乎很少 再有倡 导文武 兼长的 实际努 
力。 太 祖对于 文武清 冗乃至 “ 流品” 区分 即已有 所注意 〔2〕， 
太宗 时崇文 抑武倾 向趋于 明显， 而真宗 时则更 加强调 文武分 
途。 景德澶 渊事件 期间， “上 在澶渊 南城， 殿前 都指挥 使髙琼 
固请 幸河北 ，曰： ‘陛 下不幸 北城， 北城百 姓如丧 考妣。 ’” 宋 
辽盟约 签订后 不久， 这 位资深 禁军将 领却受 到了皇 帝的警 
告： “上 命寇準 召琼诣 中书， 戒 之曰： ‘卿本 武臣， 勿强 学儒士 
作经书 语也。 ，”⑴ 

大中祥 符二年 （1009 年） 十 一月， 真宗 作文武 七条， 分别 
颁 赐给外 任文武 官员： 

其文臣 七条： 一曰 清心， 谓平心 待物， 不为 喜怒爱 

憎之 所迁， 则庶事 自正， 二曰 奉公， 谓公直 洁己， 则民 


自 畏服， 三曰 修德， 谓以德 化人， 不 必专尚 威猛， 四曰 
责实， 谓专求 实效， 勿竞 虚誉， 五曰 勤察， 谓 勤察民 
情， 勿 使赋役 不平、 刑罚 不中， 六曰 劝课， 谓劝谕 下民， 
勤 于孝弟 之行、 农桑 之务， 七曰 革弊， 谓求 民疾苦 而厘革 


〔 1 〕 参见 《涑 水记闻 》 卷三、 《玉照 新志》 卷六、 《宋 史》 卷 二八七 《王 嗣宗传 
I  〔  2 〕 《豫章 文集》 卷二 《遵尧 录一》 钱昱、 陈舜 封条。 

!  〔  3 〕 《涑水 记闻》 卷六。 
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之。 以 赐京朝 官任转 运使、 提点 刑狱、 知州 府军监 、通 
判、 知 县者。 

武臣 七条： 一曰 修身， 谓修饬 其身， 使士卒 有所法 
则， 二曰 守职， 谓不越 其职， 侵 挠州县 民政， 三曰公 平，. 
谓均抚 士卒， 无有 偏党； 四曰 训习， 谓教训 士卒， 勤习武 
艺； 五曰 简阅， 谓阅视 士卒， 识 其勤惰 勇怯； 六曰 存恤， 
谓安抚 士卒， 甘苦 皆同， 常使 齐心， 无令 失所； 七曰威 
严， 谓制驭 士卒， 无使 犯禁。 以 赐节度 使以下 至剌史 ，及 
诸司使 以下任 部署、 钤辖、 知州 军县、 监押、 驻泊 、巡 
抚者。 〔U 
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这些 倡导与 诫饬， 与宋代 地方官 课绩中 “善”  “最” 条目 的设： 

I 

计 精神有 相当类 似之处 f 2  h 

分别制 订文臣 七条、 武臣 七条， 当 然以文 武分途 为其前 
提 * 就职 事任务 的分化 而言， “ 分途” 自 然有其 合理性 。但 
是， 对比一 下文武 七条， 又不难 发现， 尽 管二者 行文条 款大不 
相同， 其中贯 彻的精 神实质 却颇为 类似： 即 严格自 我约束 （例 
如文臣 “清 心”、 “奉 公”、 “ 修德” 诸项， 武臣 “ 修身” 、“守 
职”、 “ 公平” 等项） 与恪 勤职守 （文 臣如 “责 实”、 “勤 察”、 

“劝 课”， 武臣如 “训 习”、 “简 阅”、 “存恤 ”）， 另 外还有 关涉到 
惩 治弊端 的内容 （像 文臣的 “ 革弊” 和 武臣的 “ 威严” 条）。 I 
有 学者在 分析了 武臣七 条之后 正确地 指出， 这 看似全 面的要 I 
求， 要 害在于 修身、 守 职及所 谓威严 三项， 即强 调武将 具有循 i 
谨、 本分和 能管束 部属的 能力， 却 无一条 要求武 臣果敢 用兵的 i 
内容 tu。 这 恰恰是 文武分 途定位 失误的 表现， 是赵宋 防范内 


cn 《潞公 文集》 卷三十 《奏 賜儒 行中庸 篇并七 条事》 ，据 《经幄 管见》 卷 四校。 
〔  2 〕 参 见拙著 《宋代 文官选 任制度 诸层面 》 ，页 70 — 75。 

〔3〕 陈峰： 《北 宋武 将群体 与相关 问题研 究》， 页 321。 
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患政策 的自然 反映。 这 使我们 想起雍 熙元年 （984 年） 二月， 
太宗在 检阅诸 军将校 时的一 段话： 

朕选擢 将校， 先 取其循 谨能御 下者， 武勇 次之。 若不 
自 谨饬， 则 士卒不 畏服， 虽 有一夫 之勇， 亦何 用耶！ 〔！〕 

所谓 “循 谨”， 即循规 蹈矩、 小心谨 慎之同 义语， 太宗 将其作 
为选 擢将校 的头等 要素， 首 先考虑 驯顺而 非辨识 勇懦。 这自然 
是有 鉴于五 代武夫 跋扈的 教训而 提出， 却也 是出自 阴暗 心理的 
矫 枉过正 之举。 颁赐 文武七 条的宋 真宗， 比起他 的伯父 太祖， 
显 然对于 武将已 经感觉 陌生， 难 以企及 “恩威 并施” 的 控御境 
界， 他 只能步 其父之 后尘， 在提 倡忠顺 循谨方 面再下 功夫。 

宋 初的统 治者提 倡武臣 读书、 鼓励文 臣通达 武事， 这自然 
可 以说构 成为文 武谐睦 的必要 前提。 但北 宋前期 的文武 关系调 
整， 更重 要的， 是 通过文 武分途 与文武 定位实 现的。 文武殊 
途， 武臣 “出将 入相” 的 困难， 自 国家政 务重心 变化、 科举考 
试 重要地 位确立 以来， 即成为 定势。 文武 分工的 明确化 以及职 
业 距离的 拉大， 从一 定意义 上讲， 有益于 排解文 武纠纷 。这 
种 “ 分途” 与各自 “定 位”， 不仅体 现为职 任分工 的迥异 ，也 
体现为 所要求 资质的 不同； 这既是 由双方 各异的 出身与 事业性 
质所 造成， 也 是经统 治者有 意倡导 塑造而 得到强 化的。 这一趋 
势， 在 太宗以 后显露 得愈发 清楚。 而其后 刘平等 “ 儒将” 神话 
的 破灭， 也 与文武 分途的 固定化 有关。 

何冠 环在其 《败 军之 将刘平 —— 兼论 宋代的 儒将》 中 ，自 
时 代风尚 及实际 需要两 方面， 分析了  “宋初 儒将辈 出的原 
因”。 他并且 指出： 


I  C 1  ] 《长编 》 卷 二五， 雍 熙元年 二月壬 午条。 
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宋初推 行以文 驭武的 政策， 一方 面优待 文臣， 让他们 

操持 国柄， 另一 方面， 则 以丰厚 俸禄及 快速的 升迁， 笼絡 

补偿赖 以打江 山及御 外侮的 武臣。 故宋 初的官 制设计 ，武 

资 要比文 资升迁 较快， 俸禄 较丰。 在宋 初诸帝 的眼中 ，将 

有武 干之儒 臣转为 武资， 是赏识 眷顾之 表示， 而不是 
贬责。 〔U 


第 


章 


走 


这段话 提醒人 们避免 对于宋 初文武 问题的 简单化 认识。 在宋初 
的官 制设计 背后， 显然 有着明 确的文 武分途 的观念 与安排 ，而 

将有武 干之儒 臣转为 武资， 也正是 宋初诸 帝希望 改造武 资队伍 
之 努力的 反映。 


出 


代 


.文 武分途 本身， 并不说 明孰轻 孰重。 但 赵宋的 政策， 特别 
是太宗 朝的治 国驭将 方针， 明显地 走上了  崇文 抑武” 的道 
路。 这一 原则， 在太 宗时期 得到实 质性的 发展， 并且最 终构成 
为赵宋 “祖宗 家法” 之重要 内容。 这一方 针在当 时得以 施行， 
以一 系列措 施为其 铺垫， 亦与文 士被大 批拔擢 有关。 如田 
况 《儒林 公议》 所说， “ 太祖皇 帝天启 神赞， 举无 遗算。 开端 
创制， 事未 成就， 遂厌 区夏” ，而 

太 宗皇帝 以亲邸 勋望， 绍有 大统， 深惩五 代之乱 ，以 
刷涤 污俗、 劝 人忠义 为本。 连辟 礼闱， 收采 时俊。 每临轩 
试士， 中第者 不下数 百人。 虽俊特 者相踵 而起， 然 冗滥亦 
不可 胜言。 当时 议者多 以为非 古选士 之法。 故真皇 嗣位之 
初， 王 禹偁首 上疏言 得失， 谓举 选非天 子亲临 之事， 请以 
归 有司。 然太 宗涤污 革旧， 一新 簪笏， 则 明者亦 默知其 


〔 1 〕 香港中 文大学 《中 国文化 研究所 学报》 新 第八期 ，页 113,  1999 年。 
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太 宗时期 “涤污 革旧， 一新 簪笏” 的 努力， 收 到了明 显的效 
果。 士 人们通 过科举 考试等 方式源 源不断 地涌入 仕途， 终于形 
成了  “ 文治” 的 气象。 《宋 史》 的 撰著者 曾经议 论说： 

自唐末 词气浸 敝， 迄 于五季 甚矣。 先民 有言： “政庞 
土裂， 大音 不完， 必混一 而后振 。” 宋一 海内， 文治 
曰起。 ⑴ 

赵宋 开国半 个世纪 之后， 士 人们开 始在国 家政治 与制度 运转方 
面有所 作为， 在政坛 上有了 自己的 声音； 他 们找到 了自信 ，开 
始 振奋起 “读 书人” 指点 江山、 激扬 文字的 锐气。 

崇文 资而抑 武职， 在一 定程度 上加剧 了文武 关系的 紧张， 
甚至 造成了 新的文 武关系 失衡； 以 隔膜于 武事的 文臣掌 管军政 
事务， 也往 往造成 军事上 的决策 失当。 但如 果因此 而认为 ，宋 
代 长期以 来军事 上的退 缩局面 系由文 臣的懦 畏倾向 酿成， 则未 
免失 之于简 单化。 文 臣固然 不熟悉 战事， 却并不 一定选 择逢敌 
退避； 武将们 通常是 长养自 行伍， 但这也 不意味 着他们 自然倾 
向 于用兵 征伐。 除敌我 力量对 比外， 整 体军事 局面形 成的关 
键， 在于国 家的政 策倾向 与指挥 体制。 具体 的攻势 与守势 、进 
取与 退保， 以及 由此造 成的胜 与负、 利 与害， 都 是因人 因时因 
地而 变易， 由多种 因素决 定的； 尽 管与掌 管军政 事务者 的勇怯 
与判断 有直接 关系， 却与 “文 资”或 “ 武资” 没 有固定 必然的 
牵连。 


!  10 世纪中 后期中 原王朝 统治人 群中所 发生的 演变， 并非如 

宋 人通常 所说， 是 取决于 “ 祖宗” 远 见卓识 的突然 转折。 民族 

丨 〔 1 〕 《宋史 》 卷三 O 五 论赞。 
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色彩的 淡出、 文臣 群体的 转化、 文武 关系的 调整， 都是 历史演 
进 过程的 产物。 赵宋 “祖 宗朝” 的重要 收获， 是 成功地 走出了 
五代， 超越了 五代。 对 于这种 “超 越”， 需要实 事求是 的观察 
与 分析。 既要 注意其 “话 语”， 又须 把握其 寓意； 既要 注意其 
说法， 又须 体察其 做法。 我们 从中看 到的， 是宋 初曲折 反复的 
渐变过 程， 是国家 政治秩 序建设 过程中 “ 导向” 的 确立。 正是 
这无 数复杂 错综的 内容， 布成为 宋初政 治舞台 上丰富 多彩的 
场景。 


祖 

宗 

之 

法 

北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


第 j 章 -1 

\ 

•  i 

事为 之防， 曲为 之制” 

—— 宋 太祖、 太宗 的创法 立制与 
“祖宗 之法” 基调 的形成 


赵宋 “祖宗 之法” 的 提出， 不 仅如前 所述， 与唐代 以来的 
社 会变迁 及振举 “家 法”、 保 守基业 的努力 有关， 也与 北宋前 
期的政 治进程 有关。 

两宋长 达三个 多世纪 ■的统 治开始 于公元 960 年初。 时任后 
周禁 军统帅 的赵匡 胤于开 封附近 的陈桥 驿发动 兵变， “ 黄袍加 
身” 取代 后周， 自柴 氏孤儿 寡母手 中夺得 了国家 政权， 建立了 
大宋 王朝。 此时的 人们， 尽管 无不渴 盼安定 太平， 却没 有充足 
的根据 相信赵 匡胤能 够稳固 他所篡 夺来的 政权。 这个赵 宋王朝 
很可 能不过 是继梁 、唐 、晋 、汉 、周 “ 五代” 之后的 “第六 
代”， 正像 人们数 十年来 习见的 那样， 如过 眼云烟 一般， 新建 
的政权 转瞬间 又 会随风 飘散。 

正因为 如此， 后 人对于 宋太祖 如何成 功地巩 固了赵 宋王朝 
怀有 强烈的 兴趣， 千年以 来有过 无数的 讨论。 
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第 

一、 “ 变家为 国”： 北宋 初年政 治格局 的形成  i 


建 隆元年 （960 年） 正月初 五日， 登 基伊始 的宋太 祖向他 

的臣 民们颁 布了新 王朝的 第一份 “ 赦天下 制”， 新皇帝 踌躇满 
志地 宣布： 


事 

为 

之 

防 


於戏！ 革故 鼎新， 皇祚 初膺于 景命； 变家 为国， 鸿恩 
宜被于 寰区。 更 赖将相 王公， 同心 协力， 共 裨寡昧 ’以致 
升平。 凡百 军民， 深体 朕意。 〔1〕 


曲 

为 

之 

制 


从 “变家 为国” 的这一 天起， 开始 了赵宋 “革故 鼎新” 的 历程。 

宋太祖 登极的 赦文， 在 当时无 疑受到 了广泛 的关注 。“变 
家 为国”  一说， 称得上 是其中 的点睛 之笔。 赵匡 胤去世 
后， “嗣 皇帝” 赵 炅又在 《太祖 谥册》 中提及 “既应 天以顺 
人， 乃变 家而为 国”， 说 到太祖 “端拱 九重， 留 心万务 ，向明 
而治， 惟道 是求” 的努力 〔2〕。 

所谓 “ 变家为 国”， 在 五代十 国时期 常被用 作新王 朝崛起 
的 指称。 后 周代汉 之际， 汉家的 太后李 氏即曾 回忆起 后汉髙 
祖 “翦乱 除凶， 变家 为国； 救 生灵于 涂炭， 创王 业于艰 难”的 
昔 日辉煌 〔3〕。 一度度 “ 变家为 国”， 政权 更迭， 旋 兴旋废 。新 
一轮 “变家 为国” 的 鼎革， 既 是精心 谋划的 结果， 又使 得刚刚 
变换了 身份的 新统治 者感受 到实实 在在的 压力。 这种沉 重的压 
力， 从此伴 随着赵 宋帝王 走过了 一代又 一代。 


〔 1 〕 《宋 大诏 令集》 卷一 《帝 统一. 即 位》。 《宋朝 事实》 卷二 所载， 文 字略有 不同。 
〔  2 〕 《宋 大诏 令集》 卷九 《帝 统九. 谥 册》。  。 

〔  3 〕 《旧五 代史》 卷一 O 三 《隐 帝纪 下》。 
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(一） 从军阀 到君主 

在讨论 天下的 治乱问 题时， 史臣们 通常会 将其与 “ 天命” 

“ 历数” 联系 起来。 《旧 唐书》 卷 二十下 《哀帝 本纪》 中 的“史 
臣 曰”， 即有这 样一番 慨叹： 

何 九六之 数穷， 偶 天人之 道尽， 目击 斯乱， 言之伤 
心。 哀帝 之时， 政由 凶族。 虽揖让 之令， 有类于 山阳； 而 
凌逼 之杈， 过逾于 侯景。 人道 浸薄， 阴噙 难征， 然 以此受 
终， 如何 延永。 

五代 时期， “帝王 天命” 说事实 上遭遇 过强劲 的挑战 。谈 
到 当时的 “君 不君， 臣不 臣”， 人们经 常提及 《旧五 代史》 卷 
九八 《安重 荣传》 中的一 段话： 

重 荣起于 军伍， 暴获 富贵， 复 睹累朝 自节镇 遽升大 
位， 每谓 人曰： “ 天子， 兵强马 壮者当 为之， 宁有种 耶！” 

在 当时的 髙级将 领中， 这种觊 觎相当 普遍， 可 以说是 “ 公开的 
秘 密”， 关键在 于条件 的创造 与时机 的把握 而已。 

陈桥兵 变发生 在后周 恭帝显 德七年 （960 年） 正 月甲辰 （初 
四 日）， 黄 袍加身 的赵匡 胤回师 开封， 入至 禁中， 

诸 将拥宰 相范质 等至， 太祖 见之， 呜咽 流涕曰 ：“违 
负 天地， 今至 于此。 ”  n〕 


!  〔  1 〕 《宋 史》 卷一 《太 祖纪一 》。 
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而据 说面对 着既成 事实， 在剑 拔弩张 的气氛 当中， 后周 的宰相 
范 质也还 敢于质 问道： 


第 


“先帝 养太尉 如子， 今身 未冷， 奈何 如此？ ”〔u 

此 刻的赵 匡胤， 面 对世宗 旧臣， 或许 并非全 无愧疚 之感。 作为 
支应 之辞， 所谓 “违负 天地” 的 表示， 也 让人感 觉到， 当时这 
对话 双方似 乎都并 不确信 “运历 推移”  “天命 有归”  一类 
说法。 

有 后周禅 代铺垫 在前， 此 番王朝 易手， 几乎 没有遇 到任何 
实 质性的 阻力。 被反 叛将士 环拥的 宰相， 范质 “ 不知所 为”， 
王溥 “降 阶先拜 ”〔2〕， 内廷 中年方 七岁的 周室少 帝以及 与赵家 
兄弟有 姻亲关 系的符 太后， 显然更 无招架 之功。 尽 管如此 ，为 
消 弭各方 疑虑与 侧目， 新皇帝 及其智 囊人物 们还是 要强调 
天命。 


章 


事 

为 

之 

防 

9 

曲 

为 

之 

制 


次日， 定国号 曰宋， 改元 大赦。 在发布 《即 位赦天 下制》 
的 同时， 遣中使 乘传赍 《即 位谕郡 国诏》 颁行 天下。 前 者开宗 
明义 第一句 话就是 “五运 推移， 上 帝于焉 啳命， 三 灵改卜 ，王 
者所 以膺图 ”〔3〕， 后 者亦反 复称说 “帝王 之兴， 历数先 定”， 
“辅臣 共述于 枢谣， 少 主自知 于运命 ”〔4〕。 


“ 天命” 问题， 总是与 帝王统 治的政 治正当 性问题 联系在 丨 

i 

一起。 从表象 上看， 宋 太祖的 “ 运历”  “天 命”， 曾经 传布得 
沸沸 扬扬。 李 焘在其 《续资 治通鉴 长编》 卷一 中说： “ 帝王之 i 
兴自有 珍符， 信不 诬也。 居有 云气， 出有 日晕， 天心 之眷顾 i 


〔 1 〕 《东都 事略》 卷十八 《范质 传》。 

〔2〕 《长 编》 卷一 ，建 隆元年 正月甲 辰条。 

C3] 《宋 大诏 令集》 卷一 《太祖 即位赦 天下制 》。 
〔  4 〕 《宋 大诏 令集》 卷一 八七。 
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祖 笃矣 ” 〔1〕， 并 且把这 归纳为 “天 与之， 人 与之”  L2Jo 
宗  无奈并 非人人 相信这 “ 天命攸 归”。 太 祖本人 亦未被 这“天 

之 命” 说所 桎梏， 并未丝 毫松懈 自己的 戒惕。 做了 皇帝后 不久， 
f  赵 匡胤曾 经托 人转告 築鸯不 臣的昭 义节 度李 綺说： 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 
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我 未为天 子时， 任汝自 为之； 我既为 天子， 汝 独不能 
小让 我耶？ 〔 3 〕 

赵 匡胤初 “受 禅”， 李筠 被迫向 其使者 下拜， 是由于 “ 左右为 
陈历数 ”〔4〕； 而到 此时， 已 经登上 帝座数 月的宋 太祖’ 并未刻 
意强 调自己 “ 真龙天 子”的 “命 数”， 而 是相当 坦率地 承认身 
为 使相的 李筠本 来也可 能有着 同等的 机会。 以往 比肩者 们对于 
帝王之 “种” 的 质疑， 对于 帝王之 “位” 的 期冀， 赵匡 胤心知 
肚明， 而他 终究髙 出群侪 一筹。 

《涑水 记闻》 卷 一有这 样一段 叙述： 


太祖初 即位， 亟出 微行， 或 谏曰： “陛 下新得 天下， 
人心 未安’ 今数 轻出’ 万一 有不虞 之变， 其可 悔乎？ ”上 
笑曰： “帝王 之兴， 自有 天命。 求 之亦不 能得， 拒 之亦不 
能止。 万一 有不虞 之变， 其可 免乎！ 周世宗 见诸将 方面大 
耳者皆 杀之， 然 我终日 侍侧， 不能 害我。 若 应为天 下主’ 
谁能 图之？ 不 应为天 下主， 虽 闭户深 居何益 也！” 由是微 
行愈数 ，曰： “ 有天命 者任自 为之， 我不 汝禁也 。” 于是众 


〔1〕 赵 匡胤诞 生之日 ，据说 “赤光 绕室， 异 香经宿 不散， 体 有金色 ，三 日不变 '兵赴 
陈桥 之时， 据说 有昭示 “天 命”的 “日 下复有 一日， 黑 光久相 摩荡” 之天象 。参 
见 《宋 史》 卷一 《太 祖本纪 一》、 《长 编》 卷一， 建 隆元年 正月癸 卯条。 

〔2〕 《长编 》 卷一 ，建隆 元年正 月乙巳 条李焘 按语。 

[3]  《长 编》 卷一， 建 隆元年 四月。 

[4]  《宋 史》 卷 四八四 《李筠 传》。 
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心 惧服， 中外 大安。 

朱弁在 《曲洧 旧闻》 中则 说得更 加有鼻 有眼: 


第 

章 


太祖 皇帝即 位后， 车驾 初出， 过大 溪桥， 飞 矢中黄 
伞。 禁卫 惊骇， 帝 披其胸 笑曰： “ 教射， 教 射！” 既 还内， 
左 右密启 捕贼， 帝 不听。 久之亦 无事。 


亊 

为 

之 

防 


曲 

他 并且感 叹道： “ 太祖皇 帝抱帝 王雄伟 之姿， 殆出于 生知天 为 

纵。 ”⑴  S 

赵匡胤 是个具 有雄豪 性格， 又粗 中有细 的人。 他初 即位时  ^ 
这些 举止， 无 疑是显 示给观 伺其动 静的臣 僚庶民 看的。 而这一 
套号称 “ 天命” 的 手法， 却被 王夫之 看透了 底细。 《宋 论》 在 
谈及这 条记载 时说： 


太祖数 微行， 或 以不虞 为戒， 而曰： “有 天命者 ，任 
自为之 。” 英雄 欺人， 为大 言耳。 其微 行也， 以 己之幸 
获， 虞人之 相效， 察群 情以思 豫制。 私利之 褊衷， 猜防之 
小智， 宋德 之所以 衰也。 〔2〕 


实 际上， 刚刚夺 得了天 下的皇 帝显然 知道， 赵宋的 “正 统”， 
只有 靠持续 不断的 努力才 可能最 终确立 〔3〕。 这 里既需 要完善 
自 己为万 人观瞻 的帝王 形象， 又 需要有 “ 拨乱世 而反之 正”的 


〔 1 〕 《曲 南旧闻 》 卷一。 

〔  2 〕 《宋 论》 卷一 《太祖 六》。 

〔3〕 中国 历史上 的王朝 “正 统”， 是 一复杂 问题。 自秦 汉直至 宋辽金 时代， “五德 终始” 
说一直 是历代 王朝阐 释其政 权合法 性的基 本理论 框架。 参见刘 浦江： 《“ 五德终 
始” 说 之终结 —— 兼论宋 代以降 传统政 治文化 的嬗变 》 ，载 《中国 社会科 学》 2006 
年 2 期， 页 177 — 190。 本 节的讨 论仅自 宋初政 治实践 的角度 展开。 
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切实 措置。 刘静 贞在其 《北 宋前期 皇帝和 他们的 权力》 一书 
中， 对 此有着 确当的 论述， 她 指出： 

皇帝这 个政治 角色已 经具有 它可期 望的规 约性， 它的 
杈力 与义务 都已经 由历史 经验的 累积， 在整 个文化 体系中 
有 了相当 确定的 模式。 因此， 一 旦黄袍 加身， 新天 子就可 
以 从这个 早已被 大家所 习惯去 尊崇的 皇帝名 号中， 获得某 
种程 度的杈 威性。 

在中国 古代历 史上， “ 帝王” 所体现 的并不 仅仅是 一种地 
位， 也是 一种众 目睽睽 之下的 “角 色”， 集中着 对于这 一特定 
身 份的种 种社会 规范与 “众善 汇聚” 的行为 期待。 赵 匡胤由 
黄袍 加身而 具备了 帝王的 身份， 还须努 力扮演 帝王的 角色。 
所谓 “ 变家为 国”， 实际 上体现 为一个 过程， 而非一 日所能 
成功。 

赵 匡胤做 皇帝后 不久， 就 曾发出 “尔 谓天子 为容易 耶”的 

% 

感慨。 李 焘在其 《续资 治通鉴 长编》 卷一建 隆元年 （960 年） 
记事 之末， 引 述石介 《三 朝圣 政录》 与 司马光 《涑水 记闻》 中 
的 文字， 记载 了太袓 的两件 “ 嘉言懿 行”： 

一日 罢朝， 坐 便殿， 不乐者 久之。 左右 请其故 ，上 
曰： “ 尔谓天 子为容 易耶？ 属乘快 指挥一 事而误 ， 故不乐 
耳。” 

尝 弹雀于 后苑， 或称 有急事 请见。 上亟 见之， 所奏乃 
常 事耳。 上怒 诘之， 对曰： “臣以 为尚亟 于弹雀 。” 上愈 
怒， 举 斧柄撞 其口， 堕 两齿。 其 人徐俯 拾齿置 怀中。 上骂 


〔1〕 at 宋前期 皇帝和 他们的 权力》 ，页 24。 
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曰： “汝 怀齿， 欲讼我 乎？” 对曰： “臣 不能讼 陛下， 自当  第 
有史官 书之也 。” 上悦， 赐 金帛慰 劳之。  f 


这正反 映出自 军阀向 帝王身 份转换 过程中 出现的 问题以 及不断 
调适的 过程。 无论 “ 乘快指 挥”， 还是 对奏事 臣僚的 “怒 骂”， 
都是军 阀习性 的自然 流露， 而反 思时的 “不 乐”， 及对 于臣下 
的 “慰 劳”， 正体现 出太祖 对于自 身角色 的认识 与行为 矫正。 

柳 立言曾 经通过 分析宋 初两种 类型的 “ 御驾亲 征”， 看宋 
太祖的 创业与 转型。 他 认为， 出身于 武夫悍 将的五 代君主 ，发 
挥才 华和累 积政治 资本的 空间， 是战 场而非 庙堂， 
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从 没有需 要但仍 要亲征 李重进 来看， 太 祖仍未 脱军人 
尚勇的 习气， 仍未摆 脱五代 的政治 文化， 只 算是武 功型的 
君主， 仍 停留在 马上得 天下的 阶段。 但是， 在平定 二李、 
确定得 到了后 周的天 下后， 赵 匡胤很 快就把 角色从 将军调 
整 过来， 成为一 位兼顾 武功和 文治的 皇帝， 开启了 右文的 
新政治 文化。 


他并且 指出， 在统一 未完成 之前， 赵 匡胤仍 然注重 武功， 但方式 
已由 “ 御兵” 转而 “御 将”， 空 间也由 “沙 场” 转到 “ 沙盘” 。“对 
前半 生是职 业军人 的太祖 来说， 在 统一未 完成前 便退出 疆场投 
入 庙堂， 可说是 重要的 转型， 而他的 过渡似 乎相当 成功。 ” 〔1〕 

从 军阀到 帝王， 不仅 涉及活 动空间 场域的 “转 型”， 也还 
需要 决策断 事态度 方式的 变化。 这样一 种角色 转换， 是 在赵宋 
建 国后君 臣互动 的过程 中逐渐 走向完 成的。 建国 之初， 先是前 
代 重臣、 复为今 朝宰相 的范质 等人， 主要 是在制 度方面 执守规 i 


〔1〕 《从 御驾 亲征看 宋太祖 的创业 与转型 》， 《庆 祝邓 广铭教 授九十 华诞论 文集》 ，页 
151—159。 
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矩； 而对太 祖更为 了解、 关系更 为密切 的赵普 等人， 则 更加积 
极地介 入着帝 王行为 举止的 匡正。 这 类事例 很多， 《流 水记 
闻》 卷一记 叙说： 


太 祖时尝 有群臣 立功， 当 迁官。 上素嫌 其人， 不与， 
赵 普坚以 为请。 上怒 ，曰： “朕 固不为 迁官， 将 若何? ”普 
曰： “刑以 惩恶， 赏以 酬功， 古 今之通 道也。 刑与 赏者， 
天下之 刑赏， 非陛 下之刑 赏也。 岂得以 喜怒专 之？” 上怒 
甚 ，起， 普亦 随之。 上 入宫， 普立 宫门， 久 之不去 。上 
悟， 乃可 其奏。 

《类 说》 卷十五 《御宴 值雨》 条载： 

太祖 大宴， 雨 暴作， 上 不悦。 赵普 奏曰： “外 面百姓 
正 望雨， 官 家大宴 何妨？ 只是 损得些 陈设， 湿得些 乐官衣 
裳， 但令 雨中作 杂剧， 更 可笑。 此时雨 难得， 百姓 快活时 
正好饮 酒。” 太祖 大喜。 

丁谓 《谈 录》、 王曾 《笔 录》、 欧阳修 《归 田录》 和李焘 《续 
资 治通鉴 长编》 （卷 七） 都 曾记载 宋初有 臣僚因 皇帝衣 冠不整 
而却立 不进事 〔i〕， 他们说 到的人 物虽不 相同， 希望表 达的意 
念 却应类 ^1。 其 中以李 焘叙述 得最为 明白： 

上 尝纳凉 后苑， 召仪 草制。 仪至 苑门， 见上岸 帻跣足 
而坐， 因 却立不 肯进。 闳门使 以奏， 上自视 微笑， 遽索冠 
带， 而后 召入。 未及宣 诏意， 仪亟 言曰： “陛下 创业垂 


!  〔1〕 参 见本书 160 页注 〔1〕。 
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《长 编》 卷七， 乾德 四年十 一月癸 丑条。 

《邵 氏闻 见录》 卷一。 

梁启 超在其 《中国 历史研 究法补 编 * 分论三 • 文物 的专史 》 中， 讲到 中国史 学史中 
不容 忽视的 “ 史官”  一职， 他认为 “史 官在法 律上有 独立的 资格， 地 位又极 尊严， 
而且有 很好的 人才充 任”， 是中国 史学发 达的原 因之一 （页 329 — 330)。 上引 臣僚与 
赵匡 胤有关 “ 史官” 的 对话， 反映 出当时 在一般 士大夫 心中， 认为史 官是具 有秉笔 
直书的 独立性 的； 而 从宋代 朝政记 录的实 际情形 来看， 史官 有矫饰 当朝政 治的倾 
向。 但这种 “ 矫饰” 所带 来的， 并不 全是负 面效果 。从 “ 垂范” 的意义 上讲， 士大 
夫有意 在历史 记录中 “ 矫正” 前代 帝王的 行为， 有可能 是希望 给后世 帝王留 下可供 
效法 的正面 楷模。 参见 本书第 六章第 三节。 


统， 宜 以礼示 天下。 臣虽 不才， 不 足以动 圣顾， 第 恐豪杰  ^ 
闻而 解体也 。” 上敛容 谢之。 自是 对近臣 未尝不 冠带。 〔U  - 

窦 仪所说 “创业 垂统” 数语， 看来是 使太祖 “ 敛容谢 之”的  ^ 

原因。  为 

邵伯温 曾经记 载宋太 祖朝太 庙事：  ^ 

防 

9 

太祖初 即位， 朝 太庙， 见其 所陈笾 豆簠簋 ，则  曲 
曰： “此 何等物 也？” 侍臣 以礼器 为对。 帝曰： “我 之祖宗  ^ 
宁曾识 此！” 命 彻去。 亟令进 常膳。 亲 享毕， 顾近臣  ^ 

曰： “却令 设向来 礼器， 俾 儒士辈 行事。 ”〔2〕  '  - 

[ 

( 

> 

I 

I 

r 

这两件 小事， 都让 我们注 意到， “变家 为国”  “创业 垂统” 的压 I 
力， 是促使 帝王自 我行 为矫正 的直接 动力。  I 

从具备 帝王身 份到具 备帝王 形象， 这一  “形象 工程” 实际 
上是一 并非痛 快顺畅 的改造 过程。 诸如 “上 悟”、 “ 上悦” 、“大 
喜” 等等， 所反 映的， 与 其简单 地认定 为史官 的缘饰 〔3〕， 不 
如说是 赵匡胤 省悟到 自身的 “ 皇帝” 身 份后， 特 意做出 的一种 
符合 其角色 期待的 姿态。 之所以 说这一 角色转 换过程 “ 逐渐走 
向完 成”， 是 因为直 到开宝 后期， 做了十 多年皇 帝的宋 太祖， 


^  V  SJ 
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举手 投足还 时时流 露出鲁 莽率直 的一面 〔 1  ] 。 

马永卿 《元城 语录》 卷上， 记 载着北 宋后期 元城先 生刘安 
世 的一些 回忆与 议论。 其 中广为 人知的 一条， 是 太祖年 间“熏 
笼”与 “ 条贯” 的 故事： 

太祖 即位， 常令后 苑作造 熏笼， 数日 不至。 太祖责 
怒， 左 右对以 “ 事下尚 书省、 尚 书省下 本部、 本 部下本 
曹、 本曹 下本局 ， 覆奏， 又 得旨， 复依， 方下 制造， 乃进 
御。 以经历 诸处， 行遣至 速须数 曰。” 

太祖 怒曰： “ 谁做这 般条贯 来约束 我？” 

左 右曰： “可 问宰相 。” 

上曰： “呼 赵学究 来!” 

赵相 既至， 上曰： “ 我在民 间时， 用数 十钱可 买一熏 
笼。 今为 天子， 乃数日 不得， 何 也？” 

普曰： “此 是自来 条贯， 盖 不为陛 下设， 乃为 陛下子 
孙设。 使后代 子孙若 非理制 造奢侈 之物， 破坏 钱物， 以经 
诸处 行遣， 须 有台谏 理会： 此条贯 深意也 。” 

太祖大 喜曰： “此 条贯极 妙！” 

所谓 “条 贯”， 即 是法则 条规。 “谁做 这般条 贯来约 束我? ”太 
祖显然 气愤于 条贯对 君主个 人产生 的限制 。以 “赵 学究” 称呼 
宰相 赵普， 无疑 传达着 皇帝的 不满与 轻蔑， 表现 出对于 宰相制 
定 奉行的 “ 条贯” 之 不屑。 而应召 到来的 赵普解 说条贯 深意的 
一 番话， 特别 是其中 “为 陛下子 孙设” 诸语， 显然打 动了太 
祖 。由 “ 怒”到 “喜” 的态度 变化， 活生 生描绘 出皇帝 自不情 
愿忍 受制度 约束， 转而鼓 励条贯 设置的 “ 顿悟” 过程。 

[ 1  ] 例如 《长 编》 卷 十六， 开宝八 年九月 壬申条 载太祖 引刀剌 马事。 


马 永卿记 载的故 事中， 所 叙述之 细节， 涉及到 “尚书 
省”、 “本部 ”等， 有差 互于宋 初制度 之处， 周必大 即曾指 
出 “元 城刘忠 定公于 本朝故 实洞达 该贯， 无毫 厘差， 而 马永卿 
录造熏 笼语犹 以元丰 后官制 为太祖 时官”  tn, 但 这并未 影响南 
宋 士大夫 们传说 此事的 热情。 据目 前能够 见到的 资料， 刘珙进 
言、 杨万里 轮对、 刘 克庄进 故事， 都曾 经引述 “艺 祖熏笼 
事 ” 〔2〕 ， 向皇帝 强调凡 事恪守 条贯的 重要。 

自赵宋 建国之 日起， 规约 “ 人君” 角色、 塑 造帝王 完美形 
象以 期垂范 后世的 努力， 即一直 在进行 之中。 所谓 “角 色”， 
无疑 由帝王 的个人 行为所 体现， 但从 特定时 代的角 度观察 ，符 
合规范 的角色 不仅是 由宋初 帝王个 人扮演 而成， 而且是 由当时 
的 士大夫 参预塑 就的。 不仅 如此， 其后嗣 君臣们 仍然共 同继续 
着这一 规约与 塑造的 过程。 

如何保 证长治 久安， 使 宋代不 致成为 五代之 后短命 的第六 
代， 始 终是萦 绕在宋 初统治 者心间 的重大 问题。 不仅 赵普说 
到 “为陛 下子孙 设置条 贯”， 太 祖本人 也与赵 普谈及 “使 子孙谨 
守法度 ”事。 南 宋绍兴 初年， 宰相 吕颐浩 曾经对 髙宗赵 构说： 
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臣尝 见太祖 皇帝与 赵普论 事书数 百通， 其一有 
云： “朕与 卿定祸 乱以取 天下， 所创 法度， 子孙 若能谨 
守， 虽百世 可也。 ” 〔3〕 


开 国皇帝 的殷切 期冀， 使我 们感觉 到他心 中挥之 不去的 担忧。 
政 权刚刚 稳定， “继 述父祖 基业” 的 问题即 被提上 日程。 而这 


〔 1 〕 《文 忠集》 卷五二 《苏 文定公 遗言后 序》。 

〔2〕 参见 《晦 庵集》 卷八八 《观 文殿 学士刘 公神道 碑》、 《诚斋 集》 卷六 九轮对 札子、 

《历 代名臣 奏议》 卷一 五一。  i 

〔3] 《建炎 以来系 年要录 》 卷六一 ，绍兴 二年十 二月癸 巳条。  i 
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些沉 甸甸的 考虑， 实际上 已经奠 立了指 示赵宋 后世帝 王“谨 
守” 祖宗 法度的 基调。 

在讨 论宋初 政治取 向以及 “赵 匡胤是 怎样巩 固政权 的”一 
类问 题时， 学者通 '常 指出： “赵匡 胤此时 的总方 针应当 说是以 
文官 政治取 代武将 专政。 ”  n〕 应 该说， 这 一概括 基本上 是准确 
的。 所谓 “ 文官政 治”， 当 然与前 章所述 “ 文臣群 体”、 “读书 
人” 有 关联， 但 更是指 国家体 制特定 的组织 与运作 方式。 赵宋 
开国 初年， 这 一根本 性立国 方略之 确定、 这一总 方针的 渐次推 
展， 都体 现为一 个政治 过程， 需 要更为 贴近、 更 有层次 感的认 
识。 考 察这一 过程， 会使我 们对于 赵宋一 朝的起 步阶段 有更为 
深切的 认识。 

说到 赵宋的 “ 祖宗之 法”， 人们 通常想 到的， 是指 北宋初 
期 太祖、 太宗朝 所创建 的一代 制度， 所贯彻 的诸多 原则。 例如 
中 枢政治 格局的 奠立， 例如重 纪纲， 施仁义 ，讲 “ 道理” ，倚 
重士 大夫， 以文 制武， 爱 惜民力 等方方 面面的 内容。 其实 ，赵 
匡胤们 “出人 意料” 的 成功， 首先是 历史发 展趋势 使然。 晚唐 
五代以 来历史 演进的 线索与 脉络， 从一 定意义 上说， 正 是阶段 
性 地收束 在赵宋 初期。 前行 者们在 蹉跌动 荡中留 下了丰 厚的历 
史 遗产， 继 之而起 的精英 人物， 对于所 处的时 代有独 到的体 
认， 成功地 探寻着 可行的 路径。 

宋 初稳定 统治、 实现 集权的 一系列 措置， 显 示出长 期乱离 
之 中磨练 出来的 承上启 下的领 袖人物 们政治 上的不 断成熟 ，也 
赋予 赵宋不 同于五 代王朝 的开国 气象。 对 于这一 根本性 转变的 
实现， 北 宋的统 治阶层 及士人 们都怀 着很髙 的历史 成就感 。对 
于立足 于防范 事变、 化解 矛盾的 “祖宗 之法” 的 体味、 槪括与 
景仰， 也就发 端于这 一过程 之中。 


I  C 1  ] 李 裕民： 《赵 匡胤 是怎样 夺取政 权和巩 固政权 的》， 《宋 史新 探》， 页 1U 
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(二） 重建集 权：从 “收 兵权” 开始  I 


当北 宋王朝 开始对 中原地 区的统 治时， 北方 有契丹 民族建 
立的 辽朝以 及辽朝 支持的 北汉， 南 方则有 吴越、 南唐、 荆南、 
南汉、 后蜀 等割据 政权。 宋 廷在平 定了辖 境之内 节度使 李筠、 
李重进 的反叛 之后， 采取 “先南 后北” 的战略 方针， 首 先集中 
兵力攻 取经济 富庶而 军事实 力薄弱 的南方 诸国， 转而 进取北 
汉， 在后 周事业 的基础 之上， 利用了 大约二 十年的 时间， 基本 
解决 了安史 之乱以 来持续 二百余 年的军 阀割据 局面， 实 现了大 
体上的 统一。 

宋 太祖、 太宗 及其谋 臣在统 一 '国 家的过 程中， 稳步 而有层 
次地 采取了 一系列 措施， 从统 兵体制 的变革 开始， 重建 中央集 
权， 有效地 杜绝了 割据再 起的可 能性。 而 这些措 施既是 有鉴于 
五代旋 兴踵逝 的教训 ， 也是 在五代 提供的 基础上 得以成 功的。 

正是 在晚唐 五代那 种纷纷 扰扰、 天下大 乱的局 面当中 ，潜 
移 默化地 孕育出 一些带 有崭新 性质的 “治” 的 因素。 

晚 唐时期 的强藩 重镇， “ 既有其 土地， 又有其 人民， 又有 
其 甲兵， 又有 其财赋 ”〔1〕， 凭藉 实力为 后盾， 在 激烈竞 争中招 
贤 纳士， 生机 勃勃。 藩 镇对于 土地、 人民、 赋税等 行政、 财政 
事务的 把持， 使 其中掌 管相应 事务的 文职僚 属人数 日增， 地位 
日形 重要， 日益完 备的行 政机构 也逐渐 形成。 地 方势力 不断扩 
充 权力的 事实， 为盘桓 于地方 的士人 之发展 提供了 机会。 其中 


亊 

为 

之 

防 

I 

曲 

为 

之 
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出类拔 萃者， 则直接 介入了 藩镇的 机要乃 至决策 过程。 对于中 
央 集权造 成严重 威胁的 藩镇如 宣武节 度等， 内部 逐渐发 展起便 
于操作 的集权 体制。 


〔 1 〕 《新 唐书》 卷五 o 《兵 志》。 
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与此 同时， 晚唐的 中央， 已经 无力解 决当时 面临的 任何重 
大政治 问题， 昭宗 后期， 宣武 节度朱 温的势 力被引 入朝廷 ，具 
备了 直接左 右中央 局势的 实力， 首 先给予 宦官集 团致命 打击， 
继而 毁灭了 曾经主 持朝政 的朝士 集团。 长 期困扰 唐代后 期政治 
生活的 宦官专 权以及 士大夫 中的朋 党之争 等严重 问题， 被割据 
中 崛起的 强藩代 表势力 以残酷 野蛮的 手段干 脆地解 决了。 

藩镇割 据局面 本身， 随 着强藩 重镇对 于中央 事务的 直接干 
预而 发生了 深刻的 变化。 自 后梁代 唐始， 割据混 战中成 长起来 
的 精锐武 力转而 成为中 央政权 所倚恃 之军事 力量。 前后 相继而 
持续 不断的 努力， 使 得中央 武力与 地方武 力的对 比关系 发生了 
根 本性的 转变。 张 国刚在 《唐 代藩镇 研究》 一 书中， 分 析“唐 
代 藩镇的 问题究 竟在哪 里”， 他回 答道， “简 言之有 两点： 一是 
军事 权与行 政权的 合一， 二 是地方 拥重兵 而中央 却没有 一支能 
控摄全 局的武 装。” 〔U 前一 问题的 解决， 涉及 到更长 的过程 * 
而 决定朝 廷命脉 的后一 问题， 正是 在拼搏 扰攘的 五代得 以基本 


解 决的。 

随之而 来的问 题是， 五代 “各朝 兴亡， 多视 禁军向 
背 ”〔2〕， 禁军统 御权的 掌握， 成为王 朝命运 攸关的 问题。 正如 
聂 崇岐先 生在其 《论宋 太祖收 兵权》 一 文中指 出的： 

尝 考五代 之际， 政治上 之大患 有二： 曰腹 心之患 ，即 
禁兵， 曰肢体 之患， 即 藩镇。 

北 宋初年 进行的 诸多改 革中， 对于 统兵体 制的改 革是一 中心环 
节 〔3〕。 当时的 “收兵 权”， 实际上 是要继 续解决 两个层 次的问 


〔1〕 《唐 代藩镇 研究》 ，页 27。 

〔2〕 《论宋 太祖收 兵权》 ，《宋 史丛考 》 上册 ，页 268。 

[3] 参见王 曾瑜： 《宋朝 兵制初 探》， 张 其凡： 《五 代禁 军初探 K 
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题， 一是禁 军的统 领权， 二 是方镇 兵的统 领权。 而在前 代奠定 
的政 治基础 之上， 对于 “腹心 之患” 的 解决， 显 然刻不 容缓。 

南 宋王明 清在其 《挥 麈录. 后录》 卷十一 中说， 建炎末 
年， 他 父亲王 铨为枢 密院编 修官， 曾经 “ 被旨专 一纂集 祖宗兵 
制”， 书成 进呈， 髙宗皇 帝览之 称善， 賜其 书名曰 《枢庭 （廷） 
备 检》。 而他在 《挥 麈录. 后录 余话》 卷一中 引述的 王链所 
修 《兵 制》， 首句 即是： 


第 

章 


亊 

为 

之 

防 


臣窃 闻祖宗 兵制之 精者， 盖 能深鉴 唐末、 五代之 弊也。 

所谓 “ 唐末、 五代之 弊”， 王 絰是指 晚唐昭 宗时内 无亲兵 ，外 
则遐方 孤镇即 便忠义 亦势力 难成， “ 内外俱 轻”， 因而 “ 盗臣得 
志”； 后 唐庄宗 “ 兵制不 立”， 未能 扭转内 轻外重 之势， 致使其 
后自李 嗣源、 李 从珂、 石 敬瑭、 刘知远 至郭威 “皆提 本镇之 
兵， 直入 中原， 而内外 拱手听 命”。 王絰 认为， 至周世 宗才认 
识 到禁军 （“ 内”） 与方镇 （“ 外”） 的实力 轻重对 比问题 ，“始 
募天下 亡命， 置于 帐下， 立亲卫 之兵， 为 腹心肘 腋之用 。未及 
朞年， 兵威大 振”， 终于 “内外 兼济， 莫之 能御。 ”〔1〕 

针 对上述 文字， 张其 凡在其 《五 代禁军 初探》 卷三 《作用 
篇》 中 指出， “这段 话实际 讲的是 禁军与 方镇之 兵在五 代政权 
递檀 中的作 用”。 但王链 的这番 叙述， 事 实上没 有抓准 五代时 
期 政权频 繁更迭 的症结 所在。 张其 凡分析 了五代 政权递 嬗的五 
种 方式， 指出李 嗣源、 李 从珂、 郭 威都是 依靠禁 兵拥戴 夺得政 
权的， 而这 种方式 在当时 恰恰具 有典型 意义； 后 来赵匡 胤的陈 
桥 兵变， 不 过是郭 威澶州 兵变的 翻版。 事实 证明， “五 代时， 

禁 军之地 位与作 用日趋 重要， 在政权 递嬗中 能起决 定性作 


曲 

为 

之 

制 


〔 1 〕 《挥 塞录. 后录余 话》 卷一 《祖宗 兵制名 〈枢 廷备检 >» 条^ 
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用 ” ⑴。 

职 业军人 出身、 又 靠禁军 兵变上 台的宋 太祖， 显然 对于中 
央禁 军的统 御权问 题尤其 敏感。 自建国 之初， 他 即着手 对禁军 
将领及 统军体 制进行 调整： 先以 与自己 “情好 亲密” 的 积极支 
持者韩 令坤取 代关系 对立者 李重进 〔2〕 ， 任侍卫 司马步 亲军都 
指 挥使； 进而将 禁军统 帅殿前 司都点 检慕容 延钊， 以及 马步军 
都指挥 使韩令 坤调易 为镇守 方面的 兵马都 部署， 地处要 害的殿 
前都点 检一职 则悬置 不补； 随 即迫使 “昔常 比肩， 义同骨 
肉 ”〔3〕 的石 守信、 髙 怀德、 王审琦 等禁军 髙级将 领自请 辞职， 
从 而成功 地解除 了来自 禁军的 威胁， 分步 收缴了 长期把 握于髙 
级军 事集团 手中的 禁军领 导权。 对 于拥戴 有功、 地位密 迩的禁 
军 诸将， 太 袓以利 益交换 的方式 换取其 合作， 使 这一命 运攸关 
的兵 权收缴 过程， 进行 得平稳 从容。 

在 这一过 程中， 据 说有被 艳称作 “ 杯酒释 兵权” 的 事件发 
生。 丁谓 《谈 录》 和王曾 《笔 录》 中都 谈及 此事。 司 马光在 《涑 
水 记闻》 中， 根据 庞籍的 说法， 写 下大段 叙述， 使当代 的读者 
感觉一 幕幕场 景历历 在目， 似乎在 观赏影 视剧的 分镜头 剧本： 


上因 晚朝， 与 故人石 守信、 王 审琦等 饮酒。 酒酣 ，上 
屏 左右， 谓曰： “我非 尔曹之 力不得 至此， 念尔之 德无有 
穷已。 然为天 子亦大 艰难， 殊不 若为郡 节度使 之乐。 吾今 


终夕未 尝敢安 枕而卧 也。” 

守信等 皆曰： “何 故?” 

上曰： “ 是不难 知之： 居此 位者， 谁 不欲为 之？” 

守信 等皆惶 恐起， 顿 首曰： “陛下 何为出 此言？ 今天 


〔1〕 张 其凡： 《五 代禁军 初探》 ，页 77— 91。 
[2] 《宋 史》 卷 二五一 《韩 令坤 传》。 

I  〔  3 〕 《王文 正笔录 》。 
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命 已定， 谁敢 复有异 心？”  第 

上曰： “ 不然。 汝曹虽 无心， 其 如汝麾 下之人 欲富贵  J 
者何？  一 旦以黄 袍加汝 之身， 汝虽欲 不为不 可得也 。” 


话说 到这个 程度， 石 守信等 即便是 “无 心”， 无 疑也清 楚地了 
解到皇 帝此番 谈话的 用意。 外 柔内刚 的言语 背后， 透露 出凜凛 
的 逼迫。 往 日共享 荣华的 “故 人”， 如今已 经是髙 下悬隔 。石 
守信 等或许 直至此 时才意 识到， 这种 “ 悬隔” 意味 着什么 。想 
到 自己的 性命前 程把捏 于皇帝 之手， 诸 将不由 得汗流 浃背： 

(守 信等） 皆 顿首涕 泣曰： “臣 等愚不 及此， 惟 陛下哀 
怜， 指示以 可生之 途。” 

上曰： “ 人生如 白驹之 过隙。 所 谓好富 贵者， 不过欲 
多积 金银、 厚自 娱乐， 使子 孙无贫 乏耳。 汝 曹何不 释去兵 
杈， 择便 好田宅 市之， 为子孙 立永久 之业。 多置 歌儿舞 
女， 日饮酒 相欢， 以终其 天年。 君臣之 间两无 猜嫌， 上下 
相安， 不亦善 乎！” 

皆 再拜， 谢曰： “陛 下念臣 及此， 所 谓生死 而肉骨 
也。 ” ⑴ 

第 二天， 事 实上无 从选择 的诸将 “皆 称疾， 请解 军权。 上许 
之。 皆 以散官 就第， 所以 慰抚赐 赉之者 甚厚。 ” 〔2〕 南宋 史家李 
焘在其 《续资 治通鉴 长编》 中， 基 本照搬 了以上 的大段 文字， 
并于 其后增 补云： 
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庚午， 以侍 卫都指 挥使、 归德节 度使石 守信为 天平节 


〔 1 〕 《涑水 记闻》 卷一。 

〔2〕 《邵氏 闻见录 》 卷一记 载大致 相同。 
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度使， 殿 前副都 点检、 忠武节 度使高 怀德为 归德节 度使， 
殿 前都指 挥使、 义成节 度使王 审琦为 忠正节 度使， 侍卫都 
虡侯、 镇安节 度使张 令铎为 镇安节 度使， 皆罢 军职。 独守 
信兼 侍卫都 指挥使 如故， 其实 兵杈不 在也。 殿前副 都点检 
自是 亦不复 除授云 U〕。 


对于 《涑水 记闻》 与 《续资 治通鉴 长编》 中 绘声绘 色记载 
的 “ 杯酒释 兵权” 事是否 属实， 学界 已有不 少讨论 [2]， 争议 
的关 键实际 上在于 是否曾 经存在 “ 杯酒” 现场， 对于宋 太祖针 
对髙 级将领 “释 兵权”  一事的 “ 通体” 真 实性， 则无 重大异 


议。 也就 是说， 意见 的异同 主要是 “释 兵权” 之 事是否 确实发 


生在觥 筹交错 之间， 讨论的 目的是 要厘清 “收 兵权”  一 事渐变 


与突变 的脉络 关系。 

如 学者所 指出， “宋初 收取禁 军宿将 兵权， 罢去他 们担任 
的 髙职， 再 重新分 配这些 髙职， 是经 历了一 个较长 时间， 分了 
好几个 步骤， 进 行了好 多次” 才 完成的 〔3〕。 而 贯彻于 收宿将 
兵 权事始 终的， 是以 金银、 田宅、 官爵、 婚姻为 代价， “藉利 
益 交换的 方式， 和平转 移大将 兵权” 的做法 〔4〕。 

在 丁谓、 王曾、 司马 光和李 焘的记 载中， 作为 事件的 背景， 
都 推出了 一位宴 席中未 出场的 人物： 赵普， 而强调 的侧重 有所不 
同。 《笔 录》 说， “太祖 创业， 在位 历年， 石 守信、 王审琦 等犹分 


其禁兵 如故， 相 国赵普 屡以为 言”； 《谈 录》 亦记赵 普奏太 祖不可 


〔 1 〕 《长 编》 卷二， 建隆二 年七月 戊辰、 庚 午条。 

[2] 参见 徐规、 方 建新： 《“ 杯酒释 兵权” 说 献疑》 ，见 《仰素 集》， 页 526 — 532, 柳立 
言： 《“ 杯酒释 兵权” 新说质 疑》， 《宋史 研究集 》 二十 二辑， 徐规： 《再论 “ 杯酒释 
兵权 ”》， 《仰素 集》， 页 616  — 633, 王 育济： 《论 “杯酒 释兵权 ”》， 《中 国史 研究》 
1996 年 3 期， 页  116—125。 

〔3〕 徐规： 《再论 “杯酒 释兵权 ”》， 《仰 素集 》， 页 628。 

〔4〕 黄宽 重评议 意见， 《再论 “杯 酒释兵 权”》 附注， 《仰素 集》， 页 632。 


令石、 王 等主兵 。而 《记 闻》 和 《长 编》 则 谈到太 祖与赵 普之间 
关于 “方镇 太重， 君弱 臣强” 的 对话。 提及 赵普， 或许反 映出记 
叙者 对于宋 初士大 夫角色 的共同 关注。 相较 之下， 丁谓、 王曾 
所说似 乎更为 准确： 赵 普和太 祖所系 怀的， 首先 是可能 兴王易 
姓 的禁军 统帅； “ 杯酒” 所 释去的 兵权， 也非针 对方镇 问题。 
今天， 引起 笔者注 意的， 是另一 方面的 比对。 

《资治 通鉴》 卷二 六二， 天 复元年 （901 年） 九 月癸丑 、壬 
戌 条先后 记载着 这样一 件事： 晚唐 的皇帝 昭宗急 召近臣 韩惺， 
与他 密议神 策军将 领跋扈 之事， 

上又谓 倔曰： “ 继诲、 彦弼 辈骄横 益甚， …… 令人惊 
骇。” 对曰： “ 臣知其 必然。 兹 事失之 于初。 当正旦 立功之 
时， 但应以 官爵、 田宅、 金帛 酬之， 不应 听其出 入禁中 。” 

周承诲 （即 李继 诲）、 董彦 弼与孙 德昭同 为曾经 冒死助 昭宗复 
位之 将官， 当 时皆賜 姓李、 任 使相， 赏賜倾 府库， 而且 “俱留 
宿 卫”， 一 时宠遇 无比。 这 几位禁 军将领 协助宰 臣崔胤 等诛杀 
了刘 季述、 王仲先 等巨铛 ，却 “意不 欲属文 臣”， 反对 以外朝 
宰相 典领神 策军， 认为 “不若 归之北 司为便 ” 〔 1 〕 。 昭宗 一概顺 
从。 春去 秋来， 他们 却不再 把皇帝 放在眼 中了。 

韩 惺痛陈 “兹 事失之 于初” 的 教训， 君臣对 于当初 的处置 
不 当追悔 莫及。 至于昭 宗复位 之时， 孱弱 的朝廷 是否可 能处置 
得当， 是另一 问题， 而 我们却 可以注 意到， 这种 “当正 旦立功 
之时， 但应以 官爵、 田宅、 金帛 酬之， 不 应听其 出入禁 中”的 
思路， 在赵 匡胤将 近六十 年后在 禁军将 领拥戴 下作了 皇帝之 
后， 却 是次第 付诸实 施了。 


〔 1 〕 《资治 通鉴》 卷二 六二， 昭宗 天复元 年正月 庚寅、 丙 午条。 


!  〔  1 〕 汪 槐龄： 《柴 荣与 宋初政 治》， 《学 术月刊 》 1980 年 7 期， 页 67—73。 

[2]  见显 德元年 正月庚 寅条。 

[3]  《范太 史集》 卷二六 《论曹 诵札子 
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赵匡胤 对于禁 军统属 权力的 改革， 无 疑是继 承了周 世宗以 
来 的趋势 〔1]。 但是， 他 的着眼 点与世 宗有一 明显的 不同， 
即： 周世 宗对于 可能发 动兵变 的禁军 将领的 提防， 主 要针对 
有 “ 疑点” 的个人 （例 如张 永德， 例 如所谓 “方面 大耳” 、有 
帝王像 者）， 而宋 太祖的 戒备， 则是针 对禁军 将领这 一潜在 
的 “疑 点群体 ”的。 他的 防范， 实 际上引 发的是 对于整 个禁军 
统兵 体制的 更革； 在此 大背景 之下， 对 于领兵 戍边的 军事将 
领、 对于分 布各地 的方镇 节度、 对于 卸去禁 军核心 权力出 
居 “ 大藩” 的将领 个人， 他 却示以 充分的 信任与 宠遇。 

此后， 太 祖任用 资历位 望浅弱 者代宿 将典领 禁兵， 侍卫司 
之 马军、 步军 很少再 由一人 兼领， 而 与殿前 司并立 为三衙 。三 
衙 格局的 出现， 发 端于后 周太祖 时期。 郭威去 世前， 对 于当时 
的殿 前都指 挥使、 马军都 指挥使 和步军 都指挥 使分别 做了安 
排 。在 《资治 通鉴》 卷二九 一相关 i 己载 之下， 胡 三省解 释道： 


周世 宗时殿 前军与 侍卫军 的并驾 齐驱， 宋 太祖时 侍卫马 军与侍 
卫 步军的 分立， 使禁 军自两 司逐渐 过渡为 三衙。 与这一 走势相 
应， 经过 数十年 过程， 形成了 枢密院 “ 有发兵 之权， 而 无握兵 
之 重”， 三 衙统帅 “ 有握兵 之重， 而 无发兵 之权” 的体制 I  “ 上 
下 相维， 不 得专制 ”〔3〕， 消除 了禁军 兵变的 隐患。 

北 宋初年 的这一 过程， 继承了 五代以 来兵制 改革的 趋势， 

I 其目标 则更加 明朗， 改革并 非发端 于赵宋 “祖 宗”， 却 大体完 


殿前都 指挥使 总殿前 诸班， 马军 都指挥 使总侍 卫司马 
军， 步 军都指 挥使总 侍卫司 步军。 宋 朝三衙 之职昉 于此。 〔2〕 


祖 宗之法 


北宋 前期政 治述略 


成于 宋初。 改革的 结果， 如 王曾瑜 先生所 指出， “当时 的兵制 
改革， 简单 说来， 就 是建立 枢密院 —— 三 衙体制 ”〔i〕。 这样一 
种统 兵体制 的主要 特点， 是将握 兵权、 调 兵权和 统兵权 三者分 
开 〔2〕， 以使 其各有 分守， 相互 维系。 这正 像李纲 所说： 

在祖宗 之时， 枢密掌 兵籍、 虎符， 三衙管 诸军， 率臣 
主 兵柄， 各有 分守， 所 以维持 军政， 万 世不易 之法。 〔3〕 

宋 人都把 这种统 兵体制 认定为 “ 祖宗制 兵之法 ”〔4〕； 都强 
调 “祖宗 于兹， 盖有 深意”  [5]o 

晚 唐五代 时期， 自层层 叠叠的 割据局 面发展 到若干 政权的 
分立， 再 到其后 的中央 集权， 实现着 由分裂 向统一 的过渡 。在 
这 一 •过 程中， 对于 中央与 地方关 系问题 的逐步 理顺， 并 不完全 
是由于 五代的 统治者 成功地 压制了 强藩、 彻底地 摒弃了 藩镇制 
度， 而 恰是因 为他们 消化吸 纳了发 展至此 时的地 方制度 中的许 
多 创获， 从 而生发 出富于 活力而 应变有 效的新 机制。 这 套路数 
在 宋初亦 被继承 下来。 

与 “腹心 之患” 禁军问 题并存 的藩镇 问题， 尽管被 学者称 
为 “ 肢体之 患”， 在当日 却也给 政权的 稳定造 成了极 大的压 
力。 这一 问题的 解决， 与 整顿禁 军统御 体制、 建 设地方 行政系 
统交错 进行， 亦非一 步到位 的直线 过程。 

研究 者经常 引用这 样一条 材料： 
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初， 上既诛 李筠及 重进， 一日， 召赵普 问曰： “天下 


〔1〕 《宋 朝兵制 初探》 ，页 1。 

[2] 参见张 其凡： 《五代 禁军初 探》 卷四 《宋初 兵制改 革初探 》。 

〔  3 〕 《宋 史》 卷 一六二 《职 官二 K 

[4] 《范太 史集》 卷二六 《论曹 诵札子 》。 

〔  5 〕 《浮 溪集》 卷一 《行 在越州 条具时 政》。 
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〕 《长 编》 卷二， 建 隆二年 七月戊 辰条。 

〕 张其凡 《赵 普评传 》 称之 为赵普 提出的 “ 三大纲 领”， 见该书 第三章 第二节 《加强 
中央集 权》, 页 89—106。 

〕 《宋 会要 辑稿. 职官》 四七 之三， 《丧 编》 卷一、 卷四。 

〕 《长 编》 卷六， 乾 德三年 三月， 参见 《宋 史》 卷 二六二 《边 光范传 》、 《刘载 传》。 

〕 《古 今源 流至论 （续 集）》 卷五 《六 部》。 


自唐季 以来， 数十 年间， 帝 王凡易 八姓， 战斗 不息， 生民 
涂地， 其故 何也？ 吾欲 息天下 之兵， 为 国家长 久计， 其道 
何 如？” 

普曰： “陛 下之言 及此， 天地 人神之 福也。 此非他 
故， 方镇 太重， 君 弱臣强 而已。 今所以 治之， 亦 无他奇 
巧， 惟稍夺 其权， 制其 钱谷， 收其 精兵， 则天 下自安 
矣。” 

语 未毕， 上曰： “卿无 复言， 吾已 喻矣。 ”〔D 

实 际上， 五代 以来， 方镇 已经受 到相当 程度的 削弱， 五代 
末 至赵宋 初所谓 “君弱 臣强” 问题， 威胁首 先来自 禁军。 宋廷 
在 逐步解 决禁军 问题的 同时， 依照 “稍夺 其权， 制 其钱谷 ，收 
其 精兵” 的思路 〔2〕， 积极消 除诸藩 镇既有 的分裂 因素， 重建 
中央 集权。 

建隆、 乾德 年间， 在向 诸割据 政权用 兵时， “凡下 州郡， 
即命朝 臣领之 ”〔3〕， 新取 各州不 属方镇 而直隶 朝廷。 对 于朝廷 
辖 下的诸 藩镇， 或 召守帅 来朝， 授以 虚衔， 或 俟其他 原因出 
阙 ，即 “ 稍命文 臣权知 ”〔4〕， 从 而有效 避免了 直接的 争权冲 
突。 太 宗时继 续这一 趋势， 进而罢 节镇领 支郡。 

宋代的 知州， 全称 “ 知军州 事”， 其 设立， 通常被 认为是 
宋太祖 “ 坐销外 重分裂 之势” 的一 大发明 〔5〕。 《文献 通考》 卷 
六三 《职 官考 一七》 中 有一段 简约的 记载： 


1  2  3  4  5 

[ c  fv  ri  ru 


宋太祖 开基， 革五季 之患， 召诸 镇会于 京师， 赐第以 
留之。 分命 朝臣出 守列郡 ，号 “权 知军州 事”。 军 谓兵， 
州谓民 政焉。 其后文 武官参 为知州 军事。 

“命朝 臣出守 列郡” 以对付 藩镇的 做法， 唐代元 和初年 就曾经 
采 用过。 但当 时只是 “ 出郎吏 十余人 为刺史 ” 〔u， 并非 以朝臣 
身份 “知” 外 任事。 

知 军州事 制享之 形成， 在历史 上经过 了一个 漫长、 曲折的 
过程。 五代至 宋初， 中央 委派朝 官出知 州军， 主 要是针 对节镇 
势 力的。 五代 时期， 地方州 县的情 形十分 复杂。 就其统 辖系统 
来讲， 有直 属于朝 廷者， 有节 镇州， 也有节 镇下属 的支郡 。就 
地 方长官 而言， 朝 廷直接 委任的 刺史， 文武参 用》 而临 时由朝 
官外任 州郡差 遣者， 则称 “知州 事”。 节 镇所在 州郡， 多由武 
职节 度直接 典领； 而其 辖下支 郡中则 颇多节 度僚佐 （其 中相当 

多 数属于 文吏） “知 州事” 者[2]。 

从晚唐 由诸道 辟署的 幕职、 武将 “权 知军州 事”， 到五代 
中 央开始 派朝官 出知军 州事， 又经过 北宋初 期的多 年努力 ，才 
形成了 以朝官 （主 要是 文臣） 知 军州事 的一套 做法。 这一措 
施， 是在 中央政 府加强 集权的 斗争中 成熟起 来的， 而唐 代后期 
竭 力向中 央争夺 州县治 事权的 藩镇， 在 促使这 一制度 形成方 
面， 曾经 起过不 容忽视 的作用 〔3]。 

宋 朝派遣 通判的 作法， 开始于 湖南、 四川原 荆湖西 蜀政权 
之 “伪 命官” 担任 长官的 地区。 当地新 入宋之 版图， “ 管内文 
武官 吏并依 旧”， 而另设 通判以 监察之 〔4〕 ， 较为 妥善地 安定了 
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〔 1 〕 《新 唐书》 卷 一四六 《李 吉甫传 I 

〔2〕 有关晚 唐五代 藩镇及 诸州内 部结构 及僚属 系统等 问题， 已 有不少 深入的 讨论 ’本章 
不拟 展开， 以免 支蔓。 

〔3] 参 见拙作 《宋 代文 官选任 制度诸 层面》 ，页 13 — 19。 

[4] 《宋 会要 辑稿. 职官》 四七 之五八 。 
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祖 新 复地区 的政治 局势。 京朝 官出知 州郡， 通 判同领 州事， 彼此 
宗 相互 制约， 这种 办法逐 渐于全 国范围 内推而 广之， 宋初 二十年 
\  间， 已经大 致形成 规模。 

如果要 追溯州 郡通判 的渊源 所自， 应该 指出， 《杨 文公谈 
i  苑》 中 “ 通判， 太宗 始置， 即古监 郡也”  一说并 不确切 。其 
宋 实， 髙 承在其 《事物 纪原》 卷 六中已 曾有进 一步的 说明： 

前 

=  国家初 置诸州 通判。 …… 《宋朝 会要》 曰： 建 隆四年 

治  四月， 命贾砒 等充荆 南诸州 通判。 又 乾德四 年十月 诏书已 

述  有 通判。 又 建隆、 乾德 皆太祖 年号， 则 是此官 之设， 自太 

^  祖 始也。 

髙 承进而 指出了  “ 通判”  一词 可能的 来源： 

按唐 室上州 置长史 一人， 掌通判 州事， 则通判 之名， 
亦 取唐制 州长史 之职为 称耳。 〔U 

I 

北宋 开国， 政治制 度的底 盘无疑 是自五 代继承 而来， 但这 
并不 是说， 统 一后的 赵宋未 曾吸取 南方诸 国制度 设施的 经验。 
即以设 置于诸 州的通 判制度 为例， 有 研究者 指出， 五代 十国时 
期， 在 南方如 南唐， 已经设 有通判 一职， 并 且指出 “通 判权力 
相当 广泛， 对 地方官 有很大 的牵制 作用， 是统治 者加强 对地方 
行 政的控 制的一 项有效 措施” 〔 2 〕 。 

太祖乾 德三年 （965 年） 置转 运使综 揽诸路 钱谷， 以京朝 
官监 临地方 场务， 州县财 赋收归 中央， 太 宗太平 兴国二 
年 （977 年）， 禁藩 镇回图 贸易， 以 扼制其 财源。 为从根 本上消 

⑴ 《事 物纪原 》 卷六 《通 判》。 

I  〔2〕 任爽： 《南唐 史》， 页 52—53。 
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除藩 镇割据 的经济 基础， 宋 廷增加 了总赋 入中直 接归中 央调用 
的财赋 比例， 同时加 强了对 于地方 财政的 控制和 监督。 〔u 

“宋太 祖遭逢 时会， 不动 声色， 从容 清扫百 余年来 藩镇之 
患， 事非 甚难， 时则 稍久。 ” 〔2〕 五代 时期， 节度使 “遥 领”大 
藩而 不归本 镇的情 形已属 常见， 这类 “节度 使”， 一定意 义上已 
是虚有 其名； 北宋建 隆二年 （961 年） 罢 宿将典 禁兵， 却 令这些 
原本 遥领诸 藩的禁 军将领 “释去 兵权， 出 守大藩 ”〔3〕， 以各归 
本 镇作为 缓冲， 换 得腹心 之患的 解除； 此后， 随 着文臣 京朝官 
出知州 县事、 监 临地方 财务， 节度使 仰给于 中央而 “不 食本镇 
租赋 ”〔4〕， 节镇 权势受 到了根 本性的 削弱； 节度使 “皆 不签书 
钱谷 事”、 “其 事务悉 归本州 知州、 通判兼 总之” 的制度 〔5〕， 
到真 宗时全 面确定 下来。 其后节 度使通 常不再 赴镇， 最 终成为 
表 示崇髙 级别、 寄寓 优厚待 遇的荣 誉衔。 与此 同时， 观 察使、 
防 御使、 团 练使、 刺 史等， 也 都成为 “不 亲本州 之务” 的武臣 
叙迁序 列[6]。 

总之， 藩 镇割据 局面的 结束， 经历 了相当 错综曲 折的过 
程。 比较 而言， 结束割 据政权 林立局 面的过 程相对 简单； 而分 
步 收缴内 部诸藩 政权、 军权、 财权， 防 范割据 局面再 生’建 
立 “以大 系小， 丝牵 绳联， 总合 于上” 的 各级行 政体制 〔7〕， 
则复 杂棘手 得多。 这 后一过 程开始 较早， 然经过 大约半 个世纪 
的努力 方告基 本完成 》 该 过程的 推进， 虽以 军事实 力为其 后盾， 
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〔 1 〕 参见汪 圣铎： 《两 宋财 政史》 上册， 页 3  — 5。 

〔2〕 聂 崇岐： 《论 宋太 祖收兵 权》， 见氏著 《宋 史丛考 》。 

〔3〕 《长 编》 卷二 ，建 隆二年 七月戊 辰条。 

〔4〕 王巩： 《闻 见近 录》， 《文献 通考》 卷四七 《职官 考》。 

[5] 《宋 会要 辑稿. 职官》 四七 之一， 《宋史 》 卷 一六六 《职官 六》。 

〔6〕 《文 献通考 》 卷四七 《职 官考 参见王 曾瑜： 《宋朝 兵制初 探》、 《辽 宋金 之节度 
使》， 《大陆 杂志》 83 卷 2 — 4 期。 

[7] 《嘉 祐集》 卷一 《审 势》。 
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却很少 以兵戎 相见。 宋初帝 王起家 卑微， 重 视优容 武将， 抚慰元 I 
老 勋旧， 除 给予其 优厚的 经济待 遇外， 还与 其结成 政治联 姻圈， I 
以求得 局势的 安定。 而这 种基本 政策， 其 后亦长 期延续 下来。 I 
宋太 祖赵匡 胤与太 宗赵炅 （匡 义） 等人， 事 实上是 五代时 I 
期成长 起来的 职业军 阀与准 军阀， 他们并 非凭藉 “真龙 天子”  i 
的髙贵 血统， 而是 倚恃自 己把握 的军事 实力、 利用 “ 义社兄 i 
弟” 结合而 成的军 事集团 发动兵 变进而 改朝换 代的。 五 代时期 ' 
内 部屡生 变乱、 政 权频繁 更迭的 教训， 他们 须臾难 以忘怀 。与 
前 代一些 最髙统 治者不 尽相同 的是， 他们 更为审 慎地汲 取了历 ： 
史的 经验， 制止并 防范动 乱的思 路比较 清晰。 

北 宋初年 的政治 局面， 是由不 同背景 的政治 势力合 力造就 
的： 就中 央朝廷 而言， 一方面 是以赵 匡胤、 赵 光义、 赵 普等人 
为 代表的 新起政 治主导 势力， 他们 求稳治 乱的基 本目标 明确， 
致力 方向清 楚而缺 乏实际 的治理 经验， 一 方面是 五代时 期陆续 
培育选 拔出来 的中央 重臣如 范质、 王 溥等， 他们 熟悉帝 国体制 
的运转 方式， 富于处 断行政 事务的 经验， 也是王 朝禅代 之际稳 
定的 象征， 但在 决策圈 中的处 境不无 尴尬， 还 有另外 一些人 
物， 是 窦仪、 陶穀、 张洎等 背景有 所不同 却共同 参预拟 定具体 
I 政策方 针者。 

I  这几 类政治 力量， 从既往 经历、 身份 地位到 行为心 理都颇 

不 相同， 但他们 都清楚 地感觉 到当时 的人心 所向、 大势 所趋， 

I 也 都感觉 到彼此 合力的 需求。 在半 个多世 纪的扰 扰攘攘 之后， 

I 他 们终于 成功地 维持了 政权， 并且 发展了 稳定的 局面。 

I 

I 

二、 波 折中的 调整： 北宋初 期的政 治中枢 

i 

I 

宋 朝的中 枢决策 系统， 是以 皇帝为 中心， 由 宰执、 侍从、 

i 台谏 共同构 成的； 而中 枢政权 机构的 设置， 在 宋神宗 “ 元丰改 
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制” 以前与 其后有 着明显 的差异 [ 1 3 。 

要 厘清北 宋前期 政治格 局及制 度设施 的发展 轨迹， 需要把 
我 们关注 的时段 放长； 新王 朝的建 立为制 度更革 提供了 契机， 
却并 不意味 着全新 制度的 开始。 宋 初官僚 政治制 度的调 整与建 
设， 是与 统治者 的政治 行为相 关的、 多 种因素 交错的 社会过 
程； 在 “ 人”与 “事” 的互 动中把 握制度 运作更 革的阶 段性环 
节， 即 成为我 们认识 该制度 的关键 所在。 

(一） 宋初的 “二 府”与 “ 废坐论 之礼” 

北宋前 期中枢 权力机 构的基 本设置 方式， 并 非赵宋 新创， 
而是 整理、 更 革前代 设施的 产物。 民政、 军政与 财政职 任分立 
的权力 结构， 五代时 期已经 出现； 赵宋 前期决 策人物 们的作 
为， 主 要是完 成了调 整及制 度化的 过程。 从显露 端倪到 “制度 
化”， 其中经 历着种 种波折 跌宕。 制 度调整 更革的 思路， 是在 
北宋 初期的 政治实 践中逐 步明朗 化的， 它 清楚地 体现着 权力制 
衡的 精神， 同时 使政权 机构之 职能分 化更为 明确、 责 任更为 
集中。 

《宋 史》 卷 一六二 《职官 志二》 说： 

宋初， 循唐、 五代 之制， 置枢 密院， 与 中书对 持文武 

二柄， 号为 “二 府”。 

五代后 唐时， 二府 （两 府） 对 举的格 局事实 上已经 出现。 
有 研究者 认为， 五 代王朝 的运作 方式， 存 在以行 政官僚 为主的 
一 般行政 体制、 以家臣 群体为 主的战 时体制 二重系 统》 就其职 


第 

，章 


事 

为 

之 

防 

9 

曲 

为 

之 

制 


〔 1 〕 参 见白钢 主编： 《中国 政治制 度史》 第 八章。 
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权 而言， 前 者以掌 “ 大体” 为主， 后 者以掌 “ 军机” 为主 。这 
种趋势 逐渐引 起了中 枢权任 的分立 〔 1 〕 。 

赵宋建 立后， 中书 门下、 枢密院 是中枢 机构的 核心。 中书 
门 下简称 中书， 是 正副宰 相集体 处理政 事的最 髙行政 机构； 其 
办公 处设在 禁中， 亦称政 事堂。 北 宋前期 以同中 书门下 平章事 
为宰相 （亦 有侍 中为宰 相者） 〔2〕， 太祖乾 德年间 设立参 知政事 
作为副 宰相， 既是 宰相之 辅佐， 又起 着牵制 相权之 作用。 枢密 
院统 理军务 机要， 是国 家的最 髙军政 机构， 长官 称作枢 密使或 
知枢密 院事， 副 长官是 枢密副 使或同 知枢密 院事。 参知 政事与 
枢密使 副合称 “执 政”； 宰相、 执政 （“宰 执”） 共同构 成为当 
时政府 的决策 与运作 首脑。 


总 领国计 及四方 贡赋的 “ 准中枢 机构” 三司， 在国 家政治 
生 活中举 足轻重 的台谏 （御 史台、 谏 院）， 都在 北宋前 期制度 
史 上占有 关键的 位置。 对其 地位与 作用， 学界已 有较为 充分的 
研究 〔3〕。 笔 者本节 讨论， 将 主要围 绕二府 展开。 

北宋前 期中枢 政权机 构设施 的鲜明 特点， 体现在 两个方 
面： 一 '是 事权的 分立， 以及国 家决策 群体的 扩充； 一 ■是 以职任 
分工为 基础， 国 家政务 重点的 集中。 此时中 枢部门 的分立 ，主 
要 由其处 理的政 务范围 不同所 决定， 而不取 决于或 出令、 或审 
覆、 或执 行的程 序环节 分工， 在管 辖权限 之内， 决策、 执行一 
体化 。以 “ 事任” 为 中心、 依事系 任的设 官分职 方式， 在“丛 
脞 芜杂、 无 系统” 的表象 背后， 突 出了国 家政务 的核心 内容， 
保证 了各个 门类之 内事杈 的相对 集中， 从 而提髙 了行政 效率。 


〔1〕 参见金 宗燮： 《五代 文官研 究》， 南开 大学人 文学院 2004 年博士 论文。 

〔2〕 陈振： 《关 于北宋 前期的 宰相制 度》， 《中 州学刊 》 1985 年第 6 期， 页 95  — 99, 姜锡 
东： 《关于 北宋前 期宰相 制度的 几个问 题》， 《宋 史研究 论丛》 第 二辑， 河北 大学出 
版社， 1993 年， 页 218—227。 

〔3〕 例如 汪圣铎 《两 宋财政 史》、 處云国 《宋 代台谏 制度研 究》、 贾玉英 《宋代 监察制 
度》 等。 
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行 政勘验 程序的 内化， 多 途审核 渠道的 出现， 监 察部门 影响力 
的强劲 崛起， 也 正与这 种状况 相应。 

宋 初二府 职任、 二府 关系的 调整， 与 当时政 府首脑 的人事 
安 排密切 相关。 后周 末年， 范质、 王溥、 魏 仁浦同 在相位 ，范 
质、 王溥皆 “参知 枢密院 事”， 魏 仁浦则 兼任枢 密使。 赵宋代 
周， 首先 调整了 枢密院 长官， 以太 祖谋臣 赵普进 入其核 心领导 
圈； 而与此 同时， 并 未急于 调整中 书门下 的领导 成员。 乾德二 
年 （964 年） 初， 宰相 范质、 王溥、 魏仁 浦并罢 政事， 赵普入 
相。 此后， 一般情 况下， 宰 相不再 兼任枢 密使。 

留 用胜朝 宰相的 情形， 五代时 期并不 少见。 在动荡 的时局 
中， 这 给无奈 的人们 带来某 种政策 延续方 面的稳 定感， 从而亦 
有 利于新 政权的 立足。 当赵 匡胤引 兵自陈 桥抵达 禁中的 急切瞬 
间， 作为当 时行政 机构的 首脑和 代表， 宰相 范质、 王 溥“降 
阶”  “称乃 岁”， 实际上 表示了 整个行 政系统 向新朝 的臣服 。此 
后， 周 世宗奠 定的宰 相班底 一直维 持到赵 宋乾德 (964—968) 
初年。 这当然 与三相 运作的 协调以 及他们 相互之 间能力 优势互 
补 的组合 方式有 直接的 关系， 但这 显然不 是最为 重要的 原因。 

初登大 宝的赵 匡胤， 清楚地 知道， 自 己自列 校崛起 于不数 
年间， 担 任禁军 统帅不 过半年 有余， 此时 夺取了 帝位， 必为周 
围 位髙资 深者所 睥睨。 在这种 时候， 能够 得到三 朝元老 范质等 
人的 支持， 自然有 利于新 政权的 巩固。 这 一背景 情形被 许多宋 
人看在 眼里。 刘 光祖即 曾点破 了太祖 “既受 周禅” 而用 周旧相 
的 原因： 
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(范） 质等练 习朝廷 故事， 沉厚 精审， 太祖初 得大器 
则与之 共持而 守之， 人心 不惊， 天下 自定。 〔U 


〔 1 〕 《历 代名臣 奏议》 卷七 O 《法 祖》。 
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祖 陈 师道曾 经记录 宋初的 一段传 闻说: 
宗 


太祖既 受位， 使告 诸道。 东诸侯 坐使者 而问故 ：“宰 
相其 谁乎？ 枢密 使副其 谁乎？ 军职其 谁乎？ 从 官其谁 
乎？” 皆不 改旧。 乃 下拜。 〔U 
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发自 诸藩镇 军界实 权派 的这番 盘问， 生动反 映出留 用后周 宰枢带 
给新朝 的稳定 意义。 而 赵匡胤 所倚信 的智囊 人物如 赵普、 吕余庆 
等， 名 望资历 皆过于 卑浅， 显 然一时 尚无法 出面主 持政务 〔2〕 。 

留用 旧朝宰 相这种 作法的 背后， 还有另 外一层 原因， 这就 
是作为 总领行 政事务 的权力 机构， 中书门 下在当 时所能 起到的 
作用 有限； 宰相作 为中书 门下的 首长， 实际 上是政 务领导 ，而 
不是 决策的 主导。 范质等 后周三 相既富 有文行 才千， 又 练习朝 
廷 故事， 就当时 的实际 政治情 势看， 留用 他们实 属万全 之策。 

研 究者讨 论宋初 宰相的 地位问 题时， 经 常谈到 “ 坐论之 
礼”的 废除。 常被 引用的 ，是 《宋 史》 卷 二四九 《范 质传》 中 
的这 样一条 史料： 

先是， 宰 相见天 子议大 政事， 必 命坐面 议之， 从容赐 
茶 而退， 唐及五 代犹遵 此制。 及质 等惮帝 英睿， 每 事辄具 
札子 进呈， 具 言曰： “ 如此庶 尽稟承 之方， 免妄 庸之失 。” 
帝 从之。 由 是奏御 浸多， 始 废坐论 之礼。 

《续资 治通鉴 长编》 卷五， 乾德二 年正月 戊子条 有一段 类似的 
内容， 李 焘标明 其材料 来源于 王曾的 《笔 录》。 今査 《王 文正 


〔1〕 《后山 谈丛》 卷四。 

[2] 参 见陈振 主编： 《中国 通史》 （白 寿彝总 主编） 第七卷 《中 古时代 _ 五 代辽宋 夏金时 
期》， 页  1362。 
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笔录》 中的相 关记载 如下： 

旧制， 宰 相早朝 上殿， 命坐， 有军 国大事 则议之 ，常 
从 容赐茶 而退。 自余 号令、 除拜、 刑赏、 废置， 事无巨 
细， 并熟 状拟定 进入。 上 于禁中 亲览， 批 纸尾， 用 御宝可 
其奏， 谓之 印画， 降 出奉行 而已。 由唐室 历五代 不改其 
制。 抑古 所谓坐 而论遒 者欤？ 

国初， 范鲁 公质、 王宫 师溥、 魏相 仁浦在 相位， 上虽 
倾心 眷倚， 而质等 自以前 朝相， 且 惮太祖 英睿， 具 札子面 
取 进止， 朝退， 各疏其 事所得 圣旨， 臣等同 署字以 志之， 
如此， 则尽禀 承之方 ，免 【妄】 误 之失。 帝 从之。 自是奏 
御 浸多， 或至 旰昃。 啜 茶之礼 寻废， 固 弗暇于 坐论矣 。于 
今遂为 定式， 自鲁公 始也。 〔1〕 
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上述文 字中所 提及的 变化， 实际上 有两个 方面的 内容： 一是是 : 

否 “命 坐”、 “赐 荼”， 坐而 论道； 二 是是否 “每 事辄具 札子进 j 

呈”。 而 被人们 从字里 行间读 出来的 “潜台 词”， 也有 两层含 i 

义： 一 是宰相 地位之 下降， 二是 君臣共 同处理 的政事 公务之 i 
繁忙。  , 


“坐论 之礼” 之废， 历来 受到研 究者的 重视， 这是 因为， 
君 臣双方 的相对 身份、 彼此 关系的 缔构是 要藉由 某些特 定的仪 
式来体 现的。 有 学者称 废坐论 之礼为 “中 国古代 朝仪史 上历史 
性 的变化 ”〔2〕； 更 有许多 批评， 认为这 是历史 上专制 君权; (m 强 
的 里程碑 式标志 。关于 “坐论 之礼” 废除 的具体 经过， 北宋后 
期王巩 《闻见 旧录》 中有 这样的 记载： 


〔 1 〕 《宋 朝事实 类苑》 卷二七 《官职 仪制. 宰相 上殿命 坐賜茶 》 引 钱惟演 《金 坡遗 事》， 
文字与 《王 文正 笔录》 几同， 今据以 校正。 

〔2〕 陈振： 《宋 史》 ，页 673。 
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故事， 执政 奏事， 坐论 殿上。 太 祖皇帝 即位之 明曰’ 
执政 登殿， 上曰： “朕 目昏， 持文 字近前 。” 执政至 榻前， 
密遣 中使彻 （撤） 其坐。 执 政立奏 事自此 始也。 

邵博 《闻见 后录》 卷一， 说 法大致 相同： 

自唐 以来， 大 臣见君 则列坐 殿上， 然后 议所进 呈事。 
盖坐 而论道 之义。 艺祖 即位之 一日’ 宰 执范质 等犹坐 。艺 
祖曰： “吾 目昏， 可自持 文书来 看。” 质 等起， 进呈罢 ，欲 
复位， 已 密令中 使去其 坐矣。 遂为 故事。 

王巩、 邵博记 录的这 一传闻 ，就其 “ 目昏”  “ 撤坐” 等 细节而 
言， 恐 怕有不 可凭信 之处。 赵匡 胤初登 帝位， 需要 宰相群 体的配 
合， 似乎不 是实施 “下 马威” 的合宜 时机。 而且 从其他 迹象来 
看， 他 在当时 至少是 摆出了  “ 深敬重 （范） 质” 的姿态 〔1]。 
密遣 中使、 急于 撤坐， 不很 符合他 所经营 的尊崇 前朝旧 相之新 

皇帝 形象。 

废坐论 之礼， 应该 是君相 关系调 整过程 中的自 然结果 ，而 
不 一定经 历过戏 剧性的 瞬间。 在 这里， 人 们通常 注意的 
是 “礼 ”， 是通过 君臣礼 仪的 变化观 察君臣 — 不仅 是君相 
相对 位置的 变化。 对于 这类变 化所反 映的君 臣隔绝 倾向， 宋人 
有 敏锐的 感觉。 朱熹与 学生谈 话时， 也曾对 南宋时 “人 主极尊 
严， 真如 神明； 人臣极 卑屈， 望拜 庭下， 不 交一语 而退” 的现 

象深 致不满 〔 2  ] 。 

j  两宋 时期， 帝 王对待 臣下并 非没有 “ 命坐、 赐茶” 之举。 

I 命坐、 赐茶， 在 当时成 为招待 使节、 咨询 顾问、 宠待文 章侍从 


; 〔 1 〕 《东都 事略》 卷十八 《范质 传》。 
I  [2] 《朱 子语类 》 卷 一一二 《论官 》。 
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之臣、 慰劳达 官庶僚 的特殊 礼遇。 真 宗时， 翰林 学士杨 亿“尝 
入直， 夜召见 禁中， 命坐 赐茶， 从 容顾问 ”〔1〕， 元 祐时， 太皇 
太后高 氏召见 苏轼， “ 命坐赐 茶”， 勉以 “尽心 事官家 ”〔2〕； 理 
宗时， 真 德秀讲 筵进读 《大学 章句》 毕， 皇帝 “ 命坐蜴 茶”， 
询访以 会价币 值及北 使边事 〔3〕 。 类似的 事例大 家耳熟 能详， 
惟二 府宰执 入对， 讨论 “军国 大事” 之时， 却是 立奏。 

《续资 治通鉴 长编》 系 “ 废坐论 之礼” 事于乾 德二年 （964 
年） 正月 范质等 “再表 求退” 辞 去相位 事之下 〔4〕。 和 王巩、 
邵 博等人 一样， 李焘 无疑也 感觉到 了三相 在当时 的窘迫 处境。 
不过， 仅 仅从范 质等三 相的尴 尬地位 出发， 并不 能完全 把握废 
宰 执坐论 之礼的 原因。 自 朝廷礼 数的角 度来看 ，或 “坐” 
或 “ 立”， 变化直 观表面 而感受 明显， 但 我们不 能孤立 地将其 
视 为纯粹 的待遇 变化， 王曾 “固弗 暇于坐 论矣” 的 总结， 应该 
说 是平实 之论。 与奏事 方式的 变化相 关的， 确实 另有深 层次的 
原因。 有助于 人们理 解当时 情势的 关键， 或 许不仅 在于是 
否 “命 坐”、 “賜 茶”， 更在于 “每 事辄具 札子进 呈”。 

熟状， 是指 平常事 项经宰 相等议 定后， 进呈 以俟批 准的文 
书。 由于处 理对象 是寻常 政务， 又 经由执 政臣僚 商议、 拟定文 
字， 其奏呈 御批基 本上不 过是履 行程序 而已。 从材 料中看 ，王 
曾与李 焘论说 的变化 重点， 是处理 “ 号令、 除拜、 刑赏 、废 
置” 等事， 以往用 熟状而 此时呈 札子， 也就 是说， 以往 在宰相 
拟定权 限内的 事项， 此时需 要具各 类事由 —— 进 奏请旨 。所 
谓 “唐及 五代皆 不改其 制”， “ 其制” 主 要是指 “事 无巨细 ，并 
熟状 拟定进 入”， “但 入熟状 ，画 ‘可’ 降出， 即行 之”。 而这种 
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〔 1 〕 《东都 事略》 卷四七 《杨亿 传》。 

〔2〕 《长 编》 卷四 o 九 ，元 祐三年 四月辛 巳条。 

〔  3 〕 《西 山集》 卷十八 《讲 筵进读 大学章 句手记 （十四 日）》 。 
〔4〕 《长 编》 卷五 ，乾 德二年 正月戊 子条。 
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政务运 作方式 所反映 出的， 事实上 是皇帝 与行政 事务的 疏离。  j 
从理想 的角度 阐释， 或可 谓之曰 帝王的 “ 垂拱” 与宰 相的专 ! 
任； 就 唐末五 代的实 际情形 而言， 则往 往是帝 王疲于 应付戎  | 
机、 变故， 对于日 常大小 行政事 务不感 兴趣， 抑或是 不逵过  : 
问。 而自 赵宋的 “祖 宗朝” 开始， 帝王 显然更 加关注 臣民庶 

事， 权力 更加向 行政事 务中漆 透延伸 〔1]。 

在 《宋 朝诸臣 奏议》 卷八 《君道 门 • 政体》 中， 录 有监察 
御史张 观在淳 化二年 （991 年） 正月 向太宗 呈进的 奏章， 他说 
到 自己目 睹的殿 廷进对 情形： 


述 | 

略 I  陛 下天慈 优容， 多 与近臣 论政， 德音 往复， 颇亦烦 

劳。 至于 有司职 官承意 将顺， 薄书丛 脞咸以 上闻， 岂徒亵 
渎 至尊， 实 以轻紊 国体。 

! 

他委 婉地批 评皇帝 “较量 金谷， 剖析 毫厘， 以有限 之光阴 ，役 
I 无 涯之细 务”， 并 且提出 自己的 建议说 •• 


若夫 方今之 急者， 匈奴 未灭， 边鄙 犹耸， 阴阳 未序， 
仓廪 犹虚； 淳朴 未还， 奢风 尚炽； 县道 未治， 逋逃 尚多； 
刑法 未措， 禁令 犹密； 坠典 未复， 封祀 犹阙。 凡此 数者， 
朝 廷之急 务也。 诚愿陛 下听断 之暇、 宴息 之余， 体貌大 
臣， 与之 商榷， 使沃心 造膝， 极意 论思， 则治 体化源 ，何 
所 不至。 

赵 汝愚把 这一章 奏的题 目定为 《上太 宗乞体 貌大臣 简略细 


[ 1  ] 从一 定意义 上讲， 也 可以说 与历史 上既往 的朝代 不同， 宋代帝 王不再 是端坐 拱手于 
深宫 之内的 “ 天子” 象征。 参 见宫崎 市定： 《宋 代官 制序说 — 宋 史职官 志的读 
法》， 载佐 伯富编 《宋 史职 官志索 引》， 页 3—4。 
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务》 。将 “ 体貌大 臣”与 “简略 细务” 联系 起来， 实具 启发意 
义。 二者 的关联 正提醒 我们， 坐论 之礼的 存废， 既关涉 到君主 
对 于宰相 的尊崇 与否， 更反 映出行 政体系 运作过 程中君 相互动 
方式的 调整。 

宋代 的执政 之臣， 在谈及 殿堂之 上不得 “坐而 论道” 问题 
时， 多指出 症结在 于劳碌 纷繁、 酬酢 不逮， 而认 为其出 路在于 
将 “ 事细例 熟者归 之有司 ” 〔1〕。 治 平三年 （1066 年） 五月， 
英宗 也曾经 和宰相 们说： 

朕曰与 公卿等 相见， 每欲从 容讲论 治道， 但患 进呈文 
字 颇繁， 所以不 暇及。 中书 常务有 可付本 司者， 悉以 
付之。 
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这 也证明 了难得 “从 容讲论 治道” 的 障碍， 在于 琐细事 务的繁 

冗。 据说 “自是 中书细 务上进 熟状， 及事有 定制归 有司， 中书 
降敕 而已。 ” 〔2〕 

《宋史 • 范 质传》 中的 “先 是”和 《王 文正 笔录》 中的“ 旧 
制”， 都是相 当含混 的时间 概念， 综贯 前后文 来看， 包括 了李唐 
至五代 时期。 应 该说， “每 事辄具 札子进 呈”， 是 中唐以 来宰相 
职责 演变的 结果， 正 是这种 演变使 得君相 共同议 政的方 式发生 
了 深刻的 变化。 如刘 后滨在 《唐代 中书门 下体制 下的三 省机构 
与职权 兼 论中古 国家权 力运作 方式的 转变》 一文中 所说： j 

! 

皇 帝在不 断强化 最高决 策权的 同时， 逐 渐走向 处理国 I 
家 政务的 前台， 宰相逐 渐纳入 到政务 裁决和 执行部 门的体 i 
系 之中’ 宰 相与君 主的联 系更多 地作为 “参 总庶务 ”的政 | 


〔 1 〕 《公 是集》 卷五一 《王 开府行 狀》。 
〔 2 〕 《宋 会要 辑稿. 职官》 一之 七七。 
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务官， 而不是 “坐而 论道” 的咨 询者。 〔u  I 

1 

\ 

五 代时期 则在体 制转变 的因素 之外又 有政治 上对于 宰相权  j 

力的 排抑。 特别是 在五代 前期， 宰 相在一 定程度 上不过 是王朝 
礼仪 秩序的 象征， 体现 为仪型 具瞻的 H 形象'  他们虽 然不是 
没有 “ 见天 子议大 政事” 的 机会， 但其参 预决策 的范围 相当有 
限。 司马 光即曾 说过， 五代 “枢密 使皆天 子腹心 之臣， 日与议  j 
军国 大事， 其 权重于 宰相。 ” 〔2〕 在王 事鞅掌 的大环 境中， 宰相 
若得以 “ 坐而论 道”、 “ 从容赐 茶”， 或许 正是他 们疏离 于核心 
决策的 反映。 

五代 后期至 宋初， 中 央政治 权力逐 渐向宰 相机构 中书门 
下 （中 书） 回归。 正如梁 太济先 生在其 《北 宋前 期的中 枢机构 
及其 渊源》 一文中 所指 出的： 


关于 北宋前 期中枢 机构的 设置， 论者多 从皇权 专制主 
义分割 宰相事 杈的角 度予以 论述， 这 无疑是 正确的 。但 
是， 如果 我们再 对这些 机构的 渊源所 自稍加 考察， 那么我 
们还将 发现， 北 宋前期 中枢机 构之所 以这样 设置， 实在是 
前此 长期历 史发展 的必然 结果， 而北 宋建立 之初的 改革措 
施， 却 在相当 程度上 恢复了 宰相的 事杈。 〔3〕 

这一 制度变 化过程 无疑与 政局的 翻覆、 人 事的更 迭密切 相关， 
因 而历经 曲折。 此时范 质等人 主动自 决策过 程中向 后退缩 ，正 
是其 “ 曲折” 性的 反映。 这种 状况， 直 至乾德 二年赵 普代范 


〔1〕 《历史 研究》 2001 年第 2 期， 页 15  —  28。 按此 处所说 “政务 官”， 与 当代行 政学之 
意义 不同。 

[2]  《宋 朝诸臣 奏议》 卷四七 《上哲 宗乞两 省合一 》。 

[3]  《宋 史研究 集刊》 第 二集， 页 56, 杭 州大学 1988 年版 ，参见 《中国 史研究 动态》 
1998 年 1 期 有关于 宋代中 枢机构 研究之 综述。 
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质、 王溥、 魏仁浦 任相后 才有所 变化。 不过， 终赵 宋一朝 ，宰 
相 殿廷进 对皆不 命坐。 

有宋 一代， 文臣地 位并非 卑微。 作 为文臣 政治领 袖的宰 
相， 在殿 廷进对 时不再 命坐、 赐茶， 主 要原因 在于其 “ 不得从 
容”。 这种 状况， 显 然与其 职责重 心的演 变直接 相关， 而并非 
范 质等在 任期间 的特殊 情形。 《续资 治通鉴 长编》 卷八四 ，记 
载着 大中祥 符八年 （1015 年） 发生 在真宗 与王旦 之间的 一段君 
相 问答： 


上谓王 旦曰： “上 封者言 中书不 言事， 罕 接宾客 ，政 
令颇稽 滞。” 旦 等曰： “ 中书当 言者， 惟 进贤退 不肖、 四方 
边奏、 郡县 水旱、 官吏 能否、 刑法 枉直。 此 数事， 日奉德 
音 ，动遵 睿旨， 外人不 知者， 是臣 等无漏 言也。 罕接宾 
客， 诚亦 有之。 如转运 使副、 提点 刑狱、 边 要藩郡 守臣及 
非 次将命 群臣， 陛辞 之后， 未尝 不见。 或赍到 札子者 ，观 
其 所述， 可以 详悉， 洎复 询问， 亦涉 徽求。 大约 中书庶 
事， 动守 程式， 不 敢随意 增损， 行遣 疾徐， 曰 有奏籍 。然 
思虑 不至， 事或有 未便， 未 免重烦 圣断， 是臣 等过也 。” 
皆 再拜， 上慰 谕之。 
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从 王旦等 对于皇 帝质疑 的回应 来看， 中书门 下需要 与皇帝 
面议的 问题， 至 少包括 “ 进贤退 不肖、 四方 边奏、 郡县 水旱、 
官吏 能否、 刑法 枉直” 等 诸项， 而这类 事务皆 系频频 讨论取 
旨， 即所谓 “日奉 德音， 动遵 睿旨'  王 旦在真 宗朝做 了十二 
年 宰相， 被 公认为 “能 任大事 ”〔！〕， 而他 对皇帝 表白辛 苦时， 
仍 然强调 “中书 庶事， 动守 程式， 不 敢随意 增损， 行遣 疾徐， 


U 〕 《欧 阳修 全集. 居 士集》 卷二二 《太尉 文正王 公神道 碑铭并 序》。 
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日 有奏籍 ”〔1〕。 看 起来， “奏御 浸多， 或至 旰昃” 的状况 ，在 
宋代 是相当 普遍的 情形。 

《周礼 • 考 工记》 中 “ 坐而论 道谓之 王公， 作而行 之谓之 
士 大夫” 的 说法， 在 宋人笔 下有着 不同的 解读。 有的依 据郑玄 
注， 认为 “ 王公” 是指 “ 天子诸 侯”， 认 为他们 “均有 南面之 
尊， 所 以谓之 坐也” ，而 “士 大夫” 则是指 “受 其职居 其官” 
者 〔2〕, 有 的则将 “ 王公” 视同 “ 三公” ，称 “ 王公， 王 之三公 
也， 王公， 犹曰帝 臣也。 ” 〔3〕 尽管 不少人 在其议 论中， 仍然理 
想化 地将宰 相比作 “论道 经邦， 燮理阴 阳”的 “ 三公之 
职 ”〔4〕， 强 调宰相 职在坐 而论道 而不亲 俗事； 但事 实上， 经过 
历史 上长期 的职务 分化， 此 时宰相 之任的 重心， 早 已不在 于“人 
主 左右， 辅导 上德， 启迪 君心” 〔5〕， 所谓 “大匠 不斲”  “ 大制不 


割”， 不过 是一种 向往中 的原则 〔6) 。 

北宋 时期， “坐而 论道” 的 职事与 责任， 已 经转移 到经筵 
讲 读官员 身上。 曾巩 《元丰 类稿》 卷九有 《讲官 议》， 讨论讲 
官的坐 立之礼 问题， 其中指 出三公 “坐而 论道” 与士大 夫“作 
而 行之” 的关键 区别， 在于 “其 任之无 为与有 为”。 这一见 
解， 恰 恰提供 了理解 宰相坐 立问题 的合理 思路。 作为道 德理想 
的 化身， 宋 代浮设 虚置的 三公、 “启沃 圣心” 的经 筵官， 是坐 
而 论道的 代表； 而宰执 辅弼， 则是 皇帝推 行政令 的组织 首脑。  I 

北 宋的朝 廷上， 也有对 于宰辅 职事所 在的正 面讨论 。《宋  j 


〔 1 〕 《长 编》 卷 八四， 大中祥 符八年 四月甲 子条。  j 

[2] 参见 《周 礼注疏 》 卷三九 《冬 官考工 记》， 叶梦得 《春 秋考》 卷二。  | 

〔  3 〕 林希逸 《考工 记解》 卷上。  j 

[4] 参见 《曲阜 集》 卷二 《上哲 宗皇帝 论韩维 不当罢 门下侍 郎》， 《陈氏 尚书详 解》 卷  j 

四十。  ] 

〔  5 〕 参见 《絜 斋家塾 书钞》 卷七。  ] 

〔6〕 历史 上常有 议论者 以汉代 陈平、 丙吉 事例说 明三公 职责。 有关 分析， 可参 看祝总 
斌： 《两 汉魏 晋南北 朝宰相 制度研 究》， 页 24  —42。 
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会要 辑稿. 职官》 的 “ 三省” 目下， 记录着 神宗即 位后， 试图 第 
将 宰执自 繁琐细 务中解 脱出来 的一些 努力。 熙 宁二年 (1069  J 
年）， 宰臣 曾公亮 欲知州 皆选于 中书， 于 是引出 下面的 对话： 


上曰： “中书 数人所 总事已 多矣， 知州材 否何暇 尽详? 
且中书 三公， 职事 在于论 道经邦 。” 

公 亮曰： “今中 书乃六 卿冢宰 之职， 非三公 也。” 

上曰： “ 冢宰固 有冢宰 之职。 唐 陆贽言 宰相当 择百官 
之长， 知审官 是也。 今不 择知审 官人， 而但堂 选知州 ，所 
选人 不精， 徒令中 书事更 烦冗， 非国体 也。” 

王安石 白曰： “诚 如陛下 所谕。 ”〔U 
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这番讨 论反映 着当时 决策层 中对于 宰相职 事的不 同理解 。交 
锋的 结果， 看上 去是神 宗占了 上风， 但 他其实 是接受 了曾公 
亮 “今中 书乃六 卿冢宰 之职， 非三 公也” 的 意见， 并未坚 
持 “论道 经邦” 之说。 一般 而言， 赵家 的皇帝 们并不 将宰辅 
视 为从容 论道的 角色， 政和 年间徽 宗手诏 即明白 说出： “坐而 
论 道于燕 间者， 三公 之事； 作而 相与推 行者， 宰辅 丞弼之 
职 。”〔2〕 

对于 君臣之 间议政 方式的 改变， 宋代 的士大 夫们有 过许多 
批评。 锋芒 所指， 并 不在于 “坐”  “立” 本身， 而在于 是否能 
够充分 “通 上下之 情”。 仁 宗朝， 身居 言职的 杜衍、 髙 若讷、 
吕景初 等人， 都 曾经建 议恢复 坐而论 道的君 相沟通 方式， 一方 
面为 “ 体貌大 臣”， 另方面 也得以 从容讨 论天下 之事。 在文彦 
博 为高若 讷撰写 的神道 碑和宋 祁撰写 的墓志 铭中， 都提 到高若 
讷 “宜复 坐论” 的 建议。 文彦 博说： 


〔 1 〕 《宋 会要 辑稿. 职官》 一之 一八。 
〔  2 〕 《宋会 要辑稿 ■ 职官》 一之 四二。 
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(若 讷） 复言： “今 执政， 古三公 之任， 所谓坐 而论道 
者也。 今 进对， 立侍， 裁移刻 而罢， 于咨诹 体貌之 礼固有 
未尽。 宜复 坐论， 以 通上下 之情， 以究都 俞之美 。” 上以 
为识治 体而深 器之。 于是益 有大用 之意。 〔U 

杜衍则 建议在 宰执于 前殿进 对之后 ，应 “赐坐 便殿” 。据 《宋 
史》 卷三一 o 《杜衍 传》： 

仁 宗特召 为御史 中丞。 奏言： “ 中书、 枢密， 古之三 
事 大臣， 所谓坐 而论道 者也。 止 只日对 前殿， 何以 尽天下 
之事？ 宜迭 召见， 赐坐 便殿， 以 极献替 可否， 其他 不必亲 
烦陛下 也。” 


I  南宋 中期朱 熹对于 “坐而 论道” 的 期待， 对于 宰执奏 

对 “顷刻 即退” 的 批评， 传 达出他 对于君 臣不得 “同 心理会 
事” 的强烈 忿懑： 

古者三 公坐而 论道， 方 可仔细 说得。 如 今莫说 教宰执 
坐， 奏对 之时， 顷刻 即退。 文 字怀于 袖间， 只说得 几句， 
便 将文字 对上宣 读过， 那 得仔细 指点！ 且说无 坐位， 也须 
有个 案子， 令开展 在上， 指画利 害》 上 亦知得 仔细。 今顷 
刻 便退， 君臣间 如何得 同心理 会事？ 〔  2 〕 

臣僚不 得仔细 指点， 皇 帝亦难 “ 知得仔 细”。 废 坐论之 礼所导 
致的， 主要不 是礼遇 隆杀的 问题， 而 是君臣 悬隔、 上下 疏离的 

〔 1 〕 《文 潞公集 》 卷十二 《观 文殿 学士尚 书左丞 谥文庄 髙公神 道碑》 ，参见 《景 文集》 卷 
六十 《高观 文墓志 铭》。 

[2] 《朱子 语类》 卷 一二八 《本朝 二 • 法制 K 
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状况。 

坐论 之礼的 取消， 关 键在于 “ 不得从 容”， 而这正 是专制 
皇权 发展、 中枢运 作方式 变化的 结果。 对于这 一点， 杜衍 、髙 
若讷、 朱熹 等人早 已看得 清楚。 若 要追踪 这一变 化的源 与流， 
自然不 能止步 于宋初 宰相， 而 从两宋 至今， 凡论 及这一 变化源 
头的 记载、 文章， 几乎 全都是 从范质 说起。 

与范质 相关的 事件， 留在 宋代士 人记忆 中的， 大概 一是废 
坐 论事， 二是 “ 祖宗” 对 于他的 评价。 范质 在宰相 任内， 
有 “ 贤相” 之称， 宋 太祖和 太宗也 都曾经 对他有 相当的 肯定： 

太 祖因论 辅相， 谓侍 臣曰： “朕闻 范质止 有居第 ，不 
事 生产， 真宰相 也。” 

太宗 亦尝称 之曰： “宰辅 中能循 规矩、 慎 名器、 持廉 
节， 无出质 右者。 但 欠世宗 一死， 为可 惜尔。 ”〔i〕 
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太 祖所谓 “真 宰相” 之说， 只是 就其操 守清廉 而言， 并 不涉及 
到范质 的决策 才能； 而太宗 的只言 片语， 与 其说是 称赞， 不如 
说 是重在 批评。 立意 中心的 转移， 反映 出太宗 时提倡 “ 名节” 
的 努力。 未 能终始 一节， 这在范 质本人 心上， 早 已成为 沉重的 
负担， 他 临终时 “戒其 子旻勿 请谥； 勿刻墓 碑”， 即 反映出 
其 “自悔 深矣” 的沉 重心情 〔2〕。 太祖、 太宗的 评价， 当然是 
.说给 侍臣们 听的； 其中 对于本 朝臣僚 的警示 意义， 在太 宗口中 
格 外凸显 出来。 不过， 太祖、 太宗 在评论 前任宰 相时， 有一点 
寓意 倒是共 同的： 除 去保守 “ 名节” 之外， “循 规矩、 慎名 
器、 持廉 节”， 是两 位创业 君主在 当时对 于宰辅 的基本 要求； 
而重要 决策则 是帝王 之事。 


〔 1 〕 《宋史 》 卷 二四九 《范 质传 I 
〔2〕 同上。 
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(二） 走向 外朝： 宋 初的枢 密院及 其长官 

宋 人常说 “中书 枢密曰 二府， 国朝 之制也 m， 二府之 
中， 更清 楚反映 宋初中 枢制度 变化走 势的， 是枢 密院。 

基 本上， 作 为中枢 政治机 构的二 府既相 制衡， 又是 集体负 
责制。 北宋 初年， 二府的 职能及 其相互 关系， 与 禁军的 统兵体 
制、 地 方的管 理体制 同样， 处于逐 步调整 的过程 之中。 尽管有 
诸多 波折， 但调整 的基本 走向， 是 五代时 一度膨 胀的枢 密院权 
力 逐渐向 中书门 下有所 回归； 与此 同时， 枢密院 完成了  “外朝 
化” 的 过程， 其长 官的职 能与选 任也趋 向于制 度化。 

关于 中晚唐 至北宋 初期的 枢密使 制度， 近二三 十年来 有不少 
研究 成果， 对于 枢密院 之机构 沿革、 职能 运作乃 至长官 任用资 
格， 对 于宋代 中书、 枢密 的相互 制约， 都 有详尽 的讨论 t 2 乜论 
者通常 指出， 枢密 院为宋 廷的最 髙军政 机构， 多 以文臣 为其长 
威。 自北宋 中期， 即认 定这一 作法为 太祖、 太宗朝 的创设 ，视 
之为 “ 祖宗成 规”， 强调其 中寓有 “祖 宗深意 ”〔3〕。 尽 管就发 
展趋势 而言， 这种说 法有其 道理， 但宋初 的实际 状况， 比人们 


〔 n 《诚 斋集》 卷七三 《枢 密院官 属题名 记》。 

[2] 有关 唐代枢 密使的 研究， 有 雷家骥 《唐 枢密使 的创置 与早期 职掌》 （《中 正 大学学 
报》 四卷 一期， 页 57—108,  1993 年 10 月） 等。 有关 五代枢 密院的 研究， 有佐伯 
富 《五代 i 二打 t 少态 枢密使 (二 O  (《史 窗]* >46 号， 页 1—19， 1989 年）， 苏基 

朗 《五代 的枢密 院》 (《唐 宋法 制史研 究》， 页 1  一 38) 等。 有 关宋代 枢密院 制度的 
研究， 有 朱瑞熙 《中国 政治制 度通史 • 宋 代卷》 相关部 分等， 内容 最为全 面细密 
的， 当属 梁天锡 《宋 枢密院 制度》 一书。 通贯 唐宋的 研究， 见 李全德 《从宦 官到文 
臣： 唐宋时 期枢密 院的职 能演变 与长官 人选》 （《唐 研究》 第十 一卷， 北京大 学出版 
社， 2005 年， 页 423—458)。 

〔3〕 参见 《长 编》 卷一 七二， 皇 祐四年 六月丁 亥条， 《宋 朝诸臣 奏议》 卷四六 《百官 
门 • 宰执 上》， 庞籍 《上仁 宗论狄 青为枢 密使》 注文， 《宋 史》 卷 一六二 《职 官志 
二》 “ 枢密院 ”条。 


以往 想象的 要复杂 得多。 


唐代枢 密使的 职责自 承受进 奏发展 而来， 掌枢密 者是内 
臣， 其凸 显的问 题在于 “ 内”与 “外” 的 阻隔与 衔接， 而宋代 
的枢 密使， 被人 们注意 的是以 文臣掌 军政， 凸显的 矛盾在 
于 “文”  “武” 之间。 这 样的变 化因何 发生， 矛 盾如何 转换， 
应该 是我们 关注的 问题。 

北宋建 国后的 半个世 纪中， 作为 “机要 之司” 的枢 密院， 
曲曲 折折， 逐步 解脱了 其作为 皇帝密 迩侧近 的私属 性质。 自中 
晚唐 以来， 从帝 王任用 宦官掌 机要， 一变 而为任 用亲信 僚属， 
再变 而为主 要任用 文臣， 虽 然反复 错综而 非直线 发展， 却基本 
上 反映出 这一机 构逐渐 由内廷 向外朝 转变的 路径。 笔者 希望结 
合 制度、 人事 二者， 通过 分析枢 密院长 官人选 背景， 分 析枢密 
院 职能性 质次第 转变的 轨迹， 观 察当时 相关的 “内 / 外”、 “文 / 
武” 问题， 并 且进而 探索北 宋中枢 初期官 僚政治 制度调 整与建 
设 的实际 走势。 
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1  .唐 末五 代的枢 密院及 其长官 

枢密使 制度的 形成， 有一 过程。 宦官掌 机要， 既是 唐代后 
期政 治运作 中酿成 的重大 问题， 也 是开元 天宝以 来中枢 决策及 
实施体 制变化 的产物 〔 1 〕 。 宦官专 权所侵 夺的主 要是南 衙宰相 
之 职权； 这 种状况 之所以 能够持 续百年 之久， 既 是由于 内廷枢 
务处 理体制 发生了 变化， 也是 由于从 根本上 来说， 其背 后有皇 
帝的默 许甚至 支持。 以 宦官掌 机要， 是 皇帝任 用密迩 “ 家奴” 
以制 约外朝 之努力 的组成 部分。 就一 般情形 而言， 当时 的宦官 
对于 皇帝虽 跋扈又 依附， 皇 帝对于 宦官既 戒惧亦 倚赖； 只是在 
双方 矛盾激 化的情 形下， 才势 如水火 而互不 相容。 


〔1〕 参见雷 家骐： 《唐枢 密使的 创置与 早期职 掌》， 《中正 大学学 报》 四卷 一期， 页 57  — 
108, 刘 后滨： 《唐 代中 书门下 体制研 究》， 页 296。 


227  m 


■ 


天 复元年 （901 年） 正月， 唐昭宗 遭废立 之余， 乘 成功擒 
杀 “ 四贵” 之机， 宣布革 除以往 “宰 臣延英 奏事， 枢 密使侍 
侧， 争 论纷然 …… 烧权 乱政” 的 状况， 但也不 过下令 “ 俟宰臣 
奏 事毕， 方得升 殿承受 公事” 〔U， 并且 当即任 命了新 的枢密 
使。 当时， 尽 管宰相 崔胤、 陆 泉曾上 言反对 “中官 典兵” ，建 
议由自 己兼主 左右神 策军， 他们却 并未建 议由外 官执掌 枢密。 
这 正是由 枢密使 沟通宫 禁内外 的特殊 亲近性 质所决 定的。 

朱温 强行缴 夺了宦 官长期 把持的 军事、 机 要权。 天祐元 
年 （904 年）， 枢密使 一职， 命其 “ 亲吏” 蒋玄晖 担当。 是为外 
朝 臣僚担 任此职 之始。 这一转 变在当 时之所 以可能 实现， 是权 
力中 心已经 发生了 转移的 结果。 次年蒋 玄晖得 罪后， 继之短 
暂 “权知 枢密” 的 王殷， 亦 为朱温 亲信。 

五代 时期， 国 家政治 体制的 运转， 以军机 要事为 中心； 枢 
密使有 着特殊 重要的 作用， 通常由 具有实 际军政 斗争经 验而又 
获知于 主子、 受 到器重 的武将 或文吏 担当。 这些 人大多 是辅佐 
皇帝夺 取政权 的心腹 亲信； 其职任 性质， 仍然被 视为供 职在皇 
帝 身边的 “ 内职” 〔2〕。 

后梁置 崇政院 。据 《资治 通鉴》 卷二 六六， 开 平元年 （907 
年） 四月辛 未条： 


以 宣武掌 书记、 太府 卿敬翔 知崇政 院事， 以备 顾问、 
参 谋议， 于 禁中承 上旨， 宣于 宰相而 行之。 宰相非 进对时 
有所 奏请， 及已受 旨应复 请者， 皆具 记事， 因崇 政院以 
闻。 得旨 则宣于 宰相。 


说到崇 政院， 不少记 载直接 称之为 “ 即枢密 院”， 但 这一改 

〔 1 〕 《资 治通鉴 》 卷二 六二， 天 复元年 正月丙 午条。 

〔  2 〕 《旧五 代史》 卷 一四九 《职官 志》。 


动， 并 非简单 的名称 更易， 有研 究指出 “ 枢密院 改为崇 政院实 
际 上是一 次机构 合并” 〔 1 〕 。 新机构 的职权 被正式 扩充为 “备顾 
问、 参谋 议”； 而且， 称谓的 变更， 在 保留了 必要职 任的同 
时， 又示 人以改 弦更张 之意。 

从上引 文字中 我们也 看到， “ 知崇政 院事” 居于 禁中其 
职掌是 ：一， 在皇帝 身边参 预机要 事务的 决策； 二， 负 责在禁 
中的 君主与 外廷的 宰相之 间内外 沟通。 该职并 不直接 指挥朝 
政， 仍 然具有 “ 内职” 性质； 但它 不再由 “内臣 中使” 担当， 
而是由 皇帝亲 信文吏 或武臣 担任。 执 掌者自 内臣转 为外官 ，衔 
接 这一转 变两端 的是其 “ 亲随” 实质。 当时的 知崇政 院事敬 
翔， 即 自视为 “朱 氏老奴 ”〔2〕。 这一职 任以外 臣而掌 内廷机 
事， 在一 定程度 上具有 过渡的 性质， 被视为 皇帝的 “私 人”， 
尚未 完成向 外廷中 枢机构 首脑的 转化。 

北宋前 中期， 欧 阳修、 宋 敏求、 沈括 等人都 曾在史 馆中见 
到 过后梁 时期的 《宣 底》， 从 中可窥 得当时 宰相与 崇政院 
使 （崇 政使） 关系之 一斑。 《新五 代史》 卷二四 《郭崇 韬安重 
诲传 论》： 
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予读 《梁宣 底》， 见 敬翔、 李振 为崇政 院使， 凡承上 
之旨， 宣之宰 相而奉 行之。 宰相有 非其见 时而事 当上决 
者， 与其 被旨而 有所复 请者， 则 具记事 而入， 因 崇政使 
闻， 得旨则 复宣而 出之。 梁之崇 政使， 乃唐枢 密之职 ，盖 
出纳之 任也， 唐常 以宦者 为之， 至梁戒 其祸， 始 更用士 
人。 其备 顾问、 参谋议 于中则 有之， 未始专 行事于 外也。 
至 崇韬、 重诲 为之， 始复 唐枢密 之名， 然权 侔于宰 相矣。 


〔 1 〕 李 全德： 《从 宦官到 文臣： 唐 宋时期 枢密院 的职能 演变与 长官人 选》， 《唐 研究) >  第 
十 一卷， 北京 大学出 版社， 2005 年， 页 434。 

〔  2 〕 《旧五 代史》 卷十八 《敬翔 传》。 
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后世 因之， 遂分 为二： 文事任 宰相， 武事任 枢密。 枢密之 
任 既重， 而 宰相自 此失其 职也。 

沈括 《梦溪 笔谈》 卷一 《故 事》 解释 “ 宣底” 含 义说： 

予按唐 故事， 中书舍 人职掌 诏诰， 皆写四 【二? 】 
本： 一本 为底， 一 本为宣 。此 “宣” 谓行 出耳， 未 以名书 
也。 晚唐 枢密使 自禁中 受旨， 出付 中书， 即谓之 “ 宣”。 
中书 承受， 录之 于籍， 谓之 “宣 底”。 …… 梁朝初 置崇政 
院， 专行 密命。 至 后唐庄 宗复枢 密使， 使郭 崇韬、 安重诲 
为之， 始分领 政事。 


从 “行密 命”到 “领政 事”， 较之后 梁的崇 政院， 后唐时 
期的枢 密院职 权明显 扩张。 《五代 会要》 卷二四 《枢 密使》 
说： “ 后唐同 光元年 十月， 崇政院 依旧为 枢密院 。” 其实 ，所 
谓 “依旧 ”者， 只 是名称 而已。 从中 唐枢密 之设， 到后 梁崇政 
院、 后唐枢 密院， 其职 责自出 纳帝命 而非法 干政， 再到 参预谋 
议、 “ 专行密 命”， 复至分 领军国 大政。 名 称的改 易恢复 背后， 
是实 际职权 的不断 变化。 

髙承 《事物 纪原》 卷四 《枢 密》 条引 《君臣 政要》 云： 

后 唐庄宗 始用郭 崇韬分 中书兵 房置枢 密院， 与 宰相分 
秉 朝政。 

这一 措置， 并 非简单 的府属 调动。 这 一说法 也提示 我们， 后唐 

枢密 院不是 直接承 续后梁 崇政院 而来， 而 是建立 于职能 机构调 

整 基础之 上的。 晚唐至 后梁， 宰相 机构中 书门下 事实上 已经无 

1 法操纵 军政事 务： 至此， 兵 房自中 书正式 分离， 保证了 军事机 

I 要权 的集中 统一。 枢 密院有 了整备 的专属 部门， 职 能扩大 ，成 
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为正式 的外朝 机构， 并且明 显侵夺 着宰相 职权。 枢密使 权力进 
入其最 盛期。 司马光 《资治 通鉴》 中说： 


第 


梁太祖 以来， 军国 大政， 天 子多与 崇政、 枢密 使议， 
宰相受 成命， 行 制敕， 讲 典故， 治文事 而已。 〔U 

王鸣盛 《十 七史 商榷》 卷九五 《郭 崇韬安 重诲皆 枢密兼 节度》 
条 中也对 比道： 

唐时 侍中、 中 书令不 轻授， 而同 三品、 同平章 事即为 
宰相。 若 五代， 则又 必以兼 枢密者 方为有 相权； 如 豆卢革 
辈， 但有相 名耳。 

就权 力倚重 的趋势 而言， 司 马光、 王鸣盛 的概括 与比对 大体上 
是正 确的； 而值 得注意 的是， 后唐以 来的枢 密使， 较后 梁的崇 
政使 有明显 的职权 扩张。  ^ 

后唐同 光时， 庄宗曾 任用宦 官张居 翰为枢 密使， 与 郭崇韬 
对掌 机务， 郭 崇韬被 杀后， 又补宦 官李绍 宏充枢 密使， 反映出 
枢密 使任用 人选问 题上的 反复。 而 张居翰 “每于 宣授， 不敢有 
所 是非， 承颜免 过而已 ”〔2〕； 李 绍宏尽 管当庄 宗时曾 “ 每为庇 
护 李 嗣 源， 在嗣源 即位为 帝后， 却 改任亲 随安重 海与孔 循为枢 
密使。 此后， 枢密使 由外官 充任的 做法， 才算稳 定下来 〔3〕。 这 
不仅与 “ 人主” 个 人的抉 择倾向 有关， 亦 与时代 压力下 发生的 
机构性 质变化 有关。 

后唐明 宗时， 因为 “ 帝目不 知书， 四方奏 事皆令 （枢密 
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C  1  ] 《资治 通鉴》 卷二 八二， 天 福四年 四月甲 申条。 

〔  2 〕 《旧五 代史》 卷七二 《张 居翰 传》。 

〔3〕 参见李 鸿宾： 《五代 枢密使 （院） 研 究》， 《文献 》 1989 年 2 期， 页 101。 


231  m 


祖 

宗 

之 

法 

北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


使） 安重诲 读之。 ” 〔U 显然， 此时 枢密使 的职权 范围统 揽甚广 
而 不止限 于军事 事务。 这 种权力 鼎盛的 局面， 一 方面要 求枢密  J 

使 本身具 备较强 的素质 能力， 另 一方面 也容易 招致帝 王的疑  I 

忌， 思 有以控 御之。  ^ 

晋髙 袓于天 福四年 （939 年） 废 枢密院 ，而 “以 印付中  j 
书， 院事 皆委宰 相分判 ” 〔2〕 （ 然而， 当时事 任格局 未改， 宰相  ] 
以 “ 在中书 守历代 成规” 为己任 〔3〕， “勋臣 近习不 知大体 ，习  1 

于 故事， 每 欲复之 ”〔4〕。 天福 七年高 祖去世 不久， 宰臣 冯道等 
人即 上表于 少帝， “ 请依旧 置枢密 使”。 表文 中说： 

窃 以枢密 使创自 前朝， 置诸 近侍， 其来 已久， 所便尤 
多。 …… 所 愿各归 职分， 岂 敢苟避 繁难。 伏请依 旧置枢 


密使。 
史 臣称： 


初， 高祖 事后唐 明宗， 睹枢 密使安 重诲秉 政擅杈 ，赏 
罚 由己， 常 恶之。 及 登极， 故断意 废罢， 一委 中书。 至是 
冯道 等厌其 事繁， 故复请 置之， 庶分 其杈。 〔5〕 


奉 “避事 保身” 为原则 的冯道 等人， 以外 朝文职 宰臣身 份典掌 
枢密 机要， 在当 时无疑 承受着 写大的 压力； 而枢密 使特具 
的 “置诸 近侍” 性质， 尤在外 朝宰臣 “ 职分” 之外。 同时 ，这 
也使 人们注 意到， 枢密院 在当时 “ 正发展 成一种 被普遍 接受和 


〔 1 〕 《资治 通鉴》 卷二 七五， 天成元 年五月 甲 戌条。 
〔2〕 《资治 通鉴》 卷 二八二 ，天 福四年 四月甲 申条。 
〔  3 〕 《旧五 代史》 卷一 二六 《冯 道传 K 

[4]  《资 治通鉴 》 卷 二八二 ，天 福四年 四月甲 申条* 

[5]  《旧五 代史》 卷八一 《晋书 • 少帝纪 一》。 
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有效的 制度， 非中 书所能 取代。 ”〔i〕 

开 运元年 （944 年） “ 复置枢 密院， 以 桑维翰 为中书 令兼枢 
密使， 事无 大小， 悉 以委之 ”〔2〕。 废罢了 五年的 枢密院 恢复之 
后， 其长官 事实上 获得了 更大的 权力。 此 时的平 章事兼 枢密使 
成为中 央的真 宰相， 前 引王鸣 盛所谓 “有相 权”的 “兼 枢密” 
者， 应指枢 密使徙 宰相后 仍兼领 枢密者 〔3〕， 而 其权力 主要是 
来自于 枢职。 


后 周的枢 密院长 官中， 仍以王 朝创建 期的元 从功臣 为多。 
世 宗时， 郑 仁诲、 魏 仁浦、 王朴、 吴 廷祚先 后担任 枢密使 ，或 
太祖 旧臣， 或世宗 故吏。 而与此 同时， 枢 密使不 再如后 汉时直 
接 领兵， 权 势有所 收敛。 世宗去 世前， 曾经 安排宰 臣范质 、王 
溥参 知枢密 院事。 诸般 措置， 反映 出冀图 对军政 权力有 所制约 
的 意向。 

枢密院 职能的 演变， 是 与它自 内廷向 外廷机 构转化 的过程 
同步进 行的。 枢密院 转为外 朝中枢 机构， “ 与宰相 分秉朝 
政 ”〔4〕 的 格局， 自 后唐以 来即逐 渐显露 端倪； 后晋时 期的反 
复， 恰恰 证明了 这一格 局在当 时已被 接受， 后周 已着手 “引中 
书以 分枢权 ”〔5〕， 北 宋初期 则在经 历了一 段曲折 之后， 正式确 
立了 中 书与枢 密院对 持文武 二柄的 体制。 
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2  •“参 谋议， 备事变 "： 宋 初枢密 使的重 要职能 


与宋 初数年 中书门 下班子 大体未 动形成 为鲜明 对照的 ，是 
对枢 密院长 官次第 渐进的 调整。 周 世宗临 终前特 地安排 “参知 


〔 1 〕 苏 基朗： 《五代 的枢密 院》， 载氏著 《唐 宋法 制史研 究》， 页 14。 

〔  2 〕 《资治 通鉴》 卷二八 四，. 开运元 年六月 丙 午条。 

〔3〕 参见梁 太济： 《北 宋前 期的中 枢机构 及其渊 源》， 杭 州大学 《宋 史研究 集刊》 第二 
集， 页 59, 《探 索》 杂志 增刊， 1988 年。 

〔4〕 《归田 录》 卷下。 

〔5〕 苏 基朗： 《五代 的枢密 院》 ，载 《唐 宋法 制史研 究》， 页 25。 
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枢密 院事” 的宰相 范质、 王溥， 赵 宋开国 后即不 再参知 枢密院 
事。 留任的 两位枢 密使， 魏仁浦 兼任， 吴廷祚 专任； 而 开国皇 
帝 的亲信 赵普， 首任 枢密直 学士， 继而 踏进枢 密院长 官的序 
列， 成为宋 代第一 位枢密 副使。 对 于这一 委任之 意义， 赵普本 
人无 疑心领 神会， 二十多 年后， 他 曾亲口 说到自 己这段 遭逢宠 
信的 经历： “先 皇开创 之初， 寻 居密地 ”0〕。 建 隆三年 (962 
年）， 宋 太祖以 “均 劳逸” 为由， 将周世 宗以来 “ 掌枢务 ，有 
年 于兹” 的 吴廷祚 调为藩 镇节度 t  M ， 赵普则 升任枢 密使. 

太 祖乾德 年间， 政 权重心 发生了 明显的 转移。 随着 赵宋政 
权的初 步稳定 与制度 设施陆 续走上 正轨， 范质等 三相去 职而赵 
普出任 宰相， 中 书门下 摆脱了 尴尬与 微妙的 处境， 转而 成为朝 
廷议政 的核心 机构。 伴随这 一过程 同时展 开的， 是枢密 院进进 
退退、 步履 蹒跚地 摆脱了  “ 内廷”  “ 私人” 的 性质， 逐 渐成为 
与 中书对 掌文武 大政的 部门。 

枢密 院机构 性质的 确立与 固定， 经历 了北宋 初期的 大约半 
个 世纪。 虽然隐 而不彰 却贯穿 于这一 过程始 终的， 是枢 密院职 
能在 “备 肘腋之 变”与 “执掌 军政” 二者 之间的 摇摆与 平衡。 

研究 者通常 指出， “ 宋太祖 设置枢 密院， 究其 用意， 显然 
是为了 与中书 门下对 掌军、 民 大政， 所谓 ‘势均 中书， 号为两 
府 ’， 以枢 密院的 长官来 分割宰 相的掌 兵之权 。”  U〕 每 逢“边 
事 兵机， 多用枢 密言。 ” 〔4〕 其实， 在 宋初的 一段时 间内， 枢密 
院长官 的职责 并不限 于运筹 兵机， 而包 括着参 预种种 机要事 
端、 帷幄 之谋。 

《文献 通考》 卷五八 《职官 考 _ 枢 密院》 中， 马端 临有段 


: 〔1〕 《宋 朝诸臣 奏议》 卷 一二九 《上太 宗请班 师》。 

: (2) 《宋 史》 卷 二五七 《吴 廷祚 传》。 

[3] 朱 瑞熙： 《中 国政 治制度 通史》 第六卷 《宋 代》， 页 212。 
〔4〕 梁 天锡： 《宋 枢密院 制度》 ，页 6。 
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按 语说： “ 祖宗时 枢密院 官虽曰 掌兵， 亦未尝 不兼任 宰相之 
事。” 确 实如他 所说， 宋 初的枢 密院， 职责并 不限于 “掌 兵”。 
不过， 他所 注意的 “兼任 宰相之 事”， 是 指枢密 院长官 得以参 
预官员 除授、 监修 国史等 事项。 而 更重要 的是， 当 太祖、 太宗 
之时 （特别 是太宗 朝）， 枢 密院的 职责在 很大程 度上是 用来防 
范 肘腋之 变的。 “参 谋议， 备事 变”， 沟通 内外， 掌 控讯息 ，是 
其重要 职能。 正因为 如此， 负 责信息 传递的 通进、 银台司 ，曾 
经 统辖于 枢密院 进奏 院的报 状文字 ，要 “ 上枢密 院定本 
供报”  [2h  “ 诣鼓司 论告机 密者” ，被 “ 即时引 送枢密 
院 ”〔3〕； 而培养 帝王接 班人， 选 任辅导 僚佐， 也 曾由枢 密使传 
旨， 谕以辅 成之意 〔4〕。 
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宋初枢 密职在 近要， 这 一性质 决定着 枢密院 的运作 方式， 
也 影响着 枢密使 人选的 确定。 因 而当年 安排的 官员， 不论文 
武， 或 系帝王 “故 旧”， 或系 “纯诚 谨厚” 之人。 所谓 “萧曹 
故 人”， “尝事 藩邸， 备 极公忠 ”者， 成 为选任 范围中 的主要 
对象。 


从当时 几位枢 密使的 除授制 书中， 可 以看出 一些相 关的迹 
象 。据 《宋 宰辅编 年录》 卷一， 太祖建 隆三年 （962 年） 十月 
辛 丑条， 任赵 普为枢 密使之 制书中 说道： “ 王者端 居九重 ，驭 
朽 敢忘于 大业； 躬决 万务， 坐筹思 得于良 臣”； 进而 勉励赵 
普： “尔 其佐佑 冲人， 缉熙 庶绩， 无 忝股肱 之寄， 勉伸 帷幄之 
谋 。往其 钦哉， 服我光 宠。” 两年 之后， 在赵 普拜相 的制书 
中， 又 称赞他 “洎 赞枢机 之务， 屡 陈帷幄 之谋。 ” 〔5〕 同日 ，李 


〔1〕 《宋会 要辑稿 .职官 》 二之 二六， 太 宗淳化 四年八 月十八 日条， “ 二司旧 隶枢密 
院”。 

〔 2 〕 《宋 会要 辑稿. 职官》 二之 四五， 咸平 二年六 月诏。 

〔  3 〕 《宋 会要 辑稿. 职官 》 三之 六三， 至道 三年六 月条。 

〔  4 〕 《宋 会要 辑稿. 帝系》 二 之三， 雍熙 三年十 月条。 

〔5〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷一 ，乾 德二年 正月庚 寅条。 
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崇 矩拜枢 密使， 制 书中也 要求他 “参 予帷幄 之谋， 罄尔 弥纶之 
效。”〔" 

太宗 太平兴 国六年 （981 年） 任命石 熙载为 枢密使 的制书  ] 
中， 开 篇即称 “文昌 之设， 益重于 六官； 温室 之任， 聿 参于万  ] 
务”； 并且说 “职兹 宥密， 以 奉论思 ”〔2〕。 所谓 “ 文昌” 、“温 ! 
室”， 实 际上都 是指汉 代以来 相对于 “ 外朝” 而言的 “中 朝”。 | 
将 枢密之 职比作 “ 温室之 任”， 其中 的寓意 是十分 清楚的 。这 i 
种 借喻， 在当 时并非 偶见， 因 而不能 理解为 行词学 士误用 
典故。 

《宋 宰辅编 年录》 卷二， 太 平兴国 八年六 月己亥 “ 王显枢 
密使” 条载其 除拜制 书曰： 


汉以尚 书平章 奏议， 魏以中 书参掌 机密。 邦国 之务， 
率系于 枢衡， 军旅 之谋， 多出于 帷幄。 授受 之际， 厥惟艰 
哉！ 具官 王显， 器量 恢宏， 襟灵 秀拔。 尝事 藩邸， 备极公 
忠， 累践 荣班， 遂膺 显用。 

将 枢密使 的职责 与汉之 尚书、 魏之中 书相提 并论， 正反 映出在 
时人心 目中， 这 一职任 特殊的 “ 中朝”  “ 密迩” 性质。 

大体 上说， 宋太袓 时期继 续着枢 密院走 向外朝 的趋势 ，职 
掌趋 向于固 定专门 I 而 太宗前 期则有 明显的 倒退。 从当 时的枢 
密职 事与委 授人选 来看， 不难发 现其责 任重心 所在。 太 平兴国 
七年， 秦王 廷美以 “ 阴谋” 获罪， 太宗将 其逐至 西京， “诏枢 
密 使曹彬 饯廷美 于琼林 苑”； 而告 密者柴 禹锡、 杨守一 皆被委 
以枢密 院要职 〔3〕。 次年， 弥 德超以 急变告 罢枢密 使曹彬 ，而 


〔 1 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷一， 乾 德二年 正月庚 寅条。 

〔2〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二， 太平兴 国六年 九月辛 亥条。 
〔  3 〕 《宋 史》 卷 二四四 《魏 王廷美 传》。 


他 本人被 用为枢 密副使 〔1]。 淳 化中， 柴 禹锡、 赵镕等 人在枢 
密 “掌 机务， 潜遣 吏卒变 服侦事 ” 〔1  2 〕 。 皇 帝的猜 刻褊狭 倾向， 
导使枢 密院衍 生出前 所未有 的侦伺 功能。 

太宗 后期， 枢密 院的近 迩私密 程度随 其地位 的稳定 与官僚 
机 制的健 全而逐 渐有所 淡化。 但枢 密使始 终参预 国家要 事的决 
策， 因而将 其视为 “密 勿谋谟 之地” 的 认识， 一直延 续到后 
世。 大中祥 符五年 （1012 年） 九月， 王 钦若、 陈 尧叟并 拜枢密 
使， 两 篇制书 中既称 “任总 枢机， 事兼军 国”， 又说 “ 密勿之 
地， 事 机颇烦 ”〔3〕。 明 道元年 （1032 年）， 宋祁 《代杨 太尉谢 
枢密 使表》 中， 论 及枢密 使人选 “佐王 基命， 简在 臣邻； 秉轴 
居中， 本之 兵柄。 非有 号令风 采为下 所瞻， 则必 愔臆谋 谟熙天 


第 

章 


亊 

为 

之 

防 

9 

曲 

为 

之 

制 


之 载”。 〔4〕 直至南 宋淳熙 十一年 （1184 年） 周必 大除枢 密使制 
中， 也还沿 袭旧典 ，说 “雅 积经纶 之望， 进毗密 勿之谟 ”〔5〕。 

i 

I 

j 

3 . 枢 密院长 官选用 原则 的调整  i 

与枢 密院自 “中 朝”向 “ 外朝” 转化 过程相 应的， 是枢密 i 
院长 官选用 原则的 调整。 与后 人通常 的理解 不同， 赵宋 的“祖 
宗 朝”， 即 太祖、 太 宗朝， 并没有 最终确 立以文 臣任枢 密的制 
度； 或者可 以说， 以 文臣任 枢密的 趋势， 是 自太宗 后期开 始明显 
的。 宋 初对于 枢密使 的任用 原则， 基 本是文 资武资 兼用， 而以亲 
随 为主。 当时战 事相对 频仍， 这自然 是枢密 院长官 中武资 官员较 
多 的原因 之一； 但仅仅 指出这 一点， 尚未 能点透 问题的 关键。 

太祖时 期的五 位枢密 使中， 魏 仁浦、 吴廷祚 系原后 周枢密 


[1]  《长 编》 卷 二四， 太平 兴国八 年正月 戊寅、 己 卯条。 

[2]  《元丰 类稿》 卷四九 《侦 探》。 

〔3〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三 ，大中 祥符五 年九月 戊子条 ^ 

(4)  《景 文集》 卷 三九。 

[5]  《周益 国文忠 公集》 附 《年 谱》 “ 周必大 除枢密 使制' 
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使。 其中魏 仁浦为 刀笔吏 出身， 吴廷祚 “少颇 读书， 事 周祖， 
为亲校 ^1〕， 出自 武资。 太祖 亲擢的 三位枢 密使， 即赵普 、李 I 
崇矩、 曹彬， 其 中赵普 自太祖 “ 潜龙” 之 时即与 其结成 密切关 I 
系自不 必说， 建隆三 年任命 他作枢 密使的 制书中 即称： “俾膺 
重任， 用奖 元勋％ 制书 指出了 赵普的 识见与 才能， 更 突出了  I 
对于 “萧曹 故人”  “ 佐命元 勋”的 “ 畴庸 ”〔2〕。 李崇矩 后周时 I 
亦 “与 太祖同 府厚善 ” 〔 3 〕 。 只有 曹彬， 当后 周时， “太 祖典禁 I 
旅 ，彬中 立不倚 ，非 公事未 尝造门 ” 〔4〕。  I 

太 祖时期 的几位 枢密副 使中， 李 处耘， 原系 “太祖 帐下都 ; 
押牙 ”〔5〕， 王 仁赡， 当 后周时 “太 祖素知 其名， 请 于世宗 ，以 I 
隶帐下 ”〔6〕； 沈 义伦， “ 太祖辟 在幕府 ”〔7〕； 楚 昭辅， “事太 : 
祖， 隶 麾下， 以 才干称 ”〔8〕。 可以 说个个 是太祖 称帝之 前的亲 
随。 而在 这些枢 密使、 副使 之中， 真 正称得 上属于 文资的 ，其 
实 只有赵 普和沈 义伦。 


太宗 时期的 枢密院 长官， 名 称屡有 变易， 既 有使、 副使， 
又有知 院事、 同知 院事， 还有 签署、 同 签署。 枢 密使和 知枢密 
院事、 枢密 副使和 同知枢 密院事 开始交 错设置 〔9〕。 这 种状况 
的 出现， 与担任 枢密使 者资格 位望较 前朝有 所降低 相关。 究其 
选任 倾向， 重在于 “亲” 而 不在于 “ 资”。 

在当 时的枢 密院长 官中， 很少真 正历经 战阵、 懂 得兵事 
者。 不仅 文资官 如此， 武资 官也很 少出自 军旅； 不仅承 平时如 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二五七 《吴 廷祚 传》。 

〔2〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷一 ，建 隆三年 十月辛 丑条。 

〔  3 〕 《宋 史》 卷 二五七 《李 崇矩传 
〔  4 〕 《宋 史》 二五八 《曹 彬传》 。 

〔  5 〕 《宋 史》 卷 二五七 《李 处耘 传》。 

〔  6 〕 《宋 史》 卷 二五七 《王 仁蹌 传》。 

〔  7 〕 《宋史 》 卷 二六四 《沈伦 传》。 

〔  8 〕 《宋 史》 卷 二五七 《楚 昭辅 传》。 

〔9〕 参见朱 瑞熙： 《中国 政治制 度通史 》 卷六 《宋 代》， 页 202。 


#238 


此， 即 使在边 事紧张 之际， 也很 少以曾 经冲锋 陷阵、 擅 长指挥 
作战 的武将 去掌握 枢机。 得到重 用者， 多 系亲近 —— 这 实质上 
是 对于五 代遗风 的部分 继承。 个中 原因非 常明显 ，即 “ 枢机重 
地， 密勿 近司， 倚注 所先， 无加 于此。 ”〔u 

南宋 时期， 将所谓 “祖宗 成宪” 抬举 到无以 复加的 髙度。 
《宋 宰辅编 年录》 卷 十八载 有宋孝 宗对于 周必大 辞拜枢 密使的 
批答 文字， 其 中说： 
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国家建 右府以 总戎， 昭命儒 臣而崇 使领。 盖自 太平兴 力 
国以 来成宪 俱在， 迄 于今兹 必以闳 才硕学 见闻殚 洽者任  ^ 
之， 岂非 兼文武 之用、 明 政事之 体乎？  - 

太 平兴国 时期的 情形， 其 实既不 完全是 “建 右府以 总戎” ，也 i 
不是 “ 命濡臣 而崇使 领”。 如前 所述， 太宗作 为太祖 的继任 i 
人， 担 心政权 不稳的 猜疑心 理比其 兄长严 重得多 t 2 h 他在位 I 
前期， 在 枢密院 职掌及 其长官 任用问 题上， 比周 世宗、 宋太祖 
时 期有所 倒退。 

太宗所 用枢密 使前后 四人， 即 曹彬、 楚 昭辅、 石熙 载与王 i 
显。 其中 称得上 “儒臣 ”的， 只有 石熙载 一人。 

开 宝九年 （976 年） 十月， 太宗初 即位， 便 一改乾 德以来 
独员 枢密使 的格局 〔3〕， 提 升楚昭 辅与太 祖生前 任用的 曹彬同 
任枢 密使。 这一 寓有制 衡之意 的搭配 维持了 五年， 太平 兴国六 
年 （981 年） 以石 熙载取 代了楚 昭辅。 石 熙载原 系赵光 义所辟 
泰 宁军掌 书记， 光义尹 京邑， 又表为 开封府 推官； 他自 太平兴 i 


〔 1 〕 《宋 太宗 实录》 卷 三四， 雍 熙二年 十二月 丙辰， 柴禹锡 罢枢副 制词。 

〔2〕 漆侠先 生对此 有专门 论述， 参见 《宋太 宗与守 内虚外 》， 载氏著 《探 知集》 ，页 
151—167。 

〔3〕 尽管魏 仁浦枢 密使职 任直至 乾德二 年正月 方罢， 但 他早已 “ 以疾请 告”， 事 实上不 
理该司 事务。 
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国四年 正月签 署枢密 院事， 后除 副使， 再除枢 密使， 在 枢府凡 1 
五年。 尽管 李焘、 徐自明 都强调 “用 文资正 官充枢 密使， 自熙 ] 
载始 ”〔"， 这一以 “文资 正官” 身份 担当枢 密使的 任命， 也确 | 
实预示 着文臣 掌枢密 的可能 前景， 但他之 所以被 重用， 实质上 1 
是因为 “ 早在 初潜， 实预宾 佐”， “金石 之诚， 夷 险如一 ”〔2〕。  | 

认清这 一点， 才能够 解释为 什么在 太平兴 国八年 曹彬、 石熙载 1 
相 继罢任 之后， 会转由 武资王 显独任 枢密使 八年。 

太平兴 国八年 正月， 枢 密使曹 彬被罢 。据 《续 资治 通鉴长 1 
编》 卷 二四：  | 

( 

先是， 上 念征戍 劳苦， 月赐缘 边士卒 白金， 军中谓 j 
之 “月头 银”。 镇 州驻泊 都监、 酒坊 使弥德 超因乘 间以急 | 
变闻于 上云： “枢 密使曹 彬秉政 岁久， 能得士 众心。 臣适 | 
从塞 上来， 戍 卒皆言 ‘月头 钱曹公 所致， 微 曹公， 我辈当 ! 
馁死矣 。"’ 又 巧诬以 它事， 上颇 疑之。 参知 政事郭 贽极言 S 
救解， 上 不听。 戊寅， 彬罢为 天平节 度使兼 侍中。 


曹彬 在枢密 八年， “ 能得士 众心” 成为他 被罢的 主要原 
因。 郭威 代汉、 赵匡 胤代周 的前车 之鉴， 使 太宗备 加提防 。联 
想到 宋仁宗 “ 不豫” 时首罢 “得士 卒心” 的枢密 使狄青 出外的 
举措 〔3〕， 使我 们明显 地体味 到所谓 “事为 之防， 曲为 之制” 
的先 发制人 预设。 

太 宗朝曾 经独任 枢密使 的只有 一人， 即 王显。 曹彬罢 枢密使 
次日， 王 显受命 为枢密 副使， 六 月任枢 密使， 在 枢府凡 八年。 
《续资 治通鉴 长编》 卷 二四， 太平 兴国八 年正月 己卯条 中说： 


〔 1 〕 参见 《长编 》 卷 二二、 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二， 太平兴 国六年 九月辛 亥条。 
〔2〕 《宋宰 辅编年 录校补 》 卷二， 太 平兴国 八年八 月庚戌 石熙载 罢枢密 使制。 

I  〔  3 〕 《宋 史》 卷 三百二 《吕 景初传 》， 卷 三一九 《欧 阳修 传》、 《刘敞 传》。 
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以东 上阇门 使开封 王显为 宣徽南 院使， . 兼 枢密副  J 

使。 显初隶 殿前为 小吏， 性 谨介， 不狎 同辈， 不践 酒食之  i 
肆。 上 爱之。  _ 

事 

李焘 在这里 没有指 明的一 点是， 王 显之被 任用， 不 仅仅是 为 
由于 “ 性谨 介”， 还 有更为 重要的 原因， 即他 “ 少尝给 事太宗  % 
于潜 邸”， 是备 受信任 的旧僚 。他 “早自 中涓， 亟升 近列； 一  ’ 
掌 枢务， 十年于 兹”。 “自 三班不 数年正 枢任， 奖擢 之速， 无与  * 
为比。 ” 〔U 对于这 位藩邸 旧僚， 太宗曾 经寄予 莫大的 期望。 之 
据 《太宗 皇帝实 录》， 在任命 王显为 枢密副 使时，  制 

上召谓 显曰： “ 卿代非 儒门， 少罹 兵乱， 必寡 学问。 

今 在朕左 右典掌 万机， 固无暇 博览群 书。” 命 左右取 《军 
戒》 三篇赐 显曰： “读 此亦可 免于面 墙矣。 ” 〔2〕 

“非 儒门”  “寡 学问” 成为掌 枢密的 障碍， 这或许 是因为 ，太 
宗所谓 “在 朕左右 典掌万 机”， 是指协 理机要 事务的 左膀右 
臂， 而并 不固定 为掌握 军机。 

雍 熙三年 （986 年）， 太宗决 意北伐 幽莉。 “初 议兴兵 ，上 
独与 枢密院 计议， 一日至 六召， 中书 不预闻 。” 北伐全 面失败 
后， 领兵 将帅因 “违诏 失律” 被黜， 枢密 使王显 等密院 长官却 
并未 承担; Ifc： 伐 失利的 责任： 

及败， 召枢 密院使 王显， 副使张 齐贤、 王沔， 谓曰： 

〔 1 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二， 淳 化二年 九月己 卯条。  、 

[2] 《宋 太宗 实录》 卷 二六， 太平兴 国八年 正月己 亥条。 这 段话在 《玉壶 清话》 卷五 
与 《宋史 》 卷 二六八 《王 显传》 中也有 记载， 其 背景与 针对性 虽不尽 相同， 太宗之 

语意 却大致 相同。 
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“ 卿等共 视朕， 自 今复作 如此事 否？” 上 既推诚 悔过， 显等 j 
咸 愧惧， 若无 所容。  I 

j 

这 段记载 之后， 李焘在 注文中 谨慎地 表示： “推诚 悔过事 ，更 i 
当考 。” 太 宗如何 “推诚 悔过” 尽管 待考， 而 他并未 归咎于 : 
参预计 议的枢 密院长 官却是 事实。 这里只 有两种 可能的 解释： 

一， 当初的 爿匕 伐决策 实际上 是太宗 一人作 出的； 二， 当 时的枢 
密院首 长是太 宗倚信 之人， 尽管参 预谋议 失误， 却并未 遭致疑 
忌。 这种情 形恰恰 说明， 当 时的枢 密院在 很大程 度上不 过被皇 
帝当 作协助 处理机 政的私 人参谋 班子， 而 很难说 是负责 国家军 
政 决策及 军事指 挥事任 的最髙 机构。 

枢密 使王显 的任内 表现， 从侧面 印证了 这一点 。据 《宋宰 
辅编 年录》 卷二， 淳 化二年 九月己 卯条， “王显 罢枢密 使”制 
书 称他： 


参帏幄 之筹， 曾无补 职之效 f 居负乘 之地， 实 有致寇 
之虞。 

徐 自明接 着说： 


属蕃戎 寇边， 河决 近郡， 机务 烦急， 朝夕 咨访， 显无 
；  谋略， 不 任职， 太宗切 责之。 显再拜 谢过， 遂有 是命。 

i 

令 人诧异 的是， 乏善 可陈的 王显居 然能够 占据这 一职任 达八年 

i 

之久。 这 位久于 其任的 枢密使 与皇帝 的特殊 关系， 反转 来揭示 
； 出这 一职任 的实际 性质。 


!  〔1〕 《长 编》 卷二七 ，雍 熙三年 六月戊 戌条。 
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太宗 时曾任 枢密副 使者， 先 后有石 熙载、 柴 禹锡、 王显 、弥 
德超、 王河、 张宏、 赵 昌言、 张 齐贤、 张逊、 温 仲舒、 寇準等 
人。 其中， 石熙 载如前 所述， 是太 宗潜邸 宾佐。 柴 禹锡原 系“晋 
邸给 事”， “ 藩府旧 僚”， 因告秦 王廷美 阴谋， 擢枢 密副使 〔n。 弥 
德超 与王显 一样， 曾经 “ 给事太 宗于藩 邸”， 此 时因侦 伺臣僚 
而“骤 被委遇 ”〔2〕； 在罢免 他的制 书中， 提 到了任 用他的 
原因： 

朕昔在 藩府， 尝齿 中涓。 洎 入纂于 丕图， 亦累 迁于近 
职， 录 其尺寸 之效， 升 于宥密 之司。 〔3〕 
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这 种典型 状况， 是很 具代表 性的。 张 逊受到 重用， 也是因 
为 “ 太宗在 藩邸， （逊） 得隶 帐下， 及 即位， 遂擢 用焉。 ”〔4〕 I 
这正如 《宋 史》 卷 二六八 “论” 中 所说： “ 自柴禹 锡而下 ，率 I 
因给事 藩邸， 以攀附 致通显 …… 故莫 逃于龊 龊之讥 。” 

此外， 在签署 枢密院 事的行 列中， 杨守 一虽然 “稍通 《周 
易》 及 《左氏 春秋》 ”， 但仍 属武资 〔5〕， 他被提 拔的真 正原因 
是： “初 为晋邸 涓人， 太宗 即位， 遂 擢用之 ”〔6〕； 知枢 密院事 
赵溶 被任用 的背景 之一， 也 是曾经 “以 刀笔事 太宗于 藩邸” ，“委 
质 晋邸， 以勤谨 被眷” [7]。 

在帝制 时代， 帝王重 用私人 亲信、 潜 邸旧僚 本不可 避免。 
赵宋自 然不会 例外。 但 宋初与 其后诸 代的不 同之处 在于， 承五 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二六八 《柴 禹锡传 K 
〔2〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二， 太平兴 国八年 正月戊 寅条。 
〔3〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二， 太平兴 国八年 四月丁 亥条。 
〔4〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二 ，端 拱二年 七月己 卯条。 

[5] 《宋史 》 卷 二六八 《杨 守一 传》。 

〔6〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二 ，端 拱元年 二月庚 子条。 

[7] 《宋 史》 卷 二六八 《赵镕 传》。 
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代 之后， 太祖 太宗直 至真宗 前期信 用的旧 僚以原 幕府系 统的武 
资僚属 居多。 这些人 与帝王 为皇子 遴选的 辅导师 傅截然 不同， 
他们 通常不 是由于 自己的 才业、 学识 入选， 而主 要是凭 藉效劳 
经验 特别是 对于皇 帝个人 的攀附 竭忠、 由 于其比 较贴近 而被委 
任的。 这在当 时尚非 安定的 政治环 境中， 可以说 是自然 合理的 
选择。 

淳 化二年 （991 年） 九 月王显 被罢， 其后正 任枢密 使空阙 
达六年 之久。 而在此 期间被 任用为 枢密院 首长的 张逊、 柴禹 
锡、 赵镕， 仍然 是太宗 早年的 亲从。 不过， 枢密 院辅贰 序列之 
中， 出自科 举的文 臣逐渐 站住了 脚跟。 至 道三年 （997 年） 太 
宗去 世前， 留下的 枢密院 长贰班 底为： 赵镕 知枢密 院事， 向敏 
中、 钱 若水、 李 惟清同 知枢密 院事。 其中， 赵镕 是刀笔 出身的 
武 资官， 太 宗藩邸 旧僚； 李惟清 “以 俗吏进 向敏中 、钱 
若 水则分 别是太 平兴国 及淳化 进士。 

宋 真宗即 位后， 罢赵镕 〔2〕、 李 惟清， 首用 六十七 岁高龄 
的曹 彬任枢 密使， 而以向 敏中、 夏侯峤 副之。 这 种以武 资官出 
任 枢密院 首长， 而 以文资 副之的 格局， 一 直持续 到景德 末年， 
也 就是赵 宋王朝 建立近 五十年 之际。 

曹彬除 枢密使 的制文 中开篇 即云： 

朕夤恭 守位， 寤寐 求贤， 逖 怀三代 之英， 用济 万几之 

务。 咨诹 旧德， 夹辅 皇家。 〔3〕 

对于这 一人事 安排， 真宗 显然是 很动过 一番脑 筋的。 他 曾经阐 
明自 己的考 虑说： 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二六七 《李 惟淸 传》。 

〔2〕 据 《宋 史》 卷 二六八 《赵镕 传》， 真宗即 位后， 赵镕 “以心 疾求 解”。 
〔  3 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三， 真宗 至道三 年八月 己 亥条。 

#244 


祖 

不 

之 

法 

北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


《长 编》 卷 四一， 至 道三年 八月己 亥条。 

《宋 史》 卷 二六八 《王显 传》。 

《宋宰 辅编年 录校补 》 卷三， 咸 平二年 七月己 丑条。 
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近密 之司， 典领 尤重， 必素有 名望、 端亮谨 厚者处 I 第 
之， 乃可 镇静而 责成。 彬 以耆旧 冠枢衡 之首， 敏中 及峤攸 |三 
助之， 兵机 边要， 有所 望矣。 〔i〕  J 

t 

真 宗不比 太祖、 太宗， 他初 即位， 需要 藉助于 “素有 名望” 为 

且 “端亮 谨厚” 的 重臣为 其典领 “ 近密之 司”。 李焘 《续 资治之 

I 防 

通鉴 长编》 卷 四一中 接着解 释说， “敏中 明辨有 才略， 遇 事敏  ， 
速” ，而 “峤 仕藩府 最旧， 故首; to 擢用 焉”。 首长为 “ 耆旧” ，两曲 
位辅贰 一个有 谋略， 一个 是襄邸 密僚， 三 人共掌 机要， 应该说  J 
是构 成互补 的理想 组合。  制 

此 时的枢 密院， 掌管 “兵机 边要” 的 职责已 经比较 明确， ^ 
但其 “近密 之司” 的性质 却没有 改变。 咸 平二年 （999 年） ，曹 
彬去 世后， “谋略 非长” 的 王显再 度出任 枢密使 〔2〕 ； 当 时的制 
书中称 “图任 旧人， 冀成 元化” 〔3〕。 

继王 显之后 担任枢 密院长 官的， 是知 枢密院 事周莹 与王继 
英 。据 《宋 史》 卷 二六八 《周莹 传》， “ 太宗潜 邸时， 莹 得给事 
左 右”， 咸 平三年 知枢密 院事。 周莹 “ 庸懦不 智”， “ 居枢近 ，无 
他 谋略， 及莅 军旅， 历 藩镇， 功业无 大过人 者。” 

景 德元年 （1004 年） 八月， 真 宗以原 宣徽南 院使、 知枢密 
院 事王继 英为枢 密使。 时值契 丹纵游 骑南下 剽掠， 对于枢 密院长 
官人选 的正式 安排， 首先应 该着眼 于振饬 军政。 然而， 作 为武资 
官 的王继 英被提 拔的真 正原因 却并不 在于历 经战阵 。他 “少从 
赵 普给笔 札”， “ 真宗在 藩邸， 选为 导吏兼 内知客 事”， 《宋 史》. 

卷二 六八其 本传中 称之为 “趋 走左右 者”。 他与 周莹同 知枢密 
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院事， “小心 谨靖， 以勤 敏称， 上 倚爱之 ”⑴， 显然被 皇帝认 
为是 靠得住 的腹心 人选。 

《续资 治通鉴 长编》 卷 五七， 景 德元年 九月丁 酉条： 

上每得 边奏， 必先送 中书， 谓毕 士安、 寇準曰 ：“军 
旅 之事， 虽属枢 密院， 然中书 总文武 大政， 号 令所从 
出。 …… 卿等 当详阅 边奏， 共参 利害， 勿以 事干枢 密院而 

有所隐 也。” 

对 于当时 的边机 形势， 对于 王继英 其人， 真宗都 并非不 了解。 
皇帝对 宰相们 的这番 嘱咐， 使人隐 约感到 他对主 管军旅 的枢密 

院长 官处置 边事的 能力似 乎信心 不足。 

同年 九月， 真宗与 辅臣毕 士安、 寇準、 王继英 等人计 议“亲 
征 ”事， 毕士安 持慎重 态度， 寇準 持积极 态度， 王继英 大体上 
支持毕 士安的 意见， 希望 “庶合 机宜， 不 亏谨重 ”〔2〕。 而到闺 
九月 契丹大 举南下 之际， 宰 相寇準 促励真 宗北上 亲征， 而参知 
政事王 钦若、 签 署枢密 院事陈 尧叟建 议南逃 避敌； 在此 关键时 
亥 I』， 却看 不到枢 密使王 继英的 态度。 在 其后的 仲冬北 进过程 

中， 进退之 机亦多 由寇準 主张。 

王 继英出 任枢密 使之后 的一年 （景 德元年 八月至 次年七 
月）， 正 逢宋辽 交战、 结盟 的紧张 时期， 而在 《续 资治 通鉴长 
编》 这一 年的记 事中， 围 绕澶渊 之役、 之盟， 王 继英值 得称道 
的所作 所为， 主 要是参 预计议 亲征， 以及 推荐枢 密院辖 下的郞 
延走马 承受曹 利用出 使契丹 二事。 他所被 命处理 或进奏 介入的 
其他 事务， 如翰林 医官除 授事、 告 发雷有 终事、 次补或 检放禁 
军及将 校事， 虽属军 事行政 范围， 却与边 事戎机 无直接 关联。 


〔 1 〕 《长 编》 卷 五七， 真宗景 德元年 八月己 未条。 
[2] 《长 编》 卷五七 ，景 德元年 九月丁 酉条。 


对此， 其本传 也只能 语焉不 详地称 “从幸 澶州， 契 丹请和 ，诹 I 第 
访 经略， 继 英预焉 ”〔1〕。 这使 我们感 觉到， 当时的 枢密使 ，尽 |三 
管参 预军机 谋议， 布 置军务 事项， 但在国 家用兵 之际， 在 最髙章 
军 事决策 形成、 战略 指挥过 程中， 似乎称 不上是 真正的 责任操 1 
持者； 这也使 我们进 而联想 到以往 习称的 枢密使 “掌 军政” 之 
具 体内容 〔2〕。 当然， 这不 是王继 英个人 之事。  之 

王 继英在 枢密使 任上两 年半， 直至 去世。 真宗 “ 临哭久 I 防 
之”’ 并且 对宰相 们说： “继 英久在 左右， 小心 畏谨， 奄忽沦 I 曲 
逝， 良可 念也。 ” 〔3〕 前有 王显， 后有 王继英 ，以 “谨介 、畏为 
谨” 著称 的人被 皇帝选 中掌领 枢密， 而 且备极 荣宠， 其中 的真^ 
实原 因耐人 寻味。  IJ 

从 建隆到 景德， 北 宋初期 的九位 正任枢 密使， 除赵普 、石 i 
熙载二 人外， 皆系 武资； 而且， 独任枢 密使时 间最长 （达 八年； 
之久） 的 王显， 亦系 武资。 而自淳 化二年 （991 年） 初设 知枢1 
f 院事， 至景 德三年 （1006 年） 王 钦若、 陈尧 叟出任 该职之 丨 
前， 十 五年间 的五位 知枢全 部都是 武资。  : 

不过， 如果 我们将 枢密院 长戒群 体纳入 视野， 则 可以看 i 
到， 宋太祖 时期， 枢 密院长 贰基本 是文武 兼用。 同时在 任的长 i 
戴 皆系武 资的， 只 有两段 期间， 即李 崇矩与 王仁赡 同任使 副时： 

期 （乾德 二年初 至四年 底）、 曹彬与 楚昭辅 同任使 副时期 （开1 
宝九 年二月 至太宗 太平兴 国三年 底）。 自 太宗太 平兴国 四年以 | 

后， 除极短 暂时间 （如 太平 兴国八 年九、 十 月间） 外， 即 再无！ 
武资 包揽的 状况， 或 签署、 或 同知、 或 副使、 或使， 其中 总有！ 


〔 1 〕 张 邦炜先 生对其 “澶渊 督师” 作用 予以较 为积极 的肯定 ，见 《澶 渊之功 数第三 —— 
北 宋枢相 王继英 事迹述 略》， 载氏著 《宋 代政治 文化史 论》， 页 287 — 302。 

〔2〕 这 提醒我 们重新 考虑北 宋前期 枢密院 的功能 ，亦即 “掌 军政” 的具体 确切含 义究竟 
是 什么。 军事 决策？ 战略 指挥？ 军事 行政？ 军务 管理？ 兼而 有之？ 也 使我们 进一步 
思考枢 密院的 实际工 作重心 在不同 时期的 调整与 变化。 

〔  3 〕 《长编 》 卷 六二， 真宗景 德三年 二月丁 亥条。 
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文 资在。 

当然， 所谓 “武 资”， 并 非无所 差异的 整体。 对于 武资官 
的 任用， 宋 初也有 了不同 于五代 时期的 特点。 此 时的枢 密使， 
较少 任用曾 经亲率 重兵的 “武臣 宿将” 担任。 开 宝九年 （976 
年） 二 月太祖 任命的 曹彬， 虽因 一向恭 谨清慎 ，能 “在 枢府凡 
八 年”， 但太 宗是年 十月即 位后， 马上安 排原枢 密副使 楚昭辅 
与之 同任枢 密使； 自 太平兴 国四年 （979 年） 始， 又有 太宗心 
腹臣僚 石熙载 先是签 署枢密 院事， 继而 副使， 再迁 枢使， 从旁 
牵制。 即便 如此， 曹彬仍 然因为 “得士 众心” 被 太宗猜 疑而终 
至 去职。 太宗 能够放 心使用 的武资 枢密， 主要是 其藩邸 亲信。 

对于 曾率军 旅者的 疑忌， 决非太 宗一朝 偶见。 仁宗 景祐三 
年 （1036 年）， 累以战 功进擢 的王德 用知枢 密院亊 〔 1 〕 ， 王德用 

状貌 雄毅， 面黑而 颈以下 白晳， 人皆 异之。 其 居第在 
泰 宁坊， 直官城 北隅。 开封 府推官 苏绅尝 疏德用 “ 宅枕乾 
冈、 貌类艺 祖”， .帝 匿其疏 不下。 御史中 丞孔道 辅继言 
之， 语与 绅同， 且谓 “ 德用得 士心， 不宜久 典机密 ”。 壬 
子， 罢为 武宁节 度使， 赴 本镇。 〔2〕 


“得士 心”， 成 为王德 用被猜 疑终至 罢枢密 的重要 原因。 

皇 祐四年 （1052 年） 中， 宋 廷赏破 侬智髙 之功， 任 狄青为 
枢密 副使。 左司谏 贾黯反 对说： 

国 初武臣 宿将， 扶建 大业， 平定 列国， 有忠勋 者不可 
胜数， 然未 有起兵 伍登帷 幄者。 


〔 1 〕 《隆 平集》 卷十一 《枢 密》。 

〔2〕 《长 编》 卷 一二三 ，宝 元二年 五月壬 子条。 
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他继 而列举 了五项 “ 不可” 的 理由： 

四裔 闻之， 有轻中 国心， 不可 一也， 小人 无知， 闻风 
倾动， 翕然 向之， 撼摇 人心， 不可二 也， 朝廷 大臣， 将耻 
与 为伍， 不可 三也； 不守 祖宗之 成规， 而自 比五季 衰乱之 
政， 不可 四也， 青虽 才勇， 未 闻有破 敌功， 失驾御 之术， 
乖劝赏 之法， 不可 五也。 〔U 
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当贾 黯说到 “祖宗 之成规 ”时， 他并 没有进 一步加 以阐发 ，或 为 
许 他认为 其内容 所指是 显而易 见的。 不过， 他心 目中的 所思所 制 
想， 恐 怕不是 太祖、 太 宗任用 亲随的 不成文 原则。  ^ 

梁天 锡先生 《宋 枢密院 制度》 一书， 在讲到 《宋 枢密 院之产 
生及其 作用》 时 ，有 “以 文驭武 与重文 轻武” 子目， 其中 “统计 
两宋 任枢密 丧 贰 凡七百 二十四 员次， 得各 朝文武 之员次 及其比 
例 ”为： 两宋 十八朝 枢密长 贰中， 文资 659， 占 91%  ; 武资 
65， 占 9% 。 而 其中， 在太 祖朝的 10 员 次中， 文资 4， 占 
40%; 武资 6， 占 60%。 太宗朝 35 员次， 文资 21， 占 60%  , 

武资 14， 占 40%。 真宗朝 44 员次， 文资 29， 占 66%, 武资 
15, 占 34%〔2〕。  | 


从上引 统计数 字中， 我们 看到， 太宗 时期正 处于文 资臣僚 
典 枢密比 例上升 的关键 阶段。 而如 果我们 用是否 曾系太 宗“亲 
随”  “ 旧部” 这一区 分标准 来重新 为当时 的枢密 院长贰 归类， 
那么， 呈现 出来的 是另一 种比例 关系， 而 我们从 中得到 的感受 
也 将颇有 不同： 在 当时的 19 名长贰 之中， 与太 宗有藩 邸渊源 
关 系的， 有石 熙载、 王显、 柴 禹锡、 杨守 一 *、 张逊、 赵镑 6 


〔 1 〕 《长 编》 卷一 七二， 皇祐四 年六月 丁亥条 ，又， 《宋 朝诸臣 奏议》 卷四六 《百 官门. 

宰执 上》， 庞籍 《上仁 宗论狄 青为枢 密使》 注文。 

〔2〕 梁 天锡： 《宋枢 密院制 度》， 页 12—13。 
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人， 似仅居 1/3 弱。 不过， 若从曾 经独自 担任枢 密院首 长的官 
员 来看， 曾 独任枢 密使、 知 枢密院 事的石 熙载、 王显、 柴禹 
锡、 张逊、 赵镕 5 人 皆系太 宗藩邸 旧僚； 而他们 “ 独任” 的时 
间段， 自 太平兴 国八年 （983 年） 直贯至 道三年 （997 年） 太宗 
去世 之日， 占太 宗在位 期间的 2/3 左右。 

这 种状况 使我们 感到， 尽管枢 密院早 已不在 “ 内臣” 掌握 


前 

期 

政 

治 

述 
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之中， 但直至 此时， 它的长 官选任 原则与 五代时 期颇有 类似之 
处， 仍然 “皆 天子腹 心之臣 ” ⑴ ， 尚具有 浓厚的 皇帝私 人僚属 
色彩。 

值 得注意 的是， 太平兴 国八年 （983 年） 王 显独任 枢密使 
之后， 太宗旋 即以太 平兴国 初期被 拔擢的 进士张 齐贤、 王河担 
任 资秩较 浅的签 署枢密 院事。 这一看 似悄无 声息的 变动， 事实 
上 冲击着 晚唐五 代以来 以勋臣 亲随掌 枢密的 格局， 枢密 院长官 
的选 任从此 不再拘 于勋旧 圈内， 从 而肇启 了真正 意义上 外朝文 
臣知 军政的 开端。 雍 熙三年 （986 年） 北伐失 败后， 在 枢密院 
首 脑的行 列中， 出现 了更多 的文资 长官， 反映出 该时期 国家政 
策方略 的调整 趋向。 

雍 熙三四 年间， 王沔、 张宏、 赵昌 言相继 成为枢 密副使 〔2〕。 
这些 已经具 备了一 定治事 经验的 “天子 门生” 进 入这一 序列， 
开始了 勋臣故 吏逐渐 淡出的 过程。 但这并 不意味 着枢密 院长官 
任 用原则 自此即 发生了 根本的 转变。 端 拱元年 （兆8 年） 张宏 
再 任枢密 副使， 同 日以杨 守一签 署枢密 院事。 次年， 另 一名太 
平兴 国进士 张齐贤 任枢密 副使， 而与此 同时， 又 以张逊 签署枢 
密 院事。 而无 论杨守 一还是 张逊， 既 都是武 资官， 又都 是太宗 


〔 1 〕 林驱： 《古 今源 流至论 （续 集）》 卷五 《枢 府》。 

[2] 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二， 雍熙四 年四月 癸巳， “张宏 罢枢密 副使， 赵昌 ^ 枢密副 
使” 条 下说： “ 时河朔 用兵， 张 宏循默 备位， 无所 建明； 而御 史中丞 赵昌言 数上北 
边 利害， 故两 易之。 群臣皆 練动云 。” 
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晋邸 旧臣。 淳 化二年 （991 年） 四月’ 张逊、 温 仲舒、 宼準同 
日 为枢密 副使。 这种 “兼容 并包” 的任用 方式， 既显示 出太宗 
对 于勢力 制衡的 考虑， 又 体现出 他对于 “宥密 之司” 治事效 
率的 关心。 作为精 明的统 治者， 他早已 注意到 “藩邸 亲随” 
之资质 与制度 发展、 事 任要求 之不相 适应。 对 于他一 手提拔 
且曾 经寄予 厚望的 王显、 张逊 等人的 失望， 促 使他兼 用文武 
新旧 〔*〕。 

有研究 者自文 臣类型 着眼， 分 析了太 祖太宗 时期的 枢密院 
长贰 结构， 比较了 其进退 趋势： 宋初 枢密院 长官文 武兼用 ，太 
祖时期 所用文 臣多为 文吏型 人物； 而太 宗所用 文臣， 则 多系文 
学优长 之士。 太 宗时尽 管文臣 枢密正 职只有 一人， 副职 却达十 
一人 之多， 其 中进士 出身者 更高达 十人。 太宗 后期， 文 臣在以 
往长期 由武人 与文吏 控制的 “右 府总戎 之地” 立足 已稳， 这为 
其后的 “ 文臣掌 枢密” 奠定 了基础 〔2〕。 

表面 上看， 北宋初 期枢密 使选用 中所贯 彻的， 是文 武兼用 
的 原则； 而 考虑到 宋初政 治力量 的分布 格局以 及君主 强烈的 
危机 意识， 我们 会看到 “ 武”与 “文” 后面 掩映的 “亲” 

或 “疏” 甚至 “ 能”或 “庸” 交错 作用的 背景。 在汲取 五代动 
乱 教训、 发展稳 定政治 局面的 总框架 之下， 这层 关系制 约着宋 
初政 治制度 更革的 走势及 措置的 缓急。 我 们同时 注意到 的是， 
赵宋的 开国帝 王们， 不仅对 于以往 与他们 比肩同 气的武 将充满 
警惕； 对 于他们 原本不 熟悉的 文臣， 事实 上也并 不全然 倚信， 
而且， 这 种不信 任感， 应该说 同样是 根深蒂 固的。 不过， 幸运 


〔 1 〕 出身、 经历及 素质各 不相同 的这两 类人如 何磨合 互补， 在 当时构 成实际 的问题 。例 
如枢 密副使 知院事 张逊'  枢 密副使 同知院 事寇準 “每 奏事， 颇相矛 盾”， 导 致淳化 
四年 六月同 日罢免 。见 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷二。 

〔2〕 李 全德： 《从 宦官到 文臣： 唐宋 时期枢 密院的 职能演 变与长 官人选 》， 《唐 研究》 第 
十 一卷， 北京 大学出 版社， 2005 年， 页 456。 
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的是， 北 宋初期 的最髙 统治者 毕竟谨 慎小心 地以五 代为鉴 ，较 I 
为理 智地权 衡处理 着他们 所面临 的棘手 问题。 

* 

i 

4 .走向 "外 朝" 

北宋 初期枢 密院的 设置， 自 晚唐五 代发展 而来； 而 “与中 
书 对持文 武二柄 ” 〔1〕 的 格局， 是在 反复曲 折之中 确立下 来的。 ; 
枢密院 自中官 掌机要 到皇帝 的亲信 僚属掌 决策， 再到 外臣掌 ： 
军政， 不仅是 人选、 职责的 变化， 也反 映着机 构本身 性质的 : 

变化。  _ 

正 如梁太 济先生 指出的 ，宋代 “枢密 院与中 书对持 文武二 : 

柄” 之权力 格局的 确立， 从制 度设施 来看， 是分 割宰相 军政权 

的 结果， 而从枢 密院的 渊源及 其演变 来看， 实际 上又是 限制枢 

密 使完全 侵夺宰 相事权 的结果 〔 2  ] 。 

苏基 朗先生 《五 代的枢 密院》 一 文中亦 指出， 史家 每以宋 
代的 枢密院 制度为 相权遭 分割的 例证， 实 际上， 从五代 枢密院 
演 变的角 度加以 考察， “所 谓相权 之分割 更应是 削枢密 之权， 

以 实中书 之任。 换 言之， 这 毋宁是 重建中 书宰相 制度的 开始， 

而非其 分割与 削弱的 肇端。 ” 〔3〕 

认 t 只特 定的官 僚政治 制度、 特定 的官僚 机构之 性质， 离不 
开 对其渊 源背景 以及所 处社会 情势的 理解， 离不 开对其 职事规 
章的 研究， 也离 不开对 其执掌 人选与 机构、 制度 问题的 结合分 
析。 通 过以上 对于晚 唐五代 以来枢 密院自 “ 内廷” 机构 向正式 


〔 1 〕 见 《宋史 _ 职官志 二》 。所谓 “ 对 持”， 需 要考虑 到两层 含义： 一是 中书、 枢 密官署 
各自 独立， 原则上 长官不 互兼； 二是机 构职掌 独立， 各有 辖领， 互相制 约补充 。似 
不宜 将其理 解为对 時平行 而互不 交叉。 参见梁 太济： 《北 宋前 期的中 枢机构 及其渊 
源》， 杭 州大学 《宋史 研究集 刊》 第 二集， 《探 索》 杂志 增刊， I988 年。 一 
〔2〕 梁 太济： 《北 宋前期 的中枢 机构及 其渊源 》， 杭 州大学 《宋史 研究集 刊》 第二集 ，页 
56,  1988 年。 

〔  3 〕 《唐宋 法制史 研究》 ，页 21 。 
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的外 朝政府 机构演 变过程 的勾勒 〔〗〕 ， 希 望能够 对赵宋 “祖宗 
朝” 的制 度演进 问题， 提供 另外一 个思考 角度。 

就 枢密院 而言， 自 唐末朱 温改以 亲吏担 任枢密 使起， 开始 
了该机 构走出 内廷的 过程。 从 那以后 又经历 了一百 年左右 ，枢 
密 院才成 为严格 意义上 负责军 政的外 廷机构 〔2〕。 五代 时“宰 
相之 外复有 宰相， 三省 之外复 有一省 ” 〔3〕 的 状况， 正反 映出当 
时枢 密院长 官不仅 “参 谋议于 中”， 而且 “ 专行事 于外” 的现 
象。 这既是 出自皇 权制约 相权的 需要， 更 首先是 出于提 髙快速 
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反应 效率， 以应 付复杂 局面的 需要。 枢密使 不仅掌 机要、 备顾 
问， 且直接 施政， 这 一方面 使其权 势急剧 膨胀； 另一方 面却也 
促 使枢密 院向外 廷机构 转化， 使形 式上处 于巅峰 状态的 枢密使 
有可 能自帝 王身边 疏离。 枢密 与中书 “对掌 大政” 的分工 ，即 
产生于 这一转 化过程 之中。 既曰 “转 化”， 自然 伴随着 诸多起 
伏 波折。 宋太宗 前期， 枢密院 职能、 长官 任使方 面隐现 着“近 


为 

之 

制 


臣化” 的 倾向， 克服 逆转趋 势并进 而完成 枢密院 “外朝 化”的 
过程， 是 随其统 治的稳 定而实 现的。 


就枢密 使制度 而言， 北 宋初年 呈现出 多向错 综的状 况：一 
方面， 其 亲近内 属性质 仍然在 相当长 的时期 内起着 作用， 与帝 
王 关系的 密切， 使 其事实 上居于 “ 备肘腋 之变” 的核心 位置。 
从 其人选 上我们 也可以 看到， 相 对于宰 相任用 之注重 位望风 
采， 掌枢密 者仍以 帝王私 人亲信 为主； 而 当时的 “密迩 近侍” 


〔 1 〕 所谓 “ 内朝”  “中 朝”与 “ 外朝” 的 问题， 是中 古官僚 政治制 度研究 者们关 注的中 
心论题 之一。 郑 学檬先 生在其 《五代 十国史 研究》 中 指出， 应该 “从 汉魏以 来一个 
个 内廷要 职变为 外廷即 政府要 职的规 律”， 去理解 五代的 枢密使 权力膨 胀问题 ，见 
该书第 34 页。 苏基 朗先生 《五代 的枢密 院》 中即 贯穿着 对于这 一问题 的思考 。张 
邦炜 先生在 《宋 代皇亲 与政治 》 — 书中， 也专门 讨论到 “ 宋代是 否形成 ‘内朝 ’” 
的 问题， 见该书 《导言 》 与 《余 论》 部分。 

〔2〕 这 里所谓 “ 内廷”  “外 廷”， 是 就其职 任性质 而言， 而不是 指其官 署位置 在禁中 
与否。 

〔  3 〕 《文献 通考》 卷五 A 《职官 考十二 K 
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者， 由于其 特定的 藩邸旧 僚亲从 背景， 往 往存在 着突出 的能力 
缺陷 U〕 ， 这 种缺陷 从根本 上限制 着这批 近密者 取代外 朝宰相 
的可 能性。 另一 方面， 宋 初又继 承五代 后期的 趋势， 制 止了枢 
密权力 的持续 扩张， 有 效地将 其控制 在与中 书门下 “ 对举大 
政” 的合 理范围 之内； 与此 同时， 逐渐完 成了枢 密院长 官人选  I 
自 皇帝私 属旧僚 向外朝 官员的 过渡。 五代 时期枢 密院气 势凌厉 ! 
的上升 势头， 经过 北宋初 期的职 权调整 之后便 不复存 在了。  j 

枢密院 与中书 门下之 间的相 互制约 关系， 始 终是赵 宋君主 | 
关心的 问题。 《宋 宰辅编 年录》 卷一， 乾 德二年 正月庚 寅“李 ! 
崇矩 枢密使 ”条， 有 这样两 段说明 文字： 

始， 枢密、 中书 门下同 一幕， 赵中令 末年， 太 祖恶其 ： 
专。 而枢 密使李 崇矩乃 其子妇 之父， 故特命 析之。 迄今不 
改。 （事见 《笔 谈》） 

囯朝 中书、 枢密 先后上 所言， 两不 相知， 以故 多成疑 
贰。 然 祖宗亦 赖此以 闻异同 之论， 用 分宰相 之杈。 （《南 窗 
纪 谈》） 


元丰改 制时， 有些臣 僚建议 废除枢 密院， 仿唐制 将军事 事务归 
属于 兵部。 本来希 望在中 央官僚 机构恢 复三省 六部制 的宋神 
宗， 对此却 颇不以 为然， 他说： 

祖 宗不以 兵柄归 有司， 故 专命官 统之， 互 相维制 ，何 
可 废也? 〔2〕 


: 〔1〕 宋 初出自 藩邸的 “近 臣”， 与 五代时 期自扰 攘纷争 中崭露 头角的 “近 臣”， 在 能力素 
质方面 有诸多 不同。 

〔  2 〕 《长 编》 卷三二 0, 元 丰四年 十一月 甲 辰条。 
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南 宋绍兴 末年， 朝廷中 有臣僚 批评说 “军政 岂可令 宰臣不 
与”； 针 对这种 议论， 宋 高宗曾 经对同 知枢密 院事王 纶说: 

枢庭 虽五代 之制， 疑 太祖、 太 宗曾入 思虑。 五代弊 
法， 祖 宗扫除 略尽， 惟存 此一二 大者， 必有 深意。 〔i〕 

这几 番话， 反映 出赵宋 帝王对 于政权 制衡问 题始终 不懈的 关切。 

在林驷 《古 今源 流至论 （续 集）》 卷五 《枢 府》 中， 有一 
段寓意 类似的 阐论： 

然国家 立极， 五代弊 政扫除 殆尽， 独此 不废。 盖有庆 
历议 臣请并 中书， 而 仁宗不 之并； 元丰 议臣请 废密院 ，而 
神宗不 之废。 推原 其故， 其美意 有二： 盖宰 相平章 军国， 
兵事可 知也， 而兵 之籍则 不与； 殿 院兼总 兵马， 兵 籍可掌 
也， 而兵 之符则 不在。 发兵大 权尽归 密府， 体 统相维 ，罔 
有 偏失。 …… 周人维 持之意 而我朝 得之： 此其 意一也 。边 
事兴， 则相与 其职； 边 事宁， 则枢任 其事。 …… 虞 廷文武 
相通 之意， 而我朝 得之： 此其意 二也。 制虽 汉唐， 意实效 
古。 夫 如是， 何嫌何 疑而废 之耶？ 

正因为 如此， 我们 看到可 资比对 的有趣 现象： 唐代 后期的 
枢密， 与 宦官专 权的败 政直接 关联； 五代时 期的枢 密院， 通常 
被认 为是武 夫权力 膨胀的 证明， 而 承晚唐 五代之 制设置 的宋代 
枢 密院， 却被视 作文武 制衡、 以 文驭武 方针的 保证。 

自五代 至北宋 前期， 枢 密使副 与宣徽 使副、 三司使 副乃至 
翰林 学士， 皆有 “ 内职” 之称。 这 些职任 皆非正 式外廷 宰相属 

〔 1 〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷一 八三， 绍兴二 十九年 十月癸 酉条。 


官， 从这 一意义 上讲， 它们是 对应于 外廷的 “内 职”。 但这些 
职任与 皇帝的 密迩程 度以及 其职能 性质， 实 际上各 不相同 。北 
宋初 年枢密 院长官 的任用 状况， 明 显地体 现出这 一机构 在当时 
所具 有的机 要近密 之特殊 性质， 也 反映出 枢密自 近侍助 手转而 
成为外 廷首脑 的曲折 历程。 

就枢密 院长贰 的任用 而言， 实 际上存 在两个 不同层 面的问 

一是文 资与武 资关系 问题， 即 研究者 通常注 意到的 “以文 
制武” 的发 展趋势 问题。 这一趋 势在周 世宗、 宋 太祖时 期已经 
开始明 朗化； 而 “以文 制武” 格局事 实上的 形成， 经历 了数十 
年的 时间。 这既与 “守内 虚外”  “防范 奸邪” 方略的 确立有 
关， 也是 士大夫 阶层成 长及其 局限的 结果。 与此 相关的 另一层 
面， 是 更多地 任用亲 随抑或 更多考 虑人选 资质的 问题。 这两个 
层 面的转 变事实 上错落 交织， 而 后一转 变过程 发展得 相对迟 
缓。 太宗后 期开始 有意识 地以文 臣参预 典枢密 （尽管 仍有反 
复）， 这 一趋势 在真宗 中期以 后得到 充分的 发展。 而随 着新的 
官僚 群体的 成长， 随 着自然 淘汰的 进程， 重用旧 部亲随 的作法 
逐渐 淡出。 如果 说文臣 典枢密 是赵宋 王朝的 “祖宗 家法” ，那 
么， 这一  “ 家法” 并非定 型于太 祖太宗 之时， 而 显然是 在王朝 
的巩 固发展 过程中 逐渐塑 成的。 


三 、“事 为 之防， 曲为之 制”： 

赵宋 “祖宗 之法” 的实质 

宋人 对于祖 宗朝以 来超越 前代的 “圣 政”， 曾经作 出表述 
不同 但实质 相近的 总结。 例如， 北宋 中期， 邵 雍槪括 “ 本朝五 
事 自唐虞 而下所 未有者 ”为： 

一、 革命 之日， 市不 易肆， 
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祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


二、  克服天 下在即 位后， 

三、  未 尝杀一 无罪； 

四、  百年方 四叶， 

五、  百 年无心 腹患。 

并且称 “五事 历将前 代举， 帝尧而 下固无 之”。 〔n 
元丰 年间， 程 颐也有 类似的 说法： 
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自三代 而后， 本朝 有超越 古今者 五事。 如百 年无内 
乱， 四圣 百年， 受命 之日， 市不 易肆， 百 年未尝 诛杀大 
臣， 至 诚以待 夷狄。 此皆 大抵以 忠厚廉 耻为之 纲纪， 故能 
如此。 盖睿主 开基， 规模 自别。 〔2〕 
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为 

之 
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所谓 “百 年无内 乱”、 “百 年无心 腹患” 云云， 正 是宋初 帝王用 
心 所在。 而从这 样的表 述中， 我们也 可以感 觉到， 在宋代 ，无 
论是君 主措意 的核心 精神还 是士大 夫认同 的基本 方略， 都是 
以 “ 无乱”  “ 无患” 亦即 防范弊 端为鹄 的的。 

北宋 初年， 五代 倏忽兴 亡的教 训殷鉴 未远， “ 内乱” 及“心 
腹患” 的 可能， 始终 是压在 太祖、 太宗 心间的 重负。 而 将宋代 
的立国 之法明 确引导 归结至 “ 防弊” 二字之 上的， 应该 说是宋 
太宗 。 

(一） “事为 之防， 曲为 之制” 的提出 

开 宝九年 （976 年）， 宋太 祖赵匡 胤不明 不白地 暴卒， 其弟 
赵 光义登 极做了 皇帝， 是为 太宗。 太宗的 即位， 经常 受到非 


〔 1 〕 《邵 氏闻 见录》 卷 十八。 

[2] 《二程 集 ■ 河 南程氏 遗书》 卷一五 《伊川 先生语 一 . 入关语 录》。 
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议； 他 的施政 作风， 也 与太祖 有诸多 不同。 但是， 作为 五代塑 
就的 最后一 代精英 人物的 代表， 他凭 借自己 的政治 经验， 继承 
了其兄 长开创 的稳定 趋势， 成功地 杜绝了 国家内 部再度 分裂的 
可能。 从宋 朝以防 范内患 为出发 点的制 约机制 来看， 太 宗的所 
作 所为， 影响 似比太 祖更为 直接。 

如果我 们回头 来看， 有关 杜太后 叮嘱太 祖兄弟 “ 兄终弟 
及” 的遗诏 及所谓 “ 金匮之 盟”， 历史记 载扑朔 迷离， 人们有 
理由提 出质疑 很多研 究者对 宋太宗 提出道 义上的 严正谴 
责， 他们 认为， 对 于太祖 之死， 太宗 有直接 责任； 至少 他的继 
统 是不正 当的， 事实 上是五 代篡夺 故习的 重演。 从这个 意义上 
讲， 赵光义 的所作 所为， 不 仅是置 亲情于 不顾， 更是置 国家大 
义于 不顾。 

但 是我们 对于此 事的认 识并不 能就此 止步。 如若转 换一下 
观察 问题的 角度， 暂时 抛开太 祖的直 接死因 不谈， 而把 主要注 
意力 置于突 然空出 的帝位 之上， 我们或 许会有 另外的 一种感 
觉。 宋 太祖赵 匡胤于 盛年之 时遽然 辞世， 他的弟 弟赵光 义而不 
是 儿子德 昭或德 芳登上 帝位， 这使 得当时 朝廷内 部的政 治局面 
复 杂化， 演 化出日 后一系 列微妙 委曲的 波折； 但与 此同时 ，赵 
光义 的匆促 即位， 却 也使得 整个王 朝的命 运趋于 明朗， 赵宋的 


; 政 治局面 有了稳 定发展 的更为 切实的 保证。 

I  当时， 宋代 开国刚 刚十六 七年， 制度 规范尚 未完全 建立， 

i 太祖的 辞世， 使原 本健康 发展的 局势蒙 上一层 阴影。 太 祖生前 
i 本 未正式 指定继 承人， 从目 前的材 料中也 看不出 他对于 安排继 


嗣、 培养接 班人下 过多少 工夫。 他的两 个儿子 —— 时年 26 岁的 


|  〔  1 〕 有关太 宗继统 问题的 讨论， 参见张 荫麟： 《宋 太宗 继统考 实》， 《文史 杂志》 1941 年 
1期<  邓 广铭： 《宋 太祖 太宗授 受问题 辨析》 ，载 《邓 广铭 治史丛 稿》， 页 475  — 
502, 张 其凡： 《宋 太宗 》， 页 34  — 45, 李 裕民： 《揭开 “烛影 斧声” 之 谜》， 载氏 
著 《宋 史新 探》， 页 16 — 29。 
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德昭与 18 岁 的德芳 —— 全然缺 乏治国 经验， 而且 “终 太祖之 
世， 竟不封 以王爵 ”0〕。 更 可注意 的是， 宋皇后 在太祖 遽逝之 
际 派遣宦 官王继 恩去宣 召的， 不是生 母被太 祖追册 为皇后 （孝 
惠 皇后贺 氏）、 年纪亦 居长的 德昭， 而是 生母记 载不明 且更为 
年轻 的德芳 〔2〕。 

德 昭性情 沉稳， 平时 “ 喜愠不 形于色 ”〔3〕， 不闻有 过犯失 
德 之处； 他的儿 子惟吉 “幼养 宫中， 太 祖视之 如子， 与 诸叔联 
名德雍 ”〔4〕， “ 或中夜 号啼， （太 祖） 必 自起抚 抱”， “ 出入常 
从 ”〔5〕， 祖 孙亲情 甚浓， 看 来在太 祖与德 昭父子 间并无 不睦之 
处。 惟吉在 宫中， “ 孝章皇 后抚养 备至， 亲 为栉沐 ”〔6〕， 宋皇 
后与德 昭个人 之间应 该亦无 芥蒂。 在所传 建隆初 年约定 的“金 
匮之盟 ”中， “或 曰昭宪 （按 指杜 太后） 及太祖 本意， 盖欲 
上 （按 指宋 太宗） 复传之 廷美， 而廷 美复传 之德昭 ” 〔7〕。 姑且 
不 谈金匮 之盟的 真伪， 起码 在当时 人的心 目中， 太祖诸 子若能 
顺位 继承， 应 以德昭 为先。 

在原本 迷离仓 猝的状 况下， 宋皇 后舍德 昭而召 德芳， 这似 
乎 又是一 个不解 之谜。 李焘 《续资 治通鉴 长编》 卷 十七， 开宝 
九年十 月癸丑 “上 崩于万 岁殿” 条 后注文 中说： 
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按： 开宝 皇后以 开宝元 年二月 入宫， 德 芳以开 宝八年 
七月 娶焦继 勋女， 出阁 时年十 七岁。 《德 芳传》 不 言母为 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二四四 《宗室 传》。 

〔2〕 韩维 《南 阳集》 卷二九 《荣 王从式 墓志》 中说 “ 太祖孝 明皇后 生楚康 惠王德 芳”， 
恐不 可靠。 《宋 史》 卷 二四二 《后妃 （上） 》 说孝明 王皇后 “ 生子女 三人， 皆 夭”。 

〔  3 〕 《宋史 》 卷 二四四 《宗 室一 K 
〔4〕 《宋 会要 辑稿》 帝 系一之 二八。 

(5) 《宋 史》 卷 二四四 《宗室 传》。 

〔6〕 同上。 

〔  7 〕 《长 编》 卷 二二， 太平兴 国六年 九月辛 亥条。  ， 
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开宝 皇后， 《后 传》 亦不 言有子 德芳。 疑德 芳非宋 出也。 
当考。 


宋 皇后开 宝元年 （968 年） 17 岁时 入宫， 至 道元年 （995 年） j 
44 岁时 去世， 太祖辞 世时她 应该是 25 岁。 从年龄 来看， 德芳 ] 
显然 不可能 是宋后 所出。 李 焘的按 语分明 表示， 他感到 难以推 | 
测宋 后宣召 德芳之 原因。 其 可能之 “ 解”， 或许 在于突 然感到 j 
无 助的宋 皇后， 希 望抓住 这稍纵 即逝的 时机， 与 未来的 皇帝结 j 
成一种 特殊的 关系， 权衡 之下， 选择了 较她本 人年轻 、“母 j 
子” 关系 易处， 而且 可能较 易控御 的德芳 〔1]。 实 际上， 这种 1 
选择， 在 当时也 会带来 相当的 风险， 甚至 危及朝 廷中政 治局面 ^ 
的 安定。 

在 此关键 时刻， 晋王赵 光义多 年来苦 心经营 的关系 网络充 : 
分 发挥了 作用。 当夜， 被宋皇 后派出 的宦官 王继恩 “ 不诣德 
芳， 乃径 趋开封 府召晋 王”， 一切在 突然之 中按预 谋迅速 
展开： 

后闻继 恩至， 问曰： “ 德芳来 耶？” 

继 恩曰： “晋 王至矣 。” 

后 见王， 愕然， 遽呼 “ 官家” ，曰： “吾母 子之命 ，皆 
托于官 家。” 

王 泣曰： “共保 富贵， 勿 忧也。 ” 〔2〕 

片刻 之间， 完成了 帝位的 转移。 次日， 太宗 即位。 

宋 皇后在 极其震 惊的情 况下， 脱 口而出 的说法 —— “吾母 


〔1〕 蒋 復瑰先 生在其 《宋太 祖孝章 宋皇后 崩不成 丧考》 中 认为， 宋皇后 召德芳 入宫继 
统， 是秉 承太祖 之遗命 。见 《珍 帚斋 文集》 卷三 《宋 史新探 》， 页 271  — 297。 

〔2〕 《长 编》 卷十七 ，开 宝九 年十月 癸丑。 
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子 之命， 皆托 于官家 。” —— 使 人不得 不产生 怀疑： 太 祖的同 
胞兄 弟即位 ，她 “母子 之命” 居然 会受到 威胁！ 这显然 不是一 
时的 过虑， 而 是切实 担忧的 反映。 赵 光义其 人的城 府之深 、心 
机 之重， 他长 期以来 对于个 人威望 与个人 羽翼的 培养， 都早为 
研究者 所指出 〔 1 〕 。 此刻能 够在未 遇到任 何实质 性反对 的情形 
下迅即 登极， 就 他个人 而言， 可 以说， 是 一次有 蓄谋的 赌博获 
得了成 功》 而就国 家事业 而言， 他 的政治 经验、 政 治手腕 ，有 
助于巩 固太祖 的未竟 事业， 使原本 逐步稳 定的政 局再度 翻覆之 
风险相 对较小 〔2〕。 这或 许亦可 算得是 “逆取 而顺守 ，’ 吧。 

宋太宗 的突然 即位， 无疑会 引起朝 野的一 致关注 甚至侧 
目。 而 动荡的 代价， 本 是他所 希望避 免的。 即位 诏书的 颁布， 
正 提供了 新皇帝 与臣庶 间沟通 的宝贵 机会。 李焘 《续资 治通鉴 
长编》 卷 十七， 开宝 九年十 月乙卯 条云： 


第 

章 


亊 

为 

之 

防 

$ 

曲 

为 

乏 

制 


乙卯， 大赦 天下， 常 赦所不 原者咸 除之。 令缘 边禁戢 
戍卒， 毋 得侵扰 外境。 群 臣有所 论列， 并 许实封 表疏以 
闻； 必须面 奏者， 阇门 使即时 引对。 风化 之本， 孝弟为 
先。 或不顺 父兄、 异居别 籍者， 御 史台及 所在纠 察之。 

先 皇帝创 业垂二 十年， 事为 之防， 曲为 之制， 纪律已 
定， 物有 其常。 谨当 遵承， 不敢 逾越。 咨尔 臣僚， 宜体 
朕心。 


此 处所记 载的， 显然不 是即位 诏书之 全文。 宋人 著述中 对于太 
宗即 位诏的 记载， 目 前我们 所能看 到的， 至 少有四 种版本 。其 
中， 《太 平治迹 统类》 卷二 《太 祖太 宗授受 之懿》 所载与 《续 


〔1〕 例如邓 广铭： 《宋 太祖太 宗皇位 授受问 题辨析 》 ，载 《邓广 铭治史 丛稿》 ，页 
475-502, 张 其凡： 《宋太 宗》， 页 15—75。 

〔2〕 如若 今后的 研究能 够肯定 太祖死 于太宗 毒害， 则又当 别论。 
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资 治通鉴 长编》 属同 一系统 ，而 《宋朝 事实》 卷二 《登 极赦》 I 
与 《宋 大诏 令集》 卷一 《帝统 _ 即位》 中的 记载， 则出 自于另  S 
一 系统。 看 起来， 后者言 语不够 讲究， 似乎出 于临时 ，而 《长 i 
编》 与 《统 类》 所载， 措 意较为 周全、 文 词较为 赡雅， 应该是 

经过深 思熟虑 后改写 的定本 [ 1  ] 。 

《宋朝 事实》 卷二 所载太 宗皇帝 开宝九 年十月 二十 一日登 


前 极赦 ，在 “可大 赦天下 云云” 之后 说道: 
期 


治  恭 惟先皇 帝推诚 损己， 焦思 劳神， 念将士 之忠勤 ，知 

述  战伐之 辛苦。 衣粮 禄赐无 非经手 经心， 土地 官封不 惜酬勋 

略  酬效。 生灵 是念， •稼穑 为忧。 罢 非理之 差徭， 去无 名之侵 

I  耗， 不贪 游宴， 尽去 奢华； 减后 官冗食 之人， 停诸 司不急 
j  之务， 方岳 止甘鲜 之贡， 殿庭 碎珠玉 之珍； 狱 讼无冤 ，刑 

j  戮 不滥； 凡关 物务， 尽立 规绳。 

i  予小 子缵绍 丕基， 恭禀 遗训； 仰承 法度， 岂敢 越违。 

! 

；  更赖 将相公 卿左右 前后， 共遵 先志， 同守 成规， 庶俾冲 

i  人， 不坠 洪业。 


这里的 “予 小子” 以下一 段话， 与前引 《长 编》 所 载赦书 
中 “先 皇帝” 以 下一段 话寓意 类似， 所谓 “仰承 法度， 岂敢越 
违” 云云， 也正是 “纪律 已定， 物有 其常； 谨当 遵承， 不敢逾 
越” 之意。 两相 比较， 不难 看出， “ 定本” 中对 于太祖 事业的 
精神 概括更 加明确 得当。 

就 这篇赦 书的特 殊意义 而言， 首先， 无 论哪一 版本， 都宣 


〔 1 〕 参见邓 广铭： 《试破 宋太宗 即位大 赦诏之 谜》， 《历史 研究》 1992 年 1 期 ，页 119  — 
125。 这种情 形在当 时并非 仅见， 南宋 周必大 《二 老堂 杂志》 卷二有 《史官 改定制 
诏》 条， 其 中以太 祖受禅 诏为例 ，指出 “本 朝列圣 《实 录》， 凡 当时所 下制诏 ，往 
往 为史官 改易， 殆以 文体或 未古也 。” 
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布了国 家的大 政方针 将依照 太祖时 的轨道 运行， 同时表 示自己 
是太祖 所创建 事业的 正式继 承人。 在 当时最 形重要 的是， 这篇 
诏 书事实 上即宋 太宗对 其臣民 发布的 “ 安定告 示”。 其次 ，宋 
太宗及 其辅佐 臣僚对 于宋太 祖在建 立诸般 规章制 度时所 执持的 
原则， 做了 一番概 括综合 与提炼 。在 “定本 ”中， 他们 更把太 
祖 开国致 治十七 年间一 以贯之 的核心 精神， 精心 浓缩为 “事为 
之防， 曲为 之制” 八 个字。 

“事为 之防， 曲为之 制”， 这不 仅概括 了太祖 一朝的 政治原 
则， 也反 映出新 统治者 所着意 努力的 方向。 所谓 “事为 之防， 
曲为之 制”， 亦 可称作 “事为 之制， 曲为之 防”， 长期以 来被认 
为 是周代 “礼经 三百， 威仪 三千” 所体现 的治国 之法。 颜师古 
对于 这八个 字的解 释是： “ 言每事 立制， 委曲防 闲也。 ，，〔1〕 

这种凡 事委曲 防闲的 精神， 在宋 代可以 说得到 了充分 的发扬 
光大。 


第 

章 


事 
! 为 
之 
防 

f 

曲 

为 

之 

制 


人们从 帝王的 即位诏 书中经 常注意 到的， 除 去大赦 内容之 
外， 还有关 于政策 继承或 调整的 风向与 讯息。 宋 太宗的 即位诏 
书， 昭告 了政策 延续性 的明确 意向。 这在 当时， 对于稳 定宋初 
的 政局具 有十分 重要的 意义。 

从 目前可 以见到 的记载 来看， 太宗听 政后第 一次与 宰相薛 
居正 等正式 谈话， 即吩 咐他们 


边防 事大， 万机 至重， 当悉 依先帝 旧规， 无得 
改易。 〔2〕 

当年 十二月 甲寅， 距次 年元旦 只有十 二天， 太宗大 
赦， 改元。 李 表说： “上 以亲政 逾月， 特 与天下 更始， 非故 


〔 1 〕 《汉书 》 卷二二 《礼 乐志二 卷三十 《艺 文志 十》。 

〔 2 〕 《长编 》 卷 十七， 开 宝九年 十月丁 巳条， 《豫章 文集》 卷三 《遵尧 录》 二。 
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事也。 ”⑴ 

一方 面宣布 “悉依 先帝旧 规”， 一 方面是 “非 故事” 

的 “特与 天下更 始”， 这样的 对比， 在非 常的时 期中显 然相当 
敏感。 我 们看到 ，在 《春 秋左传 注疏》 卷四， 桓 公元年 条’经 
文曰： “元 年春王 正月， 公即位 。” 杜预注 文曰： 

嗣子 位定于 初丧， 而改元 必须逾 年者， 继 父之业 ，成 
父 之志， 不忍有 变于中 年也。 诸 侯每首 岁必有 礼于庙 ，诸 
遭 丧继位 者因此 而改元 正位， 百官 以序。 故 国史亦 书即位  I 
之事 于策， 桓公篡 立而用 常礼， 欲 自同于 遭丧继 位者。  I 

继 嗣者的 “改 元”， 显 然是同 “常 礼”、 “ 正位” 联 系在一 起的。 j 
正因为 如此， 对于 “ 改元不 逾年” 的委婉 批评， 北宋中 期以后 ； 
或 隐晦或 直接地 出现在 注重义 理的宋 人言论 之中。 

在孙甫 撰写的 《唐史 论断》 中， 涉及到 这样一 件事： 景龙 
四年 （710 年）， 中宗被 毒害， 其 后引出 一系列 事端： 少 帝李重 
茂登基 在先， 六月改 元唐隆 * 窨宗李 旦复辟 在后， 七月 改元景 
云。 孙 甫于该 书卷中 “ 睿宗景 云年” 目下， 有这 样一段 论说： 

论曰： 古 之人君 即位， 必逾 年而改 元者， 先君 之年不 
可不 终也， 继大位 不可无 始也， 一年 不可二 君也。 先君之 
年 不终， 则后 嗣急于 为君， 而忘孝 心矣， 继 大位无 始’则 
布 政立事 无以正 本矣， 一年 二君’ 则国统 不一， 而 民听惑 
矣。 典 法如是 之重， 人君可 不谨其 事欤？ 睿宗 于中宗 ，虽 
兄弟 之序， 然 继其位 则同于 先君， 安 得不待 逾年而 改元？ 

盖 大臣昧 于经义 而然也 。今书 “ 景云年 ”者， 不可 分中宗 


〔1〕 《长 编》 卷十 七， 开宝 九年十 二月 甲寅条 | 参见蒋 復璁： 《宋太 祖之崩 不逾年 而改兀 
考》 ，载 《珍 帚斋 文集》 卷三 《宋 史新 探》， 页 43  —49。 
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所终 之一年 为二， 又不 可记睿 宗之始 年谓之 二年， 故变其 第 
例， 所以 戒无礼 而正不 典也。  H 


孙甫 的批评 落脚于 “大臣 昧于经 义”， 而其 “ 戒无礼 而正不 
典” 的 说法， 寓 意相当 严厉。 

到南 宋时， 在 一次谈 话中， 朱熹的 学生们 问他： “ 开宝九 
年， 不待逾 年而遂 改元， 何 也?” 朱熹回 答说： 


亊 

为 

之 

防 


这 是开国 之初， 一 时人材 粗疏， 理会 不得。 当 时艺祖 
所以 立得许 多事， 也 未有许 多秀才 说话牵 制他。 到这般 
处， 又忒 欠得几 个秀才 说话。 〔i〕 


曲 

为 

之 

制 


朱嘉 的话， 虽然 有为太 宗开脱 之意， 但是， “戎 欠得几 个秀才 
说 话”， 确实 道出了 这一时 期朝政 的特征 之一： 当 时还远 
非 “ 秀才” 们 的黄金 时期。 

(二） 重 在防范 ‘‘内 患”的 “防弊 之政” 


在 《续资 治通鉴 长编》 卷 一一 四， 景 祐元年 （1034 年） 二 
月 乙未条 下有一 记载， 说到 当时的 知制浩 李淑曾 经进上 《时政 
十 议》， 其中 包括议 国体、 议 灾旱、 议 言事、 议 大臣、 议择 
官 、议 贡举、 议 制科、 议 阅武、 议 时令、 议 入阎等 诸项。 在其 
四 “议 择官”  一 条中， 李淑 引述宋 太宗的 话说： 


太宗 尝谓宰 相曰： “ 今四方 无虞， 与卿 等谨守 祖宗经 
制， 最为急 务。” 


〔 1 〕 《朱子 语类》 卷 一二七 《本 朝一. 太祖朝 K 
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所谓 “祖宗 经制” 以及 “ 祖宗基 业”、 “祖宗 典故” 云云， 是真 
宗以后 习用的 说法。 太 宗以弟 继兄， 尽管 继承着 太祖的 事业章 
法， 而且经 常如此 表白， 却不会 称之为 “谨 守祖宗 经制” 。李 
淑的 转述， 其实 是站在 后人角 度对于 前事的 回溯， 而不 应是太 
宗 的原有 表述。 在 同书卷 二九， 端 拱元年 （988 年） 十 二月条 
下， 有另 外一条 记述， 太 宗表示 “ 思与卿 等谨守 法制， 务振纪 | 
纲， 以致太 平”。 这应该 更为接 近他的 原话。  j 

宋太 宗即位 之初， 诏书 中所谓 “先皇 帝创业 垂二十 年”云 : 
云， 强调 的是继 述先帝 遗志， 而 且充分 肯定了 太祖朝 “ 事为之 : 
防， 曲为 之制” 的防患 意义。 但 到太宗 晚年， 他却换 了一种 
说法： 


上顾侍 臣曰： “ 自晋、 汉 以来， 朝廷 削弱， 主暗臣 
强， 纪纲 大坏， 仅成 邦国。 朕 承丧乱 之后， 君 临大宝 ，即 
位 之始， 览前王 令典， 睹五代 弊政， 以 其习俗 既久， 乃革 
故 鼎新， 别 作朝廷 法度。 于 是远近 腾口， 咸以 为非； 至于 
二三 大臣， 皆旧德 耆年， 亦不能 无异。 朕执心 坚固， 靡与 
动摇， 昼夜 孜孜， 勤行 不怠， 于 今二十 载矣。 卿等 以朕今 

j 

日 为治如 何也？ 虽未 能上比 三皇， 至 于寰海 宴清， 法令明 

i  著， 四表遵 朝化， 百司绝 奸幸， 固亦无 惭于前 代矣。 ” 〔 1 〕 

! 

从这 样一番 话中， 我 们看不 出太祖 在惩治 ‘‘ 丧乱”  “弊 政”方 
面做 过什么 努力； 所有 “ 革故鼎 新”的 “ 朝廷法 度”， 都是高 
瞻 远瞩且 “执心 坚固” 的 太宗创 行的。 

|  从某 种意义 上说， 太宗 的话也 并不完 全是自 我 吹嘘。 

太 祖时期 的防弊 措置， 并 未最终 形成纤 悉必备 的系统 。他 


I  〔  1 〕 《长 编》 卷 三八， 至 道元年 十二月 丙申。 
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的创法 立制， 多 着意于 大纲、 大局的 建设， 而对 于其它 方面可 
因 则因， 对于 臣僚的 控御， 他也多 着意于 大节， 体现着 作为一 
名 统帅的 气度。 从宋人 的角度 来看， 正 像田锡 在其对 策中所 
说， “ 我国家 丕建洪 图垂二 十载, 先朝以 神武之 略荡定 天下， 
吾皇 （按指 太宗） 以圣文 之德抚 育中区 ” 〔1〕。 南 宋时， 陈傅良 
曾向 光宗皇 帝阐发 “艺 祖治大 而不治 细”的 “ 治道” ，说： 

以臣 考见， 肇造 之业， 其道甚 易知， 甚 易行。 何者？ 
艺祖治 大而不 治细， 任 逸而不 任劳， 大抵 惩五代 丛脞之 
失， 再立 朝廷， 以还 君道。 〔2〕 

朱熹 在回答 学生提 问时， 也曾 经分析 过太祖 时期的 “ 大纲” 

与 “ 节目” 问题 。据 《朱子 语类》 卷 一二七 《本 朝一. 太祖 
朝》： 

或言 “太祖 受命， 尽 除五代 弊法， 用能易 乱为治 。” 

曰： “ 不然。 只 是去其 甚者， 其 他法令 条目多 仍其旧 。大 
凡做事 底人， 多 是先其 大纲， 其他节 目可因 则因， 此方是 
英雄手 段。” 

那么， 在 宋人心 目中， 究竟 什么才 是所谓 “大 纲”， 亦即 
宋初 诸多措 置的核 心呢？ 北宋元 祐元年 （1086 年）， 右 司谏王 
觌曾经 在其奏 章中回 顾说： 

圣朝祖 宗承五 季板荡 之后， 兴弊 拯坠， 百 余年间 ，凡 


〔 1 〕 《咸平 集》 卷二二 《私 试策. 第 一道： 对 
〔 2 〕 《止斋 集》 卷二十 《转 对札 子》。 


前 古之法 度日以 修举。 

“兴弊 拯坠” 四字， 简练准 确地勾 勒出了  “ 祖宗” 朝施 设的精 
神与 赵宋建 国初期 措置的 核心。 不过， 所谓 “兴弊 拯坠” 之类 
作为 的具体 取向， “ 祖宗” 彼此 之间是 颇不相 同的。 

相比 于太袓 较为坦 荡洒脱 的胸怀 而言， 太 宗对于 防范内 
患、 制约 “ 奸邪” 的观 念要强 烈得多 〔2〕。 他不 仅在始 嗣位之 
际， “思 有以帖 服中外 ” 〔3〕， 并 且为此 而殚精 竭虑； 终其一 
生， 他都在 为此而 努力。 他的 这一思 虑最为 清楚的 表述， 记载 
在 《杨 文公 谈苑》 中： 

太宗 尝谓侍 臣曰： “ 国若无 内患， 必有外 忧<  若无外 
忧， 必有 内患。 外 忧不过 边事， 皆 可预为 之防。 惟 奸邪无 
状， 若为 内患， 深可 惧焉。 帝王 合当用 心于此 。” 


李焘 《续资 治通鉴 长编》 将 这番话 系于淳 化二年 （991 年） 八 
月 丁亥， “并 州言戎 人七十 三户四 百余口 内附” 事下。 数十户 
戎人 “内 附”， 其 实称不 上什么 大事， 太 宗老谋 深算的 这一席 
话， 是在 围绕自 己的思 虑借题 发挥。 

仁 宗亲政 之初， 身为 侍从官 的宋绶 在进言 中又提 到这一 
段话： 

太宗 尝曰： “ 国家无 外忧， 必有 内患。 外忧 不过边 
事， 皆可 预防。 奸邪 共济为 内患， 深可惧 也。” 


〔 1 〕 《长 编》 卷三 九二， 元 祐元年 十一月 己卯。 

〔2〕 漆侠 先生曾 经分析 过在太 宗心目 中何谓 “奸”  “邪” ，见 《宋 太宗与 守内虚 外》， 载 
氏著 《探知 集》, 页 151—167。 

〔3〕 《铁围 山丛谈 》 卷一。 
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愿陛下 思祖宗 之训， 念王业 艰难， 整齐 纲纪， 正在 
今曰。 ⑴ 

到 了这一 时候， “祖宗 之训” 中防 范内患 的精神 原则， 已经被 
看得很 重了。 

罗从 彦在其 《遵 尧录》 中有一 段记载 文字， 与 杨亿、 宋绶 
所述 小异而 大同： 

契 丹部属 有求内 附者。 太 宗语侍 臣曰： “国家 若无外 
忧， 必有 内患， 倘无 内患， 必有 外忧。 今所 忧特边 事耳， 
皆可 预防； 奸邪 无状， 若为 内患， 深可 惧也。 帝王 用心当 
须 谨此。 ” 〔2〕 
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为 

之 

防 

9 

曲 

为 

之 
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孝宗淳 熙五年 （1178 年） 七 月二十 五日， 周 必大在 东宫讲 《三 
朝 太平宝 训》， 也提 及太宗 的这一 段话。 

历 史上， 对于 内忧外 患的关 心与焦 虑无疑 贯穿于 世世代 
代。 《国语 •晋 语六》 中即有 “讵非 圣人， 不有 外患， 必有内 
忧” 的 说法。 人们 习知， 处理对 外事务 的政策 方针， 往 往是内 
政的 延伸。 而被 宋人时 时征引 的这番 “ 祖宗之 训”， 在 外部压 
力突 出的时 代中， 如此 明确直 接地将 “ 用心” 的重 点偏置 
于 “ 内忧”  一方， 尚不 多见。 太 宗此时 的施政 倾向， 显 然与他 
面临的 具体政 治形势 相关。 

距 宋太宗 三四百 年前， 唐 太宗与 当时的 “ 侍臣” 之 间也曾 
有过一 番类似 的对话 。据 《贞观 政要》 卷十 慎终第 四十， 


〔 1 〕 《宋史 》 卷 二九一 《宋绶 传》。 

〔  2 〕 《豫章 文集》 卷三 《遵 尧录二 K 
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贞观 五年， 太 宗谓侍 臣曰： “自 古帝王 亦不能 常化， 
假令 内安， 必有 外扰。 …… 安不 忘危， 理不 忘乱， 虽知今 
日 无事， 亦 须思其 终始， 常得 如此， 始是 可贵也 。” 

魏徵对 曰：“ …… 惟愿陛 下居安 思危， 孜孜 不怠耳 。” 

两位 太宗对 于内外 治乱安 危的忧 思如此 相近， 主 要是因 为他们 
在当时 所面对 的局面 有类似 之处； 而其 “指导 思想” 的 落脚处 
却 又大有 不同： 唐 太宗君 臣对于 “ 内安”  “ 外扰” 并无 政策偏 
倚， 而 宋太宗 则将政 治重心 明确限 定为防 范内部 之变乱 忧患。 

看 起来， 不明不 白成为 “九五 之尊” 的赵光 义对于 “ 奸邪无 
状” 的 提防， 对于周 围臣僚 乃至弟 侄们的 猜忌， 远远甚 于公开 
翦除 了政治 对手、 登上 帝位之 后的李 世民。 

当然并 不仅仅 如此。 雍熙 北伐失 败后， 在对 辽关系 方面， I 
宋 廷发生 了重大 的政策 转折， 改取 “守内 虚外” 之方略 〃〕， 1 
这正是 “ 外忧、 内患” 说出 现的政 治前提 之一。 事 实上， 相对 
于太 祖面对 契丹的 审慎， 宋太宗 做皇帝 之后， 对 于用兵 北方、 
恢复 幽蓟， 曾经 取相当 积极的 态度。 五代以 来的创 业君主 ，包 
括 赵匡胤 在内， 都仰 赖其军 事功勋 立足。 而 与其兄 长不同 ，太 
宗 本人早 年虽然 也曾在 军旅中 活动， 但无 独立率 军作战 经验， 
在军队 中根基 不深。 这种 背景， 无 疑使新 皇帝赵 光义感 受到心 
理上的 压力。 太祖 征讨北 汉无功 而返， 留给太 宗的， 不 仅是未 
竟的 事业， 也是 展示统 御指挥 才能、 立君 主盖世 英名的 机会。 
因此， 太宗 初即位 ，即 “谓 齐王廷 美曰： ‘太 原我必 取之! ’” 〔2〕 

他 之所以 在攻克 4 1 汉后 力排 众议， 挥师 北上， 恐 怕也不 能排除 
这 方面的 原因。 

在当 时的臣 僚中， 有不 少人对 于边事 持谨重 态度。 太平兴 


〔 1 〕 参见 漆侠： 《宋 太宗与 守内虚 外》， 载氏著 《探知 集》， 页 151—167。 
〔2〕 《长 编》 卷二十 ，太 平兴 国四年 正月庚 寅条。 
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国四年 （979 年） 攻 取幽燕 不利， 髙梁 河之战 败绩， 臣 僚中主 
张 “先固 根本” 的声 音渐高 n〕。 不过， 髙梁河 战事失 利后， 
宋 军元气 尚在； 而 太宗在 逃遁过 程中股 中两箭 〔2〕 ， 所 蒙受的 
奇耻 大辱， 也 使他不 肯善罢 甘休。 次 年冬， “车驾 北征， 议者 
皆言宜 速取幽 蓟”， 时为左 拾遗、 直史 馆的张 齐贤上 疏劝阻 
说， “圣 人举事 动在万 全”， 并且进 一步阐 论道： 


第 

章 


亊 

为 

之 

防 


臣闻家 六合者 以天下 为心， 岂止 争尺寸 之事、 角强弱 曲 

jl_ 

之势而 已乎！ 是 故圣人 先本而 后末， 安内以 养外。 人民，  之 
本也； 疆土， 末也。 五 帝三王 未有不 先根本 者也， 尧舜之 制 
道 无他， 在乎安 民而利 之尔。 民既 安利， 则远人 敛衽而  ^ 
至矣。 〔3〕  I 

| 

弭兵论 者这种 “圣人 先本而 后末， 安内以 养外” 的 说法， i 
以 “ 爱民” 为 旗帜， 正是 “守内 虚外” 方 略重要 的道理 依据。 i 
李 焘在其 《续资 治通鉴 长编》 中， 一 方面称 “齐贤 之论， 其知 | 
本 矣”， 另 一方面 又批评 张齐贤 及当时 主要的 弭兵论 者说： 

I 

I 

I 

S 

然齐 贤徒知 契丹未 可伐， 而 不知燕 蓟在所 当取。 岂惟 
齐贤不 之知， 虽 赵普、 田锡、 王禹偁 亦不之 知也。 

I 

I 

I 

尽管 有弭兵 议论， 尽 管兴国 五年在 窦偁、 李昉等 人力谏 I 


〔 1 〕 例如 《宋朝 诸臣奏 议》 卷 一二九 《边防 门 _ 辽 夏一》 李昉等 《上太 宗谏北 征》 ，张 i 
齐贤 《上 太宗 论幽燕 未下当 先固根 本》； 《宋 史》 卷 二六三 《窦偁 传》 载 “偁 请休兵 | 
牧马 以徐图 之”， 等等。 

[2]  参见何 冠环： 《宋 太宗 箭疾新 考》， 香港中 文大学 《中 国文化 研究所 学报》 第 20 
卷， 页 33— 57,  1989 年。 

[3]  《宋 史》 卷 二六五 《张 齐贤传 》。  I 
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下 ，以 “下诏 南归” 而 告结束 〔1]， 太宗仍 然决计 进取。 即便 
在其 “以夷 制夷” 努 力遇挫 之后， 还 4 在雍 熙三年 （986 年） 
再度发 动战事 〔2〕。 此 次用兵 之际， 先有 参知政 事李至 “上太 
宗 谏亲征 ”〔3〕， 继而 是时为 武胜军 节度使 兼侍中 的赵普 切谏伐 
燕 CM， 宰相李 昉等也 “抗疏 力谏”  Ml。 岐 沟关战 役失利 ，遭 ： 
受重创 之后， 回头面 对赵普 等人的 奏疏， 最能打 动皇帝 的大槪 ] 
是其中 “ 事苦则 虑易， 兵久则 变生” 数语。 从太 宗自己 参预策 i 
划的 陈桥驿 兵变， 到太 平兴国 兵败幽 州之后 亲历的 “ 军中夜 
惊” 事端 〔6〕， 无不指 向攘除 “ 外忧” 之际的 “ 内患” 风险。 | 
在答 诏中， 太 宗推诿 “ 责在主 将”、 表示 “边防 之事已 大为之 
备” 之后， 也 委婉地 承认自 己有考 虑不周 之处： “卿社 稷元臣 
也， 忠言 苦口， 三复 来奏， 嘉愧 实深。 ”〔~ 

冷静 之后， 太宗所 “ 悔愧”  “ 后怕” 之事， 恐怕不 在于生 
灵 涂炭、 劳民 伤财， 而是 “ 兵久变 生”。 “ 内”与 “外” 的权衡 
之下， 政权 与皇位 的安定 确立为 首要的 目标。 淳 化年间 太宗有 
关 “ 内患”  “ 外忧” 的 表述， 正使 我们看 到雍熙 之后， 帝王对 
于 “ 边事” 注 意力的 转移以 及对于 “ 内患” 可 能性的 警觉。 

《宋 史》 卷 二六六 《王化 基传》 中有 这样一 段话： 


以右谏 议大夫 杈御史 中丞。 一日， 侍 便殿， （太 宗) 


〔 1 〕 《长 编》 卷 二一， 太 平兴国 五年十 二月。 

[2]  参见蒋 復璁： 《宋 真宗与 澶湘之 盟》， 《大陆 杂志》 第 二二卷 八至一 O 期 I 陈芳 
明： 《宋初 弭兵论 的检讨 （960  — 1004)》， 台北： 《国 立编译 馆馆刊 》 第四 卷第二 
期， 页 47  — 64。 

[3]  《宋 朝诸臣 奏议》 卷 一二九 《上太 宗谏亲 征》， 雍熙 三年正 月上。 

〔4〕 《宋朝 诸臣奏 议》 卷 一二九 《上太 宗请班 师》， 雍熙 三年五 月上。 

〔5〕 《玉 壶淸话 》 卷一， 《长 编》 卷 二七， 雍 熙三年 六月戊 戌条。 

[6] 太 平兴国 四年， 太 祖长子 燕王德 昭从太 宗北征 幽州， “ 军中尝 夜惊， 不知上 所在， 
有 谋立德 昭者。 上 闻不悦 。”见 《宋 史》 卷 二四四 《宗室 _ 燕 懿王德 昭》。 

[  7 〕 《宋 朝诸臣 奏议》 卷 一二九 《上太 宗请班 师》 附。 
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问以 边事。 对曰： “治天 下犹植 木焉， 所患根 本未固 ，固  ^ 
则 枝干不 足忧。 朝 廷治， 则 边鄙何 患乎不 安？”  Z 


今査王 化基以 右谏议 大夫权 御史中 丞在端 拱二年 (989 
年） 九月 戊子， 两 年后， 淳 化二年 （991 年） 九 月庚子 为御史 
中丞 〔！〕。 他与太 宗这番 交谈， 据 说时值 “盛 暑”， 应该 是在盛 
夏 时节， 在他 权御史 中丞前 不久。 谈话 时气氛 融洽， 皇 帝特别 
许他 “ 搢笏挥 扇”， 君 臣间谈 得推心 置腹。 这次 对话当 在太宗 
与 侍臣谈 “外忧 内患” （李焘 《长 编》 系之 于是年 八月） 之 
前。 也就 是说， 太宗的 认识， 既是出 自他个 人的阴 暗心理 ，同 
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时 也是与 其臣僚 “ 互动” 的 结果。 如研 究者所 指出， “ 强千弱 
枝” 的 政策， 在当 时不仅 是由上 而下的 推行， 也 受到由 下而上 
的拥护 〔2〕。 守 内虚外 的基本 政策， 正 是在太 宗时期 奠定了 
基础。 


王化基 的上述 意见， 其后 受到不 少官僚 呼应， 例如 晏殊， 
数 十年后 还曾称 赞说， “ 化基之 言甚简 且要， 真知 治本者 
也 ”〔3〕。 而司马 光在元 丰五年 （1082 年） 预撰的 《遗 表》 
中， 也声称 “古圣 王之治 天下， 必 先内而 后外， 安 近以服 
远 ”〔4〕。 元 祐初年 表上的 《唐 鉴》， 虽然 传达出 范祖禹 与司马 
光对 唐史意 见不甚 相同的 讯息， 但在这 一方面 却并无 二致： 


臣祖 禹曰： “有 国者丧 师之祸 小而或 以霸， 秦 穆公、 
越 王句践 是也； 得 地之祸 大而或 以亡， 楚 灵王、 齐 湣王是 


〔 1 〕 《长 编》 卷 三十、 三 十二。 

〔2〕 陈芳 明在其 《宋初 弭兵论 的检讨 (960-1004)  »  一 文中， 分析了 太宗朝 主守、 主和 
等弭兵 理论， 并 且指出 “弭 兵设大 部分的 主张， 都 是配合 ‘强干 弱枝’ 的政 策”。 
见 台北： 《国 立编译 馆馆刊 》 第 四卷第 二期， 页 47。 

[3] 《元献 遗文. 天圣上 殿劄子 》。 

〔4〕 《司马 文正公 传家集 》 卷 十七。 
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也。 是故广 地不若 广德， 强 兵不若 强民。 先 王患德 之不足 
而不 患地之 不广， 患 民之不 安而不 患兵之 不强。 封 域之外 
声 教所不 及者， 不 以烦中 国也。 （唐） 太宗不 从忠谏 ，卒 
自 咎悔。 况 不若太 宗之强 盛而可 为乎！ ” 〔1〕 

直 到南宋 孝宗淳 熙五年 （1178 年）， 周必大 在所进 《东 宫故 

事》 中， 还 引述了 《三 朝太平 宝训》 所 载太宗 便殿召 王化基 
事， 他说： 

臣 闻治天 下有本 有末： 朝 廷者， 本也， 边郡者 ，末 
也。 诚使 朝廷之 上政教 修明、 赏罚 公平， 则 将帅何 敢不宣 
力？  士卒 何敢不 用命？ 夷狄 何患不 畏服？ 此固 根本之 
效也。 

从政教 修明、 赏罚 公平以 “朝廷 为本” 的角 度进行 解释， 应该 
说是自 积极方 面阐发 着这一  “本末 说”。 而 使人慨 叹的是 ，对 
; 于关系 着王朝 命运的 “守内 虚外” 政策， 宋人始 终缺乏 深入的 
' 反省。 

1  赵宋的 “ 袓宗之 法”， 主 要是一 套处理 内政的 原则。 就其 

| 形 成过程 而言， 太宗 所起的 作用绝 不亚于 太祖。 在宋真 宗的景 
! 德改元 赦书中 ，说 “ 太祖以 神武定 寰中， 肇基 王业； 太 宗以睿 
: 文化 天下， 光 阐鸿图 ”〔2〕， 就其统 治趋向 而言， 这种概 括大体 
: 上 不错。 

宋朝的 统治， 至太 宗赵光 义接手 之时， 已经 走过了 近二十 
1 年的 路程。 但社会 风气与 习俗的 转变、 典 章规范 的建立 与正常 
运转， 都需 要较长 的历史 过程才 能有所 成效。 太 宗谙熟 五代以 
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〔 1 〕 见 《唐 鉴》 卷三 《髙昌 既平》 条下。 
i  〔  2 〕 《宋大 诏令集 》 卷二 《帝统 二 _ 改 元》。 
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来 的弄权 操术， 他本 人也决 不吝惜 在关键 时刻祭 出这套 本领； 
但与此 同时， 他却 清醒地 认识到 要巩固 赵宋的 江山， 正 须堵塞 
臣下 的弄权 之路， 这 不仅要 从权力 格局、 制度设 施方面 入手， 
更要 从根本 上扭转 风习， 防微 杜渐。 太平兴 国八年 （983 年）， 
太宗掌 握中的 政权已 经相当 稳定。 一天， 他 对宰相 们说： 

朕顷在 藩邸， 颇 闻朝臣 有不修 操检， 以彊 词利舌 ，谤 
■时 事， 陵替 人物。 或遣使 远方， 不存 事体， 但规 财用， 
此甚 辱国。 今 朝行宁 复有此 等耶！ 若人人 自修， 岂不 
尽善。 

宰相们 赶快应 接说： 
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陛 下敦崇 风教， 不严 而治， 轻 薄之徒 自然弭 息矣。 〔1] 


太宗 时期对 于官僚 操检、 社 会风尚 的重视 程度， 远 较太袓 
为甚。 《宋 大事记 讲义》 的作者 吕中， 在讲到 太祖朝 的政治 
时 ，有 “我朝 以儒立 国”， “ 卒成一 代文明 之治” 的说法 〔2〕。 而 
事 实上， “ 以儒立 国”， 最早也 应是太 宗后期 的事。 对于 太祖规 
模弘 阔而太 宗规矩 致密的 特点， 宋人 有不少 论述。 南宋时 ，陈 
亮在其 《上 孝宗 皇帝第 三书》 中说： 

艺祖皇 帝经画 天下之 大略， 盖将上 承周、 汉之治 。太 
宗皇帝 一切律 之于规 矩准绳 之内， 以立百 五六十 年太平 
之基。 M3 


〔 1 〕 《长 编》 卷 二四， 太平兴 国八年 四月丁 未条。 
[2] 《宋 大事记 讲义》 卷三 《太祖 • 幸太 学》。 

〔  3 〕 《陈 亮集》 （增 订本） 卷一。 


275  # 


在 《宋 大事记 讲义》 卷四 《太宗 • 宰相》 中， 吕中 也说： 

(端 拱元年 二月） 赵普 之再入 相也， 与 乾德之 初入相 
不同。 盖太祖 时规模 广大， 故普慨 然以天 下自任 而敢于 
事。 太 宗规模 繁密， 故普 不免远 嫌疑、 存 行迹， 而 救过之 
不暇。 

北宋庆 历三年 （1043 年） 九月， 当时 的枢密 副使富 弼曾经 
将 太祖、 太宗、 真 宗朝施 政的阶 段性特 征作了 简要的 概括： 

宋有天 下八十 余年： 太祖始 革五代 之弊， 创立 法度； 
太 宗克绍 前烈， 纪纲 益明； 真 宗承两 朝太平 之基， 谨守 
成宪。 C1〕 


《宋 史》 卷九八 《礼 志一 （序） 》 对 于宋初 三朝的 说法， 正反 
映 出时代 变化的 轨迹， 读来 颇有层 次感： 

五代 之衰乱 甚矣， 其礼 文仪注 往往多 草创， 不 能备一 
代 之典。 宋 太祖兴 兵间， 受 周禅， 收揽 杈纲， 一以 法度振 
起 故弊。 …… 太宗尚 儒雅， 勤于 治政， 修明 典章， 大抵旷 
废 举矣。 真宗 承重熙 之后， …… 仍岁 增修， 纤 微委曲 ，缘 
情 称宜， 盖一时 弥文之 制也。 

刘静 贞在其 皇 帝和他 们的 权力》 一 =ts 中 也指出 ，尽 
管 “太 祖辛 苦营建 有成的 独裁 体制， 无所 不至 地渗透 到全国 行政体 
制的 各个角 落”， 但专制 政治的 巩固， 还有 赖于太 宗朝的 努力： 

〔 1 〕 《宋朝 诸臣奏 议》 卷一二 《君 道门. 法祖宗 》。 
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宋以 下中国 君主专 制政治 之所以 能再次 发展， 确定天 
子终极 独裁权 力的正 当性， 正 是植基 于宋太 宗躬亲 庶务、 
日理万 机的忙 碌中。 他对 于有关 行政事 务的一 再介入 ，虽 
然不符 人君但 持赏罚 大端、 分 层处事 的行政 原理， 但是对 

君主专 制独裁 权力的 加强， 却极为 有效。 . 使君 主专制 

的 概念落 实在实 际的行 政事务 之上， 而 且立为 成规， 终成 
有 宋历代 君臣共 同遵行 的典模 制度。 〔1〕 


第 
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亊 

为 

之 
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太 宗自称 从他君 临天下 以来， “未 尝一日 不鸡鸣 而起， 听四方 
之政： 至 于百司 庶务， 虽微 细者， 朕 亦常与 询访。 所以 周知利 
害， 深 究安危 之理， 故无 壅蔽陵 替之事 。” 面对 着这样 一个精 
力 过人、 主 宰欲望 过人的 皇帝， 宰臣 吕端只 好说： “臣 等待罪 
庙堂， 曾无裨 益。” 拜 谢而退 〔2〕。 

在 王朝逐 渐安定 之际， 太 宗所体 现出来 的忧患 意识， 似乎 
比他的 兄长更 为深刻 强烈。 如果考 虑到五 代时期 往往于 第二、 
三 代帝王 时王朝 易代的 背景， 我们 也就不 难理解 其中的 原因。 
端 拱元年 （988 年） 十 二月， 太宗对 他的宰 相们说 ： 

囯之 兴衰， 视其 威柄可 知矣。 五 代承唐 季丧乱 之后， 
杈在 方镇， 征 伐不由 朝廷， 怙势 内侮。 故王 室微弱 ’享国 
不久。 太 祖光宅 天下， 深救 斯弊。 暨朕 纂位， 亦 徐图其 
事， 思与卿 等谨守 法制， 务振 纪纲， 以致 太平。 〔3〕 

从积极 的方面 来讲， 太宗时 期对于 “谨守 法制， 务振纪 
纲” 的孜孜 追求， 基本 上奠定 了赵宋 的统治 格局， 使得 宋代后 


曲 

为 

之 

制 


〔 1 〕 《北宋 前期皇 帝和他 们的权 力》 第二章 《君主 独裁体 制的确 立》， 页 53。 

〔2〕 《长 编》 卷 三八， 至 道元年 十二月 丙申。 

〔3〕 《长 编》 卷二九 ，端拱 元年十 二月。 

f 
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据 《宋会 要辑稿 ■ 帝系》 二 之四， 正是这 一年， “帝子 亲王” 
中出了 这样一 件事： 

I 

1  御 史中丞 尝劾奏 开封府 尹许王 元僖， 元僖 不平， 诉于 

!  上曰： “臣天 子儿， 以犯 中丞故 被鞠， 愿 赐宽宥 。”上 

I 

曰： “ 此朝廷 仪制， 孰敢 违之！ 朕若 有过， 臣下 尚加纠 
撾， 汝 为开封 府尹， 可 不奉法 耶？” 论罚 如式。 〔3〕 

I 

i 

I 

I 

!  太 宗对于 “天 子儿” 亦 须遵行 “朝 廷法” 的 要求， 透露出 

皇 室家规 与国法 之间的 关联； 而 他对于 “帝子 亲王” 们 的谆谆 
戒饬， 更使 人们清 楚地体 味到他 心中对 于保家 传国的 焦虑。 

'  V 

i 

〔 1 〕 张其凡 《宋太 宗》 — 书中指 出其自 述漏洞 百出， 明 显出于 编造。 见 该书页 10。 

: [2] 《宋朝 事实》 卷三， 《長 编》 卷 二九， 端 拱元年 正月庚 子条。 

I  〔  3 〕 参见 《长 编》 卷 二九， 端拱元 年闰五 月条。 
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世 的统治 者有据 可依。 这对 于五代 至宋朝 统治基 调与方 略的转 
换， 显 然意义 重大。 

就 在同一 年间， 太 宗曾经 以手诏 “ 回忆” 自 己的早 年“事 
迹 ”〔！〕， 并且告 诫自己 “生于 富贵， 长自 深宫” 的 儿子们 ，要 
求 他们恪 守前辈 事业： 

汝 等生于 富贵， 长自 深宫， 民庶 艰难， 人 之善恶 ，必 
恐 未晓， 略说 其本， 岂尽 余怀。 夫帝子 亲王， 先须 克己励 
精， 听卑 纳谏。 每著一 衣则悯 蚕妇， 每餐一 食则念 耕夫。 
至 于听断 之间， 勿 先恣其 喜怒。 朕 每亲临 庶政， 岂 敢惮于 
焦劳； 礼接 群臣， 无 非求于 启沃。 汝 等勿鄙 人短， 勿恃己 
长， 乃可 永守富 贵而保 终吉。 先贤有 言曰： “逆吾 者是吾 
师， 顺吾者 是吾贼 。” 此不 可以不 察也。 〔2〕 


唐 宋变革 的一个 特点， 正是从 “君主 独裁” 演变 
为 “君 主独裁 ‘制 ’％ 过去是 靠皇帝 个人的 能力， 现在是 
靠 “ 制度” 来维持 独裁， 如以 中书与 枢密分 掌文武 二柄， 
以 枢密、 三 衙和帅 臣分掌 军政、 军令和 军兵， 和台 谏独立 
等。 无 能的皇 帝仍可 是独裁 君主， 即 使出现 杈相， 也只是 
对百官 弄杈， 无能 对皇帝 弄杈。 〔3〕 


《杨文 公谈苑 》 “ 太宗赞 日本颇 有古道 ”条。 

参见刘 静贞： 《北朱 前期皇 帝和他 们的权 力》 第四章 《皇 权之 外》， 贾 189。 

柳 立言： 《宋 代的社 会流动 与法律 文化： 中产之 家的法 律?》 ， 《唐 研究》 第十 一卷, 
页 118—119, 北京 大学出 版社， 2005 年。 


对 于大臣 子孙是 否能够 “继述 父祖基 业”， 宋太宗 也给予 
了 特别的 注意。 他通 过这种 方式将 臣僚之 家的基 业与皇 朝的运 
祚联系 起来。 太平兴 国八年 （983 年）， 太宗对 臣僚们 的一段 
话， 解释 了这些 做法背 后的深 远用意 ： 

中国自 唐季， 海内 分裂， 五 代世数 尤促， 又大 臣子孙 
鲜能继 述父祖 基业。 联虽 德不及 往圣， 然而孜 孜求治 ，未 
尝敢自 暇逸， 深以畋 游声色 为戒。 所 冀上穹 降鉴， 亦为子 
孙长 久计， 使皇 家运祚 永久， 而臣 僚世袭 禄位。 〔1〕 

太宗 一生， “为 子孙长 久计， 使皇家 运作永 久”， 诸 事防范 ，曲 
折 施设， 可 谓用心 良苦。 这的确 使他有 资格以 “革故 鼎新” 
“执心 坚固” 自居。 

五代的 乱离， 使 宋初君 臣在心 理上强 烈倾向 于建立 强有力 
的中央 集权。 太祖、 太 宗朝制 度上的 改革， 除了 自身权 力欲望 
的 实现， 也 是为了 完成此 一时代 的要求 〔2〕。 柳 立言曾 经综合 
前人 研究， 指 出由唐 入宋， 在政治 体制方 面的一 个基本 变化： 


) ly  1^ 
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通过 本章的 叙述， 我 们可以 看出， 这 样一套 “ 制度” 的 逐渐形 
成， 正 与宋初 防微杜 渐的努 力密不 可分。 

北 宋初期 太祖、 太宗 的创法 立制， 与赵宋 “ 祖宗之 法”基 
调 的形成 是密切 关联的 过程。 正是 在宋初 “变家 为国” 的历程 
中， 在制度 调整的 曲折反 复中， 凝炼出 “事为 之防， 曲为之 
制” 的精神 原则。 作为 “祖宗 之法” 的 精髄， 它 强调保 持对于 
意 外事变 的戒惕 心态， 强 调防范 纤悉， 同 时以制 度的平 缓调适 
保证 政治的 稳定。 这 一核心 原则， 在有效 杜绝了 内部重 大变局 
的 同时， 对于两 宋官僚 政治的 发展， 也 产生着 深刻的 负面影 
响。 在士大 夫中受 到广泛 应和的 “利 不百， 不 变法” 的 主张， 
普 遍存在 的对于 “变 更祖宗 法度” 的 疑虑与 抵制， 长期 困扰两 
宋政 治生活 的朋党 问题， 守内 虚外、 强干弱 枝的军 政部署 ，如 
此 等等， 无 不与宋 代这一 基本国 策有着 直接的 关系。 


第 


从 “ 保祖宗 基业” 到 
“ 守祖宗 典故” 

—— 真宗朝 的过渡 


把宋 太祖、 太 宗时期 所施行 的法度 及其精 神加以 总结概 
括， 将其 称之为 “ 祖宗典 故”、 “ 祖宗法 度”， 并且 奉之为 治国理 
事之 圭臬， 始于北 宋真宗 时期。 揭 举这一 旗帜的 直接创 意者， 
应当 说是有 宋一朝 著名的 “贤宰 相公” 李沆、 王 旦等人 以及一 
批 矢意于 治的士 大夫。 尽管 宋代有 些士大 夫征引 《诗 经》 “绳 
其祖 武”、 “不愆 不忘， 率由 旧章” 以及 “毋念 尔祖， 聿修厥 
德” 等 辞句， 作为 奉行祖 宗法度 的理论 依据， 但 事实上 ，“祖 
宗 之法” 在 当时的 提出， 显 然并非 光大儒 家理念 的直接 产物， 
而主 要是在 10 世 纪后半 叶以来 长期社 会实践 中酝酿 反思的 
结果。 

— 、 “祖宗 法制具 在”与 “务行 故事” 

真宗朝 是北宋 许多制 度的定 型期。 此前， 君 主个人 的影响 
明显 突出， 同时也 经历着 走向制 度化的 过程； 此后， 士 大夫的 
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作用愈 益显现 出来， 各项制 度陆续 成型。 在真 宗朝， 援 引祖宗 
故 事处断 事务的 原则逐 渐确立 起来。 

真宗二 十四年 的统治 生涯， 大致上 可以分 为前后 两个阶 
段： 咸平 （998  — 1003)、 景德 (1004  —  1007) 约十 年间， 真宗 
君臣以 “恪 守祖宗 基业” 为怀， 比 较谨慎 小心， 基本上 沿袭着 
太祖、 太宗朝 的统治 方式； 而在大 中祥符 (1008  —  1016) 以后 
的十数 年间， 帝王逸 出正常 统治轨 道的行 为屡屡 出现， 士大夫 
阶层 的分化 也趋于 明显。 而 我们注 意到， 崇奉 本朝的 “ 祖宗故 
事” ，将 “祖宗 典故” 作为国 家政事 的效仿 原则， 正是 从真宗 
中 期以后 愈益突 出的。 在规 范帝王 统治行 为的努 力中， 在不同 
政治 派別的 摩擦争 斗中， “恪守 成规” 成 为从李 沆到王 旦等宰 
执 重臣抵 御越轨 举动的 旗帜。 尊崇 “祖宗 之法” 虽然尚 未作为 
口号 提出， 但其实 质精神 已经在 当时的 政治生 活中逐 渐发展 


起来。 


(一） 并非顺 畅的皇 位交接 

从创 业转向 守成， 在宋 代这一 过程大 体上是 随着真 宗的即 
; 位展 开的。 太 宗在其 晚年， 已 经着手 为这一 转化做 出铺塾 ，除 
i 去 前文所 述制度 与人事 的安排 之外， 主要 是对于 皇位继 承人的 
； 选择。 

登极 之初， 太 宗虽然 做出子 侄并称 “ 皇子” 的 姿态， 但到 

| 太平兴 国八年 （983 年） 间， 已经 把自己 的儿子 改为以 “元” 

\ 字 桁， 改 变了太 祖以来 三房子 侄皆依 “德” 字 排行的 旧例， 

从而 清楚地 显示出 传位于 己子的 意向。 接 鍾而来 的是， 太宗为 

! 选择 继嗣问 题颇费 周折， 也屡 屡为此 而深感 苦恼。 他的 长子元 

| 佐因叔 父廷美 案而致 癫狂， 次 子元僖 暴卒， 且内 修不检 之事有 

! 所 传闻。 他多 年来为 传位于 己子而 做出的 努力， 面临着 颇不容 

: 易 的具体 抉择。 
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淳化 （990  — 994) 中， 左 正言、 度支 判官宋 沆等以 及右正 
言、 度支 判官冯 拯等曾 先后上 疏乞立 储贰。 太宗 大怒， 皆予以 
惩斥， 宋沆 事甚至 牵连到 宰相吕 蒙正。 自 此建储 之事成 为言论 
禁区， “ 中外无 敢言者 ”U〕。 直 至淳化 五年， 此 事才被 始终念 
念 在怀的 太宗本 人再度 提起。 《续资 治通鉴 长编》 卷三八 ，记 
载 着太宗 就选择 皇储事 与寇準 的一段 谈话： 

上曰： “ 朕诸子 孰可以 付神器 者？” 

準曰： “ 陛下诚 为天下 择君， 谋及 妇人、 宦 官不可 
也， 谋及 近臣不 可也， 惟陛下 择所以 副天下 之望者 。” 

上 俛首， 久之， 屏左 右曰： “ 元侃可 乎？” 

对曰： “非臣 所知也 。” 

上 遂以元 侃为开 封尹， 改封 寿王。 〔2〕 

对于 这件命 运攸关 的大事 ，平日 词锋 敏锐的 寇準出 言谨慎 〔  3 〕 。 
事 当家国 至计， 首先 是要谨 守臣下 本分， 这是两 宋臣僚 共同执 
守的 原则。 仁宗 晚年， 对于 立皇嗣 事颇为 犹豫， 在臣僚 一再催 
促下， 曾 经与宰 相韩琦 商议， 问 他说： “ 朕有意 久矣， 谁可 
者？” 韩琦 惶恐对 答道： “此非 臣辈所 可议， 当出自 圣择。 ”〔4〕 
南宋乾 道六年 （1170 年）， 孝 宗与丞 相议立 太子， 虞允 文提及 


〔1〕 《长编 》 卷 三二， 淳 化二年 九月己 亥条， 《宋 史》 二八一 《寇準 传》、 卷 二八五 《冯 
拯 传》。 

〔2〕 《长 编》 卷三八 ，至 道元年 八月壬 辰条。 

(3)  朱熹 《五朝 名臣言 行录》 前集 卷四引 《寇莱 公遗事 》， 称 寇準答 太宗问 ，说 “臣观 
诸 皇子， 惟寿 王得人 心”， 太宗 遂下决 心立为 太子。 按太 宗立储 事周折 颇多， 寇準 
恐怕不 会直接 介入， 《两 朝纲目 备要》 所 载虞允 文对孝 宗语， 也持这 种看法 。又， 
张商英 《寇 準传》 中 称宼準 通判郓 州被召 见时， 太 宗曾与 之商及 “东宫 （按 指元 
僖） 不法 ”事， 寇 準贡献 计谋， 终 使元僖 伏罪。 李焘已 驳其谬 ，见 《长 编》 卷三 
三， 淳化 三年十 一月丙 辰条。 

(4]  《宋 史》 卷 三一二 《韩琦 传》。 


第四章 从 「保祖 宗基业 | 到 「守 祖宗 典故」 


祖 太宗 立储事 ，说： “观準 所对， 曲折 之间， 但 欲自太 宗发之 
宗 尔。 ，， 〔 1 〕 臣 下的谨 慎并非 含混。 如 果将数 年以后 宫闱之 内潜议 
i  废 立事联 系起来 考虑， 则寇 準当时 “谋及 妇人、 宦官不 可也” 

法 

的态度 显然是 有所针 对的。 

北  太宗与 宼準的 对话， 发生 在淳化 五年九 月间’ 既以 元侃为 
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开 封尹， 事 实上表 明了将 其立为 储贰的 意向； 而 太子之 立’是 
在几乎 一年之 后的至 道元年 （995 年） 八月。 此时， 不 仅太祖 
的 儿子都 已过世 多年， 而且 太袓的 开宝皇 后宋氏 也已经 于是年 
四月 辞世。 《东都 事略》 卷三 《太宗 本纪》 接连 记载了 宋皇后 
去世与 太宗立 储这两 件事： 


(至道 元年） 四月 甲辰， 开宝 皇后宋 氏崩。 秋 八月壬 
辰， 诏 以皇第 三子开 封尹寿 王为皇 太子。 大赦 天下。 改元。 

王称 笔下的 连缀记 事虽属 无意， 但 太宗恰 于此时 正式立 储或非 
巧合 t2  = 。 

对 于选立 太子， 太 宗相当 慎重， 同时 他也对 自己的 接班人 
寄予着 殷切的 期望。 在命 元侃为 开封尹 的制书 中’称 “ 有家有 
国， 汝 宜保于 令名； 知子 知臣， 我无惭 于前哲 ”〔3〕。 这 使我们 
不 禁联想 到太祖 代周时 “变家 为国” 的 说法。 就帝王 而言， 
“ 家”与 “国” 的联系 是如此 自然， 难 怪会将 “ 家法” 与“国 
法” 视为 一体。 

至 道元年 八月， 太宗正 式立三 子寿王 元侃为 太子， 同时改 


[1] 《两朝 纲目备 要》 卷一。  . 

〔2〕 参见何 冠环： 《宋 初朋 党与太 平兴国 三年进 士》， 页 32 注 7; 蒋 復瑰： 《宋太 祖孝章 
宋 皇后崩 不成丧 考》， 《珍 帚斋 文集》 卷三 《宋 史新 探》， 页 288 — 297, 何 冠环： 《宋 
太宗 箭疾新 考》， 《中 国文化 研究所 学报》 第 20 卷 （1989 年)， 页 33—58。 

〔  3 〕 《宋 大诏 令集》 卷二六 《亲王 一  _ 进拜 一》。 
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其名为 赵恒。 当时， 他抚着 儿子的 后背， 特别说 明了改 名之深 
意： “ 名此， 欲 我儿有 常德， 久于 其道也 。” 这番 叮嘱对 于赵恒 
影响 颇深， 他做 了皇帝 之后， 曾经 有建议 增损旧 政者， 他即举 
述 此事作 为拒绝 的理由 〔 1 〕 ， 表示无 改于父 之道。 

自 唐代末 年昭宗 以来， “中国 多故， 不遑 立储贰 ”〔2〕， 到 
至 道正式 立储已 经将近 百年， 此时 立皇太 子成为 一件为 人所重 
的 大事， 同 时也触 动着帝 王心中 的敏感 之处。 于是有 了这样 
— •幕: 

京师 之人见 太子， 喜 跃曰： “真社 稷主也 。” 

上闻之 ，召 （寇） 準 谓曰： “四 海心属 太子， 欲置我 
何 地？” 

準曰： “陛 下择所 以付神 器者， 顾 得社稷 之主， 乃万 
世之福 也。” 


自己 反复考 虑之后 选定的 太子， 有了 受到民 众拥戴 的迹象 ，太 
宗 不因此 喜悦， 反 而郁闷 不快。 自称 “知子 知臣” 的太宗 ，尽 
管明白 “ 立储副 之位， 所以贞 乎万邦 ” 〔3〕 的 道理， 却又 情不自 
禁 地将一 切对于 自身以 外的欢 迎视作 威胁。 这种 深入骨 髓的猜 
忌 情绪， 反 映出太 宗久久 不能走 出五代 阴影的 心态。 即 便经寇 
準疏 导劝解 之后， 太 宗心底 的疑虑 仍然未 能真正 散去。 

开封府 曾以岁 旱蠲放 十七县 民租， 当 时有传 言称开 封府旱 
不 成灾， 蠲免 之举意 在收揽 民心。 太宗 闻知， 很不 髙兴。 御史 
台揣 摩皇帝 心意， 请遣使 覆核。 当时 身为开 封尹的 赵恒， 心惊 
胆战。 这件 事在当 时给赵 恒造成 的刺激 与压力 之大， 非 通常所 


〔 1 〕 《长编 》 卷 四二， 至 道三年 十一月 甲 子条。 

〔2〕 《长 编》 卷三八 ，至 道元年 八月壬 辰条。 

〔  3 〕 《宋 大诏 令集》 卷二五 《皇太 子 _ 建立》 “至道 元年立 皇太子 制”。 
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能 想象， 直 到他做 了皇帝 之后， 回 忆起此 事还相 当后怕 ：“当 
此之时 ，朕 亦自 危惧。 ”  ^〕 受命前 来覆按 太康、 咸平二 县税的 I 
亳 州防御 推官王 钦若， 由 于在这 一关键 时刻出 面坚持 应该放 j 
税， 而使真 宗感念 不已， 其 后几乎 眷顾他 一生。  j 

赵恒 登极前 的谦恭 低调， 被 许多臣 僚看在 眼中。 王曾在 i 
其 《笔 录》 中说： 

I 

真宗皇 帝天资 仁孝， 性尤 谦慎。 淳化中 册为皇 太子， 
圣朝 亲王班 在宰相 之下， 至是 升储， 帝亦 固让， 遂仍旧 : 
贯。 凡东宫 故事， 多所 损益。 至于 官僚称 殿下、 立妃 ，皆 
乞 寝罢。 太 宗并嘉 纳之。 故庄 穆皇妃 讫太宗 世止为 皇太子 
夫 人。， 其兢 业逊避 如此。 


I  宋代 的皇位 继承， 一般来 说尚属 平稳， 没有 出现重 大的统 

I 治 危机。 但 这并不 意味着 更替之 际的一 切都是 不折不 扣地按 
! 照 “ 大行皇 帝”的 “既定 方针” 顺畅 运作。 最高 杈力交 接时期 
: 的 紧张， 应 该说是 显而易 见的。 仅 就北宋 而言， 即使 不提太 
i 祖、 太 宗间事 出突然 的兄终 弟及， 其后在 太宗、 神宗、 哲宗去 
! 世时， 都 曾有过 短暂的 不安。 而入 继大统 的英宗 与皇太 后曹氏 
: 之间， 临危 禅让的 徽宗、 钦 宗父子 之间， 彼此间 的不满 与戒惕 
! 更几乎 是尽人 皆知。 这厗管 没有对 当时国 家统治 机器的 正常运 
! 转构成 致命的 威胁， 却显然 影响到 朝廷的 用人政 策与政 治局势 
I 的安宁 〔2〕。 

赵恒本 来是太 宗亲自 选定的 皇嗣， 而围 绕他的 即位， 仍然起 
： 了一 番不大 不小的 波澜。 太宗去 世前， 始终 维护赵 恒的寇 準已经 
: 被免去 参知政 事职务 而出知 邓州， 朝中的 宰相只 有吕端 一人。 


[ 1  ] 《梦溪 笔谈》 卷十二 《官 政二 I 又见 《长编 》 卷 四二， 至道 三年十 一月甲 子条。 
i  〔2〕 哲宗 亲政后 “同 文馆” 狱事 之兴， 即其中 突出的 一例。 
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据 《续资 治通鉴 长编》 卷 四一， 太 宗辞世 前后， 宫 廷内外 
气 氛十分 紧张。 围 绕着帝 位继嗣 问题， 皇后 李氏、 内侍 大铛、 
政府 首脑， 各自 选定了 自己的 立场： 

(至 道三年 三月） 癸巳， 帝 崩于万 岁殿。 参知 政事温 
仲舒宣 遗制， 真宗 即位于 柩前。 

初， 太宗 不豫， 宣政 使王继 恩忌上 英明， 与参 知政事 
李 昌龄、 知制诰 胡旦谋 立楚王 元佐， 颇 间上。 宰相 吕端问 
疾 禁中， 见上不 在旁， 疑 有变， 乃 以笏书 “大 渐”字 ，令 
亲密 吏趣上 入侍。 

及太 宗崩， 继 恩白后 至中书 召端议 所立。 端 前知其 
谋， 即 绐继恩 使入书 阇检太 宗先赐 墨诏， 遂 锁之， 亟入 
宫。 后 谓曰： “宫车 晏驾， 立嗣 以长， 顺也。 今将奈 
何？” 端曰： “先 帝立太 子政为 今日。 岂 容更有 异议？ ”后 
默然。 

上既 即位， 端平立 殿下， 不拜， 请 卷帘， 升殿 审视， 
然后 降阶， 率群 臣拜呼 “万 岁”。 

在这一 段记载 之下， 李焘 说明了 他的材 料来源 并且指 
出： “王继 恩等谋 废立， 《实 录》 《国 史》 绝 不见其 事迹， 盖若有 
所隐讳 。” 

对 于这一 蓄谋废 立事的 始末， 《长 编》 与 《宋 史》 都归咎 
于宦官 王继恩 的故伎 重演。 事 实上并 非如此 简单。 何 冠环在 
其 《宋初 朋党与 太平兴 国三年 进士》 一 书中， 细 致地分 析了太 
宗立储 过程中 元佐、 元僖、 元 侃诸人 的支持 力量， 勾勒 出李昌 


〔 1 〕 李 焘在该 条注文 中说： “今据 《吕诲 集 • 正惠公 补传》 及 司马光 《记 闻》 増修 。《补 
传》 所 载比之 《记 闻》 尤详也 。” 
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龄、 胡旦等 人在这 一事件 中的幕 后作为 〔i〕。 是年 五月， 在责罢 i 
参知 政事李 昌龄的 诏书中 ，以 “恣行 请托， 深乱 朝经” 为词 ，将 i 
其贬斥 出朝堂 f 2  h 

《宋 史》 卷 二八一 《吕 端传》 中的 记载与 《长 编》 大同小 
异。 而 其中最 明显的 区别， 在 于太宗 去世前 “谋 立楚王 元佐” 
的参 预酝酿 者中， 多了  “殿 前都指 挥使李 继勋” 这一 人物： 

(太 宗） 疾 大渐， 内侍 王继恩 忌太子 英明， 阴 与参知 
政事李 昌龄、 殿 前都指 挥使李 继勋、 知制诰 胡旦谋 立故楚 
王 元佐。 

中 华书局 标点本 《宋 史》 校勘记 指出， 李继 勋卒于 太平兴 
国 初年， 不 可能参 预此次 事件， 因 而判定 “殿前 都指挥 使李继 
勋， 此 九字当 衍”， “下文 ‘以 继勋为 使相， 赴 陈州’ 九 字亦当 
衍”。 陈振先 生则自 《吕 端传》 提供 的线索 出发， 旁征 宋代史 
事， 根据 《宋 史》 卷 二五七 《李继 隆传》 中 “真宗 即位， 改领 


镇安 军节度 （笔 者按： 宋代 镇安军 节度， 即陈 州）， 检校太 
傅。 踰月 召还， 加 同中书 门下平 章事， 解 兵柄， 归 本镇” 的记 
载， 指出 “李 继勋实 为李继 隆之误 ” 〔 3 〕 。 关于李 继隆妹 李皇后 
在合 谋废立 事中的 态度， 早 有学者 论及， 李 继隆参 预此事 ，亦 
在情理 之中。 他在 真宗即 位后， 以太 后长兄 之贵， 虽 加使相 
衔 ，却 “解 兵柄， 归本 镇”， 原 本启人 疑窦， 个中 缘由， 或可 


自 此得到 解释。 

李皇 后当时 的这番 作为， 很像太 祖去世 之际的 宋皇后 。她 
自 己没有 儿子， 却 希望凭 藉自己 的特殊 身份， 以 改立皇 嗣的方 


!  [  1  ] 见该书 第五章 《暗通 宫闱： 党争与 继位之 争》， 页 31  —  52。 
[2] 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三。 

〔3〕 陈振： 《宋 史》 ，页 29。 
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式， 为 自己的 今后铺 下一条 坦途。 面对 吕端的 诘问， “后默 
然 ”〔u。 这也 使人们 感慨于 时势的 变化： 当 太祖、 太宗 交替之 
际， 几乎看 不到一 位朝中 重臣的 身影； 而 此时面 对参政 、内 
侍、 殿帅 与皇后 既有的 合谋， “大事 不糊涂 ” 〔2〕 的吕端 独身一 
人、 “ 岂容更 有异议 ” 〔3〕 一语， 即 得以挽 狂澜于 既倒。 研究者 
不 难注意 到太宗 在位期 间政策 经营以 及人事 安排的 成功， 注意 
到 以宰相 为首的 外朝官 僚集体 力量的 成长。 

皇 权交替 之际， 无疑 是十分 敏感的 时刻。 关 键时刻 环绕的 
紧张， 往往 会在新 皇帝心 中投下 持久的 暗影， 甚 至影响 到他们 
日后 的施政 方针。 而 曾经在 皇帝选 立问题 上起过 作用的 太后、 
臣僚， 此 后通常 会由于 自己各 异的立 场而受 到不同 的对待 
与 “报 应”。 

自 从立为 太子以 来一直 在谨慎 小心中 度日的 赵恒， 登极之 
后 终于有 了扬眉 吐气的 机会。 对于 在关键 时刻起 了关键 作用的 
吕端， 他感戴 尊崇， “肃然 拱揖， 不以名 呼”， 而 且称之 为“顾 
命元老 ”〔4〕； 这 给予人 们的印 象是， 吕端 系太宗 委以执 行遗诏 
的顾命 之臣。 而实 际上， 太宗去 世前， “ 垂欲相 （温） 仲舒而 
罢 吕端， 会不 豫乃止 ”〔5〕。 对于太 宗生前 的这一 意图， 当时身 
为 太子的 赵恒应 该有所 了解。 而他 即位之 后对于 吕端的 宠异， 

口 口声声 “允緊 重德， 共守 成规” 的姿态 〔6〕， 以及拔 擢原任 
太子 宾客的 李至、 李 沆参知 政事的 安排， 无 不提醒 我们， 新皇 


〔 1 〕 《长 编》 卷 四一， 至 道三年 三月癸 巳条。 有 研究者 认为， 有宋 一代， “ 后纪干 政只是 
一种 夫妻式 的贤内 助”， “ 并未产 生严重 的政治 危机， 相 反成了 皇权顺 利交接 的保护 
者。” （朱 瑞熙、 祝 建平： 《宋 代皇 储制度 研究》 ，载 《宋旭 轩教授 八十荣 寿论文 
集》， 页 113) 从 北宋早 期的皇 权交接 来看， 情况 f 以较此 复杂。 

〔2〕 《宋 名臣言 行录》 前 集卷二 《吕 端》 引 《吕氏 家塾记 》。 

〔  3 〕 《长 编》 卷 四一， 至道三 年三月 癸巳。 

〔  4 〕 《长编 》 卷 四一， 至 道三年 六月。 

〔5〕 《长 编》 卷四一 ，至 道三年 正月丙 子条。 

[6〕 咸平 元年十 月戊子 吕端罢 相制， 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三。 
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《長 编》 卷四 一 ， 至 道三年 四月乙 未条。 

《长 编》 卷 一七， 开宝 九年十 一月乙 卯条。 

参见 《长 编》 卷三 九三， 元 祐元年 十二月 壬寅条 注文， 卷三 九四， 元 祐二年 正月辛 


帝 尽管处 处强调 继承， 事 实上却 是在组 织个人 班底， 显 示个人 
权威， 以应对 巩固自 身地位 的迫切 需求。 

(二） 遵先 朝成宪 ，守 “祖宗 基业” 

真宗 时期， 在赵宋 “祖宗 家法” 的 形成过 程中， 无 疑是一 
个 重要的 阶段。 比 起出身 于五代 时期的 太祖、 太宗， 在 真宗身 
上， 更为集 中地反 映着宋 代帝王 的典型 特性； 而被 认定为 “祖宗 
之法” 的； 各项 制度， 其 定型与 巩固， 也 大多是 在这一 时期。 

遵 行先朝 成宪， 保守 “祖宗 基业” —— 这是 理解真 宗前期 
政 治施为 的关键 之一。 至 道三年 （997 年） 四月， 真宗 即皇帝 
位， 其 即位制 书中强 调说： 

先朝 庶政， 尽有 成规， 务在 遵行， 不敢 失坠。 [1) 

很 明显， 这个 调子是 追随太 宗即位 诏书中 “先皇 帝创业 垂二十 
年， 事为 之防， 曲为 之制， 纪律 已定， 物有 其常。 谨当 遵承， 
不 敢逾越 ”〔2〕 而 来的。 和乃父 一样， 赵 恒登极 伊始， 即 明确表 
示了遵 行先朝 成规的 态度。 对于 “ 先帝” 的大小 举措， 新皇帝 
者 P 十分 小心地 表示出 维护的 姿态。 哲 宗元祐 （1086  —  1094) 初 
年， 王 岩叟等 人曾经 提到， 真宗时 

知制 诰张秉 撰一叙 用官制 词云： “顷因 微累， 谪于荒 
遐。” 真宗览 之曰： “ 如此， 则是先 帝失政 。” 遂罢 其职。 〔3〕 
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可见这 位嗣皇 帝为维 护先帝 形象， 或者 更确切 地说， 为 树立自 
己维 护先帝 的形象 而颇动 心机。 

在 选定咸 平为自 己的第 一个年 号时， 皇帝又 在改元 诏书中 
表示： “ 朕诞受 皇图， 缵承 茂烈， 深惟 抑畏， 岂 敢遑宁 ”tn。 
真宗 去世后 公布的 乾兴遗 诏中， 以 他的口 吻回顾 在位的 二十载 
说， “ 朕嗣守 丕基， 君临 万宇， 惧德 弗类， 侧身 靡宁， 业业競 
棘， 倏逾 二纪。 ” 〔2〕 君临 天下的 压力， 无 疑伴随 着真宗 一生； 
若说 “深惟 抑畏”  “ 业业兢 兢”， 则只有 咸平、 景德 年间， 庶几 
可称。 

真宗 初年， 国家政 治呈现 出相对 稳定的 局面， 承继 祖宗遗 
绪， 被认 定为国 家文治 武功、 光 大太平 基业的 保证。 士 大夫们 
普遍 认为， 新皇 帝的责 任在于 “垂 子孙之 贻谋， 光祖 宗之大 
业”， “ 稽古以 行道， 随时 而立法 ”〔3〕； 而 且强调 “国家 三圣相 
承， 五兵 不试， 太平 之业， 垂统 立制， 在 兹辰也 ”〔4〕。 在朱台 
符、 孙何等 人于咸 平二年 （999 年） 所 上奏章 之中， 明 确地表 
达 了这种 认识。 次年， 真宗 北巡归 来后， 王禹 偁在其 《贺 圣驾 
还 京表》 中， 也称 颂皇帝 “奉承 祖宗， 威怀 戎狄， 但懋 守文之 
德， 靡 衿神武 之功” 之美德 。 CM 

这一时 期中， 真宗几 乎时时 事事征 询汉唐 故事、 本朝成 
宪， 其言行 举止， 让 人感觉 到他作 为守成 之君的 谨慎。 至道三 
年 八月， 初 即位的 赵恒希 望褒封 其乳母 刘氏， 于是， 


上 以汉唐 封乳母 夫人、 邑君 故事付 中书， 因 问吕端 


U 〕 《宋 大诏 令集》 卷二 《帝 统二， 改元》 “改咸 平元年 诏”。 

〔  2 〕 《宋 大诏 令集》 卷七 《帝统 七 _ 遗制》 “ 乾兴遗 诏”。 

〔  3 〕 朱 台符： 《上 真宗 应诏论 彗星旱 灾》， 《宋 朝诸臣 奏议》 卷三七 《天道 • 灾异 

(4] 《宋 文鉴》 卷四三 《论官 制》。  | 

〔  5 〕 《小 畜集》 卷 二二。  : 
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参见 《长 编》 卷 四一， 至道三 年八月 己酉条 记事。 
《安 阳集》 卷二二 《三朝 圣政录 序》。 

《玉海 》 卷五四 《景德 册府元 龟》。 

《宋会 要辑稿 •礼》 五五 之一。 


祖曰： “ 斯礼可 行否？ 如 不可行 则止， 朕不敢 以私恩 紊正法 
宗  也。” 端 奏曰： “前代 旧规， 斯可 行矣。 或加 以大国 ，或益 

之  之 美名， 事出 宸衷， 礼无定 制。” 己酉， 诏 封乳母 齐国夫 

人 刘氏为 秦国延 寿保圣 夫人。 n〕 

北 

宋  景德 (1004—1007) 年间， 真 宗命王 钦若、 杨亿 等编修 《历 

前 代 君臣事 迹》， 将 历史上 的君臣 故亊汇 编为卷 帙浩繁 的大书 。工 
^ 作开 始后， 皇 帝屡屡 强调要 “区别 善恶， 垂之 后世， 俾 君臣父 
治 子 有所监 戒”。 历 八年而 书成， 真宗 题名为 《册 府兀 龟》， 并在 
述 御制 序文中 表示效 法太宗 大规模 修书的 做法， “通 遵先志 ，肇 
略 振斯 文”； 而所谓 “元 龟”， 则 如韩綺 所说： “夫监 之无想 者’先 
i 王之成 宪也； 前之不 忘者， 后事之 元龟也 ”〔2〕， 其寓 意正在 
于 “取著 历代君 臣德美 之事， 为将 来取法 ”〔3〕。 

!  真宗 朝所仿 效者， 既 有前代 故事， 亦有 本朝的 “ 故事” 

与 “旧 典”。 这一时 期中， “ 祖宗故 事”、 “祖宗 旧典” 之 类说法 
开始 出现。 景 德元年 （1004 年）， 明 德太后 去世， 宰相 李沆在 
| 请真宗 节哀听 政的奏 章中， 曾 经征引 故事， 劝慰皇 帝说： 

伏望循 祖宗之 旧典， 禀 母后之 遗言； 节 哀顺变 ，式叶 
前经， 垂拱 向明， 躬决 庶务。 [4] 

数 年后庄 穆皇后 去世， 为 定谥告 庙事， 辅 臣意见 不同。 王旦举 
述 了应当 效法的 “ 国朝故 事”， 真 宗松了 一口气 ，说： “ 皆有故 


事， 不足 疑也。 ” ⑴ 

太祖、 太宗 的统治 功业， 对于出 自深宫 的真宗 来说， 像不 
容 忽视、 不易 超越的 山峰， 这 无疑使 他感到 巨大的 压力。 

咸 平元年 （998 年） 十月戊 子日， 宰相 吕端因 病罢职 ，真 
宗进行 了即位 后第一 次全方 位的两 府首脑 调整， 两 天之内 ，拜 
罢者 达九位 之多。 事后， 皇 帝与新 委任的 宰相张 齐贤、 李沆有 
一 次语重 心长的 谈话， 嘱以 “上下 和睦， 同济王 事”； 并且表 
示与之 共勉： 

推其 公共， 思而 后行， 惟宜 谨审， 无至 差失。 况先朝 
皆有 成宪， 但 与卿等 遵守， 期致和 平尔。 〔2〕 

张齐 贤素以 “议论 慷慨有 大略” 著称 〔3〕， 而李 沆则是 “沉厚 
寡言 有精识 ”〔4〕。 真 宗或许 希望， 不同的 治事方 式与施 政风格 
可以构 成互补 〔5〕， 而谨守 “ 先朝成 宪”， 正是 他心中 “ 期致和 
平” 的 保证。 

也是在 此时， 真 宗抖擞 精神， 表现 出自己 恪勤政 务的努 
力 。据 《续资 治通鉴 长编》 卷 四三， 咸 平元年 十月己 酉条， 

崇政殿 视事， 至午 而罢。 上自 即位， 每旦 御前殿 ，中 
书、 枢 密院、 三司、 开 封府、 审刑院 及请对 官以次 奏事， 
至辰 后还宫 进食。 少时 复出， 御后 殿视诸 司事， 或 阅军士 


〔 1 〕 《长 编》 卷 六五， 景德四 年六月 乙卯。 

〔2〕 《长编 》 卷四三 ，咸 平元 年十月 乙未。 

〔  3 〕 《宋史 》 卷 二六五 《张 齐贤 传》。 

〔4〕 曾巩： 《李 文靖 公沆》 ，见 《名臣 碑传琬 琰集》 下 卷三。 

〔5〕 二人并 相期间 “情好 不叶” （见 《长 编》 卷 四七， 咸平三 年十一 月庚寅 条）， 不幸证 
成了皇 帝事前 的担心 当然， 从真宗 的角度 考虑， 并用 二人， 也可 能本来 即有使 
其 “异论 相搅” 的用 意在。 


y 四章 从 「保祖 宗基业 」 到 「 守祖 宗典玫 | 
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校试 武艺， 日中 而罢。 夜 则召儒 臣询问 得失， 或至 夜分还 
宫。 其 后率以 为常。 

四 年后的 仲冬， 郊祀 礼毕， 天降 瑞雪， 真宗 对宰相 吕蒙正 等说： 

昨郊祀 之际， 重阴 变晴； 今兹 成礼， 又获 嘉雪。 朕以 
薄 德托于 人上， 守祖宗 基业， 日谨 一日， 不遑 宁居。 至于 
奉天 事神， 未尝 不夙夜 祗戒， 惟 恐未臻 治道。 

“守 祖宗基 业”， 对 于真宗 来说， 不仅是 停留于 口头的 惯常表 
示， 也 是横亘 在心中 的沉重 责任。 景 德元年 （1004 年） 十二月 
初， 澶 渊定盟 前夕， 契丹 遣使者 韩杞来 邀索关 南地， 

上谓辅 臣曰： “吾固 虑此， 今 果然。 唯将奈 何?’ ； 

辅 臣等请 答其书 ，言 “关 南久属 朝廷， 不 可拟议 。或 
岁给 金帛， 助其 军费， 以固 欢盟。 惟陛 下裁度 。” 

上曰： “朕 守祖宗 基业， 不敢 失坠。 所 言归地 事极无 
名。 必若 邀求， 朕当决 战尔！ 实 念河北 居人重 有劳扰 ，倘 
岁以金 帛济其 不足， 朝廷 之体， 固亦 无伤。 ”〔2〕 


真 宗这一 番话， 反 映出历 史上中 原政权 与异民 族交往 时习见 
的 “算政 治账” 的思维 方式； 而将关 南地与 “祖宗 基业” 、“朝 
廷 之体” 联系在 一起， 却显 现着这 一时代 特有的 意义。 此时， 
面 对勅敌 契丹， 再难 待之以 “藩 服”， 真 宗君臣 都有一 重心理 
上的 紧张； 在 真宗心 目中， 构成 为朝廷 体统的 “ 祖宗基 业”， 
自然不 仅笼统 地指太 祖太宗 开创的 事业， 更包括 他们留 下的具 


!  〔  1 〕 《长 编》 卷 五三， 咸平 五年十 一月丙 午条。 

I  〔2〕 《长 编》 卷五八 ，景德 元年十 二月庚 辰条。 
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体 “家 底”， 包括疆 土境域 〔i〕。 

就一 般意义 而言， 所谓 “ 祖宗基 业”， 主要 是指太 祖太宗 
奠定 的事业 根基， 指国家 大计的 基盘。 而 在时人 看来， 这审慎 
治国的 原则， 是 与勤谨 持家的 精神相 通的。 大中 祥符四 
年 （1011 年）， 真宗曾 对太宗 宰相李 昉的儿 子李宗 谔说： “闻卿 
至孝， 宗族 颇多， 长幼雍 睦”， 并 且继而 指出： 

朕嗣 守二圣 基业， 亦如 卿辈之 保守门 户也。 〔2〕 

保 守祖宗 基业， 是帝 王的义 务也是 臣僚的 责任， 这 在宋代 
成 为士大 夫时常 掲举的 旗帜。 天 圣九年 （1031 年）， 刘 太后称 
制 期间， 翰林学 士宋绶 进奏， 要求 改变事 事决定 于垂帘 之前的 
状况， 一 般军国 事宜止 于前殿 取旨， 臣僚亦 止于前 殿对见 。他 
为 避免过 分冒犯 太后， 特地 标举唐 代先天 故事， 进 而陈述 
说： “今 承祖宗 基业， 尽有 旧制， 酌中 立制， 正在 今日。 ”〔3〕 

熙 宁三年 （1070 年） 秋， 曾 巩移知 沧州， 过阙上 殿时， 
在赞 颂神宗 功业的 同时， 也劝 勉皇帝 “兢兢 业业， 一 日二日 
万几” ，以 “ 履祖宗 之基， 广太 平之祚 ”〔4〕。 赵汝 愚在编 
纂 《国 朝诸臣 奏议》 时， 即将这 篇奏章 的主题 概括为 “ 兢兢寅 
畏 以保祖 宗基业 ”〔5〕。 直到 南宋晚 期度宗 年间， 经筵的 侍讲官 
仍然以 “祖宗 基业” 作为 话题， “进读 之际， 每 于天命 去留之 
际 ，人 心得失 之因， 前 代治乱 之故， 祖 宗基业 之难， 必反复 


〔1〕 在北宋 前期的 对辽交 涉中， 占上风 的主张 是保境 守土而 “啖 契丹以 利”。 宋 真宗视 
保守关 南地为 “保 守祖宗 基业” 的 标志， 有学者 指出， 这 与农耕 民族的 特点有 
关 （见 蒋復璁 《宋真 宗与澶 渊之盟 》， 《大 陆杂志 第二 二卷一 o 期)。 

〔2〕 《宋 史》 卷 二六五 《李 宗谔 传》， 《长 编》 卷 七六， 大中祥 符四年 十月戊 辰条。 

〔  3 〕 《宋朝 诸臣奏 议》 卷九二 《上 仁宗 乞约先 天制度 前殿取 旨》。 

〔  4 〕 《曾 巩集》 卷三十 《移沧 州过阙 上殿札 子》。 

〔  5 〕 《宋 朝诸臣 奏议》 卷 十二。 
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陈之。 ” 〔 1 〕  一  I 

真宗 前期， 君臣们 系怀于 朝政的 稳定。 《宋朝 事实》 卷三 I 

记载着 景德三 年六月 真宗与 宰相们 的一段 谈话：  i 
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右正 言知制 诰朱巽 转对， 言 朝廷命 令不可 屡有更 
改， …… 庶 几张纲 纪以绝 分争。 

上顾宰 臣曰： “此甚 识体。 且事之 可否， 报政 之地所 
宜尽言 无隐， 惟 贵君臣 道合， 若上下 同心， 何忧 不治？ 今 
四方 无虞， 赖卿 等慎守 经制。 若一事 遽行， 则攀援 重臣， 
词说 竞起， 处置 颇难。 是 知今所 施行， 不可 不慎。 至若言 
事 利病， 轻为 厘革， 初 则皆以 为当， 后 则翻成 有害； 及复 
正 其事， 乃 是朝令 夕改。 此 事允当 执守。 《书》 云： ‘慎乃 
出令， 令出惟 行。’ 此之 谓也。 ”〔2〕 


真宗显 然十分 赞赏朱 巽有关 “ 朝廷命 令不可 屡有更 改”的 
建议。 所谓 “识体 ，’之 “ 体”， 亦即 “治 体”， 如真宗 所表述 
的， 就是 “ 慎守经 制”。 这四 个字， 在这段 期间， 似 乎时时 
萦绕 于皇帝 心头。 三个 月后， 又有 一番措 辞颇为 类似的 


: 谈话： 

上谓辅 臣曰： “ 今封疆 宁谧， 气序 均调， 所 谓人情 
和、 天道顺 也。” 

王旦 等曰： “陛 下虚心 求治， 屈己 为民， 远裔 怀徕， 
岁丰 人乐， 此太平 之应也 。” 咸再拜 称贺。 

上曰： “亦 卿等之 功也。 朕观古 今事， 若君臣 道合， 

I  上下 同心， 何忧 不治！ 今四方 无虞， 卿 等宜谨 守经制 ，审 


〔 1  ] 《宋 史》 卷四 O 九 《髙 斯得传 》。 

I  〔2〕 参见 《长 编》 卷 六三， 景 德三年 六月戊 子条。 
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于出 令耳。 ”  C1〕 

在 当时， 作 为防弊 致治的 要素， “慎守 经制”  “审于 出令” 已经 
成 为君臣 之间的 共识。 而在 “ 慎守” 背后， “事为 之防， 曲为 
之制” 的良苦 用心是 显而易 见的。 

即 位于而 立之年 的真宗 赵恒， 在立意 “保守 祖宗基 业”的 
同时， 当然也 感受到 标树个 人统治 形象的 压力。 尽管 “ 先朝庶 
政， 尽有成 规”， 他 作为新 登极的 皇帝， 却 不能仅 仅满足 
于 “务在 遵行， 不敢失 坠”。 即位 伊始， 真宗即 孜孜于 使臣民 
有耳 目一新 之感。 一方 面询访 政事， 诏求 直言， 一方面 恩威并 
用， 除 正常加 恩外， 通过一 系列人 事任免 来宣示 权威， 奠定个 
人的统 治根基 〔2〕 。 而臣僚 们亦希 望能够 利用这 一机会 开新政 
治。 田锡、 孙何、 王禹偁 等纷纷 进言， 知代州 柳开也 曾经上 
言说： 

国家创 业将四 十年， 陛下 绍二圣 之祚， 精 求至治 ，若 
守 旧规， 斯未 尽善， 能立 新法， 乃显 神机。 〔3〕 

时值创 业向守 成转型 之际， 国 家政策 的调整 本不可 避免。 

而 “守旧 规”与 “立 新法” 之间的 平衡， 以及可 能带来 的冲突 
与政策 变化， 成 为当时 士大夫 们普遍 关注的 问题。 

虽然 真宗每 每称说 “朕每 念为君 之难， 且 思继志 之重； 棘 


〔 1 〕 《长 编》 卷 六四， 景 德三年 九月丙 辰条。 

〔2〕 当时， 宰相吕 端进右 仆射， 太 子宾客 李至、 李坑 并参知 政事， 擢梁 周翰、 杨 亿等， 
而责李 昌龄、 王 继恩、 胡旦 等人， 且追复 皇叔、 抚慰 皇兄。 而 作为皇 帝更为 突出的 
一例， 是命其 藩邸旧 臣郭贽 出知大 名府， 贽 恳辞， 辅臣亦 倾向于 许之， 而真 宗断然 
曰： “朕初 嗣位， 命贽治 大藩而 不行， 则 何以使 人!” 卒遣之 。见 《长 编》 卷 四一， 
至道三 年四月 癸卯、 甲 辰条。 

〔  3 〕 《历 代名臣 奏议》 卷二九 《治 道》。 
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兢 业业， 罔 敢怠荒 ”^〕， 并 且尽量 追随太 宗勤于 治事的 规矩； 
但是， 作 为有宋 建国以 来生长 于承平 之世的 第一代 帝王， 他一 
方面 缺乏如 太祖、 太 宗般把 握政治 局势的 能力， 一方面 又急切 
于建 树个人 的形象 和统治 权威。 这 一致命 弱点， 无疑被 富有政 
治 经验的 臣僚所 洞察。 

《王 文正 笔录》 中记载 着当时 的宰相 李沆对 于皇帝 的观察 
及其 聱觉与 忧思： 

咸平、 景 德中， 文靖李 公沆在 相位， 王 公旦任 参知政 
事。 时西 北二方 犹梗， 羽书边 奏盖无 虚日。 每延英 画诰， 
王命 急宣， 或至旰 昃， 弗遑 暇食。 王公 叹曰： “安 得企见 
太平， 吾辈优 游暇食 矣。” 李 答曰： “ 国家强 敌外患 适足为 
警惧， 异 日天下 宁晏， 人臣率 职亦未 必高拱 无事。 君奚念 
哉！” 及北鄙 和好， 西邻 款附， 于 是朝陵 展礼， 登封行 
庆， 浸寻 钜典， 无所 不讲。 属 公既衰 且病， 疲 于赞导 ，始 
服李之 深识。 


《曲洧 旧闻》 中 有更加 详细的 叙述： 

真宗皇 帝因元 夕御楼 观灯， 见都人 熙熙， 举酒 属宰执 
曰： “祖 宗创业 艰难， 朕 今获睹 太平， 与卿 等同庆 。” 宰执 
称贺， 皆 饮皭， 独 李文靖 沆终觞 不怿。 

明曰， 牛行王 相问其 所以， 且曰： “ 上昨日 宣劝欢 
甚， 公不 肯少有 将顺， 何 也?” 文 靖曰： “太 平二字 尝恐谀 
佞 之臣以 之藉口 干进， 今人 主自用 此夸耀 臣下， 则 忠鲠何 
由 以进？ 既谓太 平则求 祥瑞， 而 封禅之 说进， 若必 为之， 


〔 1 〕 《宋 大诏 令集》 卷三 《第五 表上尊 号允批 答》。 


则耗帑 藏而轻 民力， 万而有 一患生 意表， 则何以 支吾？ 沆 
老矣， 兹 事必不 亲见， 参政他 日当之 矣。” 

其后 四方奏 祥瑞无 虚日， 东封西 祀讲求 典礼， 纷然不 
可遏。 王 公追思 其言， 叹曰： “李 文靖真 圣人也 。” 求文靖 
画像置 于书室 中而日 拜之。 予屡 见前辈 说此， 询于 两家子 
孙， 其言 皆同。 〔1〕 

“ 牛行王 相”， 即居 住于牛 行巷的 王且。 其中 “ 既谓太 平则求 
祥瑞， 而 封禅之 说进， 若必 为之， 则耗帑 藏而轻 民力” 诸语， 
可能是 后人追 忆时的 说法。 以上 记述， 细节 虽不尽 相同， 源头 
应该 都来自 当事人 王旦。 王旦咸 平四年 （1001 年） 进入 政府， 
在中 书与李 沆共事 三年， 相知 颇深。 

从 咸平年 间宰相 的安排 来看， 皇帝兼 用前朝 旧相与 潜邸故 
人的 倾向十 分明显 〔2〕。 自咸 平元年 十月吕 端因病 罢相后 ，张 
齐 贤位居 首相， 李沆 次之， 三 年十一 月张齐 贤罢， 次年 三月吕 
蒙正 第三度 入相， 李沆 仍居次 相之位 〔3〕； 咸平 六年九 月吕蒙 
正有 疾罢， 李沆独 相不满 一年即 去世。 就李沆 所处的 位置而 
言， 他基本 上并非 “首 辅”， 但 在宋人 的记忆 之中， 这 一阶段 
朝政走 向的主 持者， 似 乎非他 莫属。 

曾 任太子 宾客的 李沆， 在赵 恒身边 多年， 以 往潜邸 近僚的 
特殊 身份， 显然 是真宗 十分看 重的。 对于这 位天子 的秉性 ，李 
沆 亦了如 指掌。 他 做宰相 之后， “每 朝谒奏 事毕， 必以 四方水 
旱、 盗贼、 不孝、 恶逆 之事奏 闻”， 以使皇 帝有所 忧惧； 而与 
此 同时， 他又抑 制四方 “生 事”， “诸处 有人上 利害， 一切不 


〔1〕 《曲洧 旧闻》 卷 一。 

〔2〕 汪圣铎 《宋 真宗》 一书， 在谈 及张齐 贤与李 沆并相 时说， “这 种褡配 兼顾了 新旧两 
种人， 颇能迎 合当时 人的心 理。” 见 该书页 51。 

〔3〕 咸平四 年三月 向敏中 曾拜集 贤相， 五年十 月免。 
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行 ” 〔 1 〕 。 

镇重， 这大概 是李沆 最重要 的施政 风格。 政 务处理 与用人 
原则 二端， 是身 为宰相 的李沆 思虑之 所在。 在 当时， “ 朝廷防 
制， 纤悉 备具” 是他用 以抵制 “ 生事” 的理由 I 而 “以 严重镇 
俗”， 则反 映出他 的处事 作风。 李沆的 朋友杨 亿在其 《杨 文公 
谈苑》 中 曾经引 述李沆 自己的 话说： 


居 重位， 实无补 万分， 唯中 外所陈 利害， 一 切报罢 
之， 唯此 少以报 国尔。 朝廷 防制， 纤悉 备具， 或徇 所陈请 
施行 一事， 即所伤 多矣。 

所谓 “朝廷 防制， 纤悉 备具， 或 徇所陈 请施行 一事， 即 所伤多 
矣”， 这 样一种 说法， 既是李 沆对于 僚属的 告诫， 又是 他对于 
皇帝的 警示。 他对上 则从通 向皇帝 的讯息 入手， 力图防 患于未 
然 ，使 “ 人主” 不致逸 离正常 的统治 轨道； 对下则 “中 外所陈 
利害， 一 切报罢 之”， 以 防范对 于已有 条法的 冲击。 这 种不轻 
言利 害更革 的施政 原则， 亦见 于此前 的宰相 赵普。 据罗大 


经说， 


赵韩王 为相， 置二大 瓮于坐 屏后， 凡 有人投 利害文 
字， 皆置 其中， 满即 焚之于 通衢。 〔2〕 

这与 其说是 一种政 事处理 方式， 不如说 是一种 用以示 人的姿 
态。 有意思 的是， 同 样是拒 绝侈谈 利害， 而对于 此二人 类似做 
法的批 评， 在当时 却朝向 不同的 两端： 赵 普被认 为妄作 威福专 


〔 1 〕 《五 朝名臣 言行录 （前 集）》 卷二 《李 沆》 条引 《元 城语录 》。 
[2] 《鹤林 玉露》 乙 编卷五 《戒更 革》。 
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擅弄权 〔1〕， 李沆 则被视 为无所 作为的 “无 口瓠”  tu。 

《续资 治通鉴 长编》 卷十 四载开 宝六年 （973 年） 八 月赵普 
罢 相事， 其中说 到他： 

尝设 大瓦壶 于视事 阇中， 中外 表疏， 普 意不欲 行者， 
必投入 壶中， 束缢 焚之。 其多得 谤咎， 殆由 此也。 

按 照李焘 所说， 赵 普所焚 毁的， 并 非仅仅 “ 利害文 字”， 而是 
与其意 见不符 的种种 “ 中外表 疏”， 这是 《长 编》 与 罗大经 
《鹤林 玉露》 记载最 为明显 的不同 之处。 事实真 相当然 不易判 
断， 但 赵普态 度上的 公开与 无惮， 恐怕是 他遭致 批评的 重要原 
因。 另外， 如果 我们不 仅比较 赵普、 李沆 在此一 方面的 作为， 
也比 较当时 的君相 关系， 则有一 点十分 明显， 即 除去两 个人品 
格风 度的不 同外， 赵普所 辅佐的 太祖被 认为是 “ 开国明 主”， 
臣僚 上奏的 一切文 字显然 容不得 宰相的 截留； 而 李沆所 辅佐的 
真 宗却被 认为是 “人 主少年 ”〔3〕 —— 尽管 他登基 时已经 32 
岁， 仅比 其伯父 黄袍加 身时年 轻两岁 —— 缺 乏治国 经验而 
又 “ 血气方 刚”， 需要 藉助重 臣以道 规弼。 在这 一前提 之下， 
李沆对 于进呈 讯息内 容的控 制与选 择被后 人认为 合理； 他的考 
虑， 亦被誉 为独具 “ 先识之 远”。 

李 沆不言 利害， 反 映出他 对于变 易规程 的深刻 警惕。 这其 
实是不 少重视 实践经 验的士 大夫们 的共同 认识。 南 宋中期 ，陆 
九渊 有过这 样一段 回忆： 

某往 时充员 敕局， 浮食 是惭。 惟 是四方 奏请， 廷臣面 


〔 1 〕 参见张 其凡： 《赵普 评传》 ，页 181。 

〔  2 〕 《宋 史》 卷 二八二 《李坑 传》。 

[3] 同上。 
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对， 有 所建置 更革， 多下 看详。 其或 书生贵 游不谙 民事， 
轻于 献计， 不 知一旦 施行， 片纸 之出， 兆姓 蒙害。 每与同 
官悉意 论驳， 朝廷 清明， 常得 寝废。 编摩 之事， 稽考之 
勤， 顾 何足以 当大官 之膳、 尚方 之赐， 或庶 几者， 仅此可 
少偿万 一耳。 C1〕 

尽 管时代 不同， 所 处层级 不同， 表达 方式也 不同， 但陆 九渊的 
认识 与李沆 的相通 之处是 十分明 显的。 即 便在旧 法常规 不很受 
到崇 尚的时 期中， 议 者也会 注意到 “其 初小不 留神” 可 能招致 
的危险 〔2〕。 

以镇 重的态 度应对 “ 浮薄” 之俗， 李沆 的这一 特点， 在宋 
代得到 很髙的 评价。 乾 兴元年 （1022 年） 十 一月， 真宗 去世后 
不久， 大 臣请以 李沆、 王 旦等配 享真宗 庙庭， 其 中称李 沆“以 
方正 端朝， 以严 重镇俗 ”〔3〕， 南 宋时， 朱熹也 曾经对 学生们 
说： “ 《谈 苑》 说 李文靖 ‘ 没口瓠 ’事， 极好， 可谓 镇浮。 ” 〔4〕 
北宋 中期， 刘 安世的 评价是 “ 本朝名 相最得 大臣体 者惟李 
坑”， 其 证据即 “李丞 相每谓 人曰： ‘沆在 政府， 无以 补报国 
家， 但诸处 有人上 利害， 一切不 行耳。 ’” 他议 论说： 


此大似 失言。 然有 深意。 且 祖宗之 时经变 多矣， 故所 
立法 度极是 稳便， 正如老 医看病 极多， 故用 药不致 孟浪杀 
人。 且其法 度不无 小害， 但其利 多耳。 后人 不知， 遂欲轻 


； 〔 1 〕 《象 山先生 全集》 卷八 《与 苏宰书 （二） K 

1  〔2〕 例如 熙宁九 年蔡承 播即进 奏说： “王言 之出， 尤在 谨微。 其 初小不 留神， 其 后遂为 
故事 。”  “乐 便疾于 一时， 忘 几微于 后日。 一启 其渐， 浸难改 更。”  “上下 如此， 贝 [J 恐 
:  权纲 一紊， 極 之则难 。”见 《宋 朝诸臣 奏议》 卷四七 《百官 门 • 宰执中 • 上 神宗论 

除授不 经二府 》。 

: 〔  3 〕 《宋会 要辑稿 •礼》 一一 之二。 

〔  4 〕 《朱 子语类 》 卷 一二九 《本 朝三 •自 国初至 熙宁人 物》。 
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《五 朝名臣 言行录 （前集 ）》 卷二 “ 李沆” 条引 《元 城语 录》。 

《宋 史》 卷二 八二 《李沆 传》。 

《宋 史》 卷三 o  — 《梅 询传 》、 卷 四四一 《曾 致亮 传》; 《容 斋四笔 》 卷十四 《太 宗恤 
民》。 

《涑水 记闻》 卷三。 

《长 编》 卷 四四。 

《长编 》 卷 八九， 天 禧元年 二月丁 丑条。 

前文曾 经论及 “ 浮薄”  一 语词义 变迁的 轨迹， 参 见本书 第二章 《走 出五代 —— 10 世 
纪中 原王朝 统治人 群的转 变》。 


改， 此其害 所以纷 纷也。 〔i〕 

李沆的 “镇 重”、 “镇 俗”， 在 当时是 相对于 “轻易 ”“浮 
薄” 而言。 当回 答真宗 “ 治道所 宜先” 的问 题时， 李沆 
说： “不用 浮薄新 进喜事 之人， 此最为 先。”  他生前 不顾寇 
準 等人的 推荐与 抗议， 始 终抑制 “ 能臣”  丁谓的 进用。 他心目 
中的 “浮 薄新进 喜事之 人”， 如 梅询、 曾致尧 ，或 “性 卞急好 
进”、 “喜言 兵”： 或锐于 督纳， “ 辞多激 讦”、 “ 所言刻 薄不可 
行 ”〔3〕。 这一 类急于 进取、 “躁 于禄位 ” 〔4〕 的 人物， 正 是他所 
警惕 的会以 “ 生事” 破坏 “ 故事” 之人。 

对 于浮薄 风气的 拒斥， 反 映着真 宗君相 共同的 倾向。 咸平 
二年 （999 年） 二月 己酉， 


上谓宰 相曰： “闻 朝臣中 有交结 朋党、 互 扇虚誉 、速 ； 
求进 用者。 人之 善否， 朝廷 具悉， 但患 行己不 至耳。 浮薄 I 

之风诚 不可长 。” 乃 命降诏 申警， 御 史台纠 察之。 〔5〕 

•  | 

I 

i 

I 

I 

直 到天禧 （1017  —  1021) 年间， 真宗仍 然向辅 臣表示 “ 比周浮 | 
薄， 朕 不取焉 ”〔6〕。 当 时所谓 “浮 薄”， 针对的 问题显 然已经 ； 
不同 于晚唐 〔7〕。 而在君 相共同 的说词 背后， 掩 映着不 同的恻 j 
重： 皇帝担 心朋党 交结， 宰相警 惕锐进 浮夸。 从^ 沆的 言行来 | 


1  2  3  4  5  6  7 
rk  > — '  rk  [  rl  c  fk 


第四章 从 f 保祖宗 基业」 到 「守 祖宗 典故」 


303  ® 


看， 他 不仅抑 制臣下 的浮华 之风， 真宗 的夸耀 太平， 也 正是他 
所担忧 的深层 对象。 

杨亿 在为李 沆所写 墓志铭 中说， 李沆 “斟酌 治体， 辨论官 
材， 人斯 具瞻， 帝用 亲倚。 谋事 补阙， 夜思 昼行； 纳诲 尽规， 
有犯 无隐； 深识 大体， 务行 故事。 ”0〕 在 《龙川 别志》 中对王 
旦颇有 微词的 苏辙， 对 于李沆 却相当 敬重。 他称 “自 真宗之 
世， 至仁宗 初年， 多 得重厚 之士， 由 沆力也 ”〔2〕。 称赞 李沆镇 
重的 施政风 格者， 宋 代大有 人在。 吕中 《宋 大事记 讲义》 中强 
调了 李沆、 王旦当 国时期 “抑浮 华而尚 质实， 奖恬退 而黜奔 
竞” 的 努力， 以 及对于 “ 清谨质 直浑厚 诚实” 风气 的提倡 ，并 
且说： “国初 立相主 谋断， 国多重 厚质实 之士， 而养成 重厚质 
实之 风者， 实沆之 力也。 ” 〔3〕 这样一 种讲求 蓄积、 抑制 浮躁的 
导向， 无 疑为北 宋前期 人材的 “涵养 作育” 提供了 条件。 

重 厚质实 并不等 于沉默 因循。 宋代 重臣中 循默风 气的形 
成， 亦非始 自李沆 王旦。 太宗即 曾多次 批评得 位之人 “ 竞为循 
默” 的 风气， 批 评他们 “清而 不通， 专守 绳墨， 终不能 为国家 
度长 絜大， 剖 烦析滞 ”〔4〕； 但 他同时 也心知 肚明， 这种 风气实 
际上 是他自 己追求 君主威 权而在 刻意培 育的。 太 宗要求 进谏， 
渴望 交流， 也 能够远 距离欣 赏臣下 刚直的 风采， 却不能 容受对 
于 “ 圣明” 有形或 无形的 挑战， 这 事实上 助长着 臣僚们 “罕所 
建明” 的 状况。 李沆 “ 言无枝 叶”， 执政 中却从 不苟且 逢迎， 
将其缄 默静重 风格与 “循默 之风” 混为 一谈， 应 该说是 相当表 
面化的 认识。 

有一事 例或许 能够: &卩深 我们对 于李沆 的执政 方式以 及当时 


〔 1 〕 《武 夷新集 》 卷一 o 《文 靖李 公塞志 铭》。 
〔  2 〕 《龙川 别志》 卷上。 

〔  3 〕 《宋 大事记 讲义》 卷六 《真宗 ■ 宰 相》。 
i  [4〕 《长 编》 卷三七 ，至 道元年 五月丁 卯条。 
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《宋 史》 卷 二八二 《李沆 传》。 

《宋 论》 卷三 《真宗 三》。 

《晦庵 集》 卷九五 《张 魏国 公行状 K 
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的君相 关系之 理解。 宋真宗 决定立 刘氏为 贵妃， 亲自 写成手 
诏， 遣使交 给宰相 李沆。 李沆 看后， 当 着使者 “ 引烛焚 诏”， 
说： “ 但道 臣沆以 为不可 。” 其 议遂寝 [1〕。 历史 上重臣 进谏虽 
然并非 罕见， 但这 种果决 简截、 不待 商量的 态度， 却不 寻常。 
这 不仅反 映出李 沆个人 对于帝 王形象 的着意 维护， 也反 映出作 
为外朝 领袖人 物堂堂 正正、 敢于 担当的 气魄。 这 种处断 方式， 
在 太祖、 太 宗朝是 不可想 象的。 随 着创业 君主的 远去， 不仅朝 
廷政事 的主动 权逐渐 操持在 宰执们 手中， 即 便是后 宫要事 ，宰 
相们 也有了 不容忽 视的发 言权。 李沆的 “ 重厚沉 默”， 反映着 
他对于 当时执 政群体 和施政 方式的 信心， 他显然 相信如 他这样 
一 批人物 能够通 过严守 “朝廷 防制” 来控 御政治 形势。 

明清之 际的王 夫之， 颇为欣 赏李沆 的施政 方式， 他在 《宋 
论》 中称 赞道： 

所谓大 臣者， 以道 事君。 此 可以当 之矣。 〔2〕 


所谓 “ 以道事 君”， 着 重点显 然在于 “道 ”字。 《论语 ■ 先进》 
中记录 孔子的 话说： “ 所谓大 臣者， 以道 事君， 不 可则止 。”朱 
熹在 《论语 集注》 中 解释： “ 以道事 君者， 不从君 之欲； 不可 
则 止者， 必行 己之志 。” 他也曾 说过， 南宋 初年的 名臣张 
浚 “ 于本朝 大臣最 重李文 靖公， 谓 近三代 气象。 ” 〔3〕 李 沆所身 
体力行 的政治 原则， 被 宋代的 士大夫 们认作 “ 以道事 君”的 
楷模。 

李沆的 做法被 其后谙 知祖宗 朝事的 “社 稷臣” 们所 效仿。 
嘉 祐八年 （1063 年） 英宗入 继大统 之后， 与皇太 后曹氏 之间发 


i — \  ly 
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生了 一系列 龃龉。 两宫不 和日益 暴露， 甚 至引出 “废 立”之 
议 。据 《续资 治通鉴 长编》 卷一九 九是年 十一月 叙事： 

方帝疾 甚时， 云为多 乖错， 往 往触忤 太后， 太 后不能 
堪， 左 右谗间 者或阴 有废立 之议。 

昭陵既 复土， 韩 琦归自 陵下， 太 后遣中 使持一 封文书 
付琦， 琦 启之， 则 帝所写 歌词并 宫中过 失事， 琦即 对使者 
焚毁， 令复 奏曰： “太后 每说官 家心神 未宁， 则语 言举动 
不 中节， 何足怪 也！” 

_沆 当年是 “ 引烛焚 诏”， 以表 示坚决 反对， 韩 琦对使 者焚毁 
太后 文书， 也 显示出 “到此 为止” 的鲜明 立场。 这 些手诏 、手 
书， 实 际上都 是宫中 试探性 的与外 府沟通 方式， 而作为 经验丰 
富老 到的政 治家， 李沆、 韩 琦都是 以不容 商量的 决断表 明了自 
己在 “ 商量” 中的 态度。 

对 于李沆 “ 圣相” 的 钦佩与 赞誉， 起 自其身 后的真 宗在位 
后期； 而对于 他所代 表的静 重缄默 原则的 反省与 批评， 多产生 
于仁宗 以后。 天圣 (1023  —  1032) 年间， 范仲淹 即上书 反对朝 
廷 “不思 改作'  “ 但维持 岁月” 的作风 U〕。 嘉 祐时欧 阳修亦 
痛惜 “国家 自数十 年来， 士君子 务以恭 谨静慎 为贤， 及其弊 
也， 循默 苟且， 颓惰 宽弛， 习成 风俗， 不以 为非。 ”〔2〕 神宗熙 
宁 时王安 石有感 而发的 “ 本朝累 世因循 末俗之 弊”， “一 切因任 
自然之 理势， 而 精神之 运有所 不加， 名实 之间有 所不察 ” 〔3〕， 
也正 是批评 庙堂之 上无所 作为的 状态。 

朱 熹曾经 批评李 沆的做 法说： “ 兴不兴 利事， 皆落 一偏。 


〔 1 〕 《范文 正公集 》 卷七 《奏上 时务书 》、 卷八 《上 执政书 》。 

〔  2 〕 《欧阳 修全集 _ 奏议集 》 卷十五 《论 包拯 除三司 使上书 》。 
〔  3 〕 王安石 《临川 先生文 集》 卷四一 《本 朝百年 无事礼 子》。 
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胡不广 求有道 贤德， 兴起至 治也? ” 联 系真宗 以后宋 代的政 
治实践 来看， 这种意 见显然 是有道 理的。 但如果 我们考 虑到， 
真宗时 期是继 太祖、 太宗创 法立制 之后， 北宋一 系列制 度的定 
型期， 考虑 到在这 一时期 中强调 “动遵 条制” 的 必要性 ，那 
么， 李沆 的做法 便不难 理解。 也是 朱熹， 当学 生问及 “ 荆公得 
君之故 ”时， 回 溯了这 样一段 历史： 

向见 何万一 之少年 时所著 数论， 其间有 说云， 本朝自 
李文 靖公、 王文正 公当国 以来， 庙 论主于 安静， 凡有建 
明， 便 以生事 归之， 驯至 后来天 下弊事 极多。 此说 甚好。 
且如仁 宗朝是 甚次第 时节！ 国势 却如此 缓弱， 事多 不理。 
英宗 即位， 已自有 性气要 改作， 但 以圣躬 多病， 不久晏 
驾， 所 以当时 谥之曰 “ 英”。 神宗 继之， 性气 越紧， 尤欲 
更 新之。 


“庙 论主于 安静”  一语， 点破 了当时 的问题 所在。 李沆 及王旦 
等 人登上 政治舞 台中心 之时， 北 宋建国 已经四 十年， 政 权基本 
上巩固 下来， 但 晚唐五 代制度 破坏、 变易 不居的 阴影， 在当时 
的 君臣心 目中似 乎尚未 远去。 执政 者所被 期待、 所实际 扮演的 
角色， 主要是 使赵宋 统治得 以稳固 长久的 “ 守成” 贤相 I 在李 
坑等人 看来， 这正 是他们 在当时 应有的 “兴起 至治” 之 作为。 
他们 所面临 的主要 任务， 是 将王朝 建立以 来陆续 出现的 政务处 
置 方式规 范化、 制 度化， 使之 形成为 从容有 序的运 作模式 。对 
于 “ 朝廷 防制” 的恪慎 维护， 使李 沆等人 成为防 弊之政 清醒的 
身体力 行者。 当然， 对 于李沆 “无 口瓠” 形 象的刻 意渲染 ，对 
其 镇戒浮 薄作用 的过分 夸大， 显然 也会造 成其后 因应时 变的障 


〔 1 〕 《朱子 语类》 卷一三 O 《本朝 四 • 自 熙宁至 靖康用 人》。 

〔2〕 同上。 
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碍， 其后的 精英人 物们未 能适时 革新、 “ 与时俱 进”， 也 正与此 
有关。 


景 德元年 （1004 年） 继 李沆为 相的毕 士安、 寇準， 基本上 
是一 对合作 默契的 搭档。 毕士 安老成 持重、 饬躬 畏谨， 寇準则 
慷慨 正直、 敢当 大事。 时当缵 承继统 之际， 真宗 对二人 寄予着 
颇髙的 期望。 在 毕士安 拜相制 书中， 特别 强调： 

朕缵承 鸿绪， 恢阐 皇猷， 思欲固 大业于 隆熙， 跻兆姓 
于 仁寿。 寤兴 为念， 惕厉 于怀， 爰得 老成， 简在 图任。 〔1〕 

在 宼準拜 相的制 书中， 也说， 


朕继统 二圣， 光宅 万方， 旰食 宵衣， 爱民 治国； 敢忘 
钦翼， 仰奉 燕诒， 思得 忠良， 弼于 机务。 〔2〕 


正 是在二 相合力 之下， 宋廷得 以应对 事变， 挺过 危机， 与契丹 
定盟于 澶渊。 

毕士 安对于 宼準的 评价是 “兼资 忠义， 善 断大事 ”〔3〕。 朱 
； 熹 纂辑的 《宋 名臣言 行录》 前集卷 四引述 范仲淹 的话说 ：“莱 
公 当国， 真宗 有澶渊 之幸， 而 能左右 天子、 如山 不动， 却戎 
狄、 保 宗社， 天下谓 之大忠 。” 而事 实上， 在朝廷 有事， 包括 
制度 更张、 选嗣 立储、 边境 有警等 急迫情 况下， 帝王确 实相当 
倚赖 善断大 事者， 但对 于何谓 “大 忠”， 帝王却 有自己 的判断 


〔 1 〕 《毕 士安 拜同中 书门下 平章亊 监修国 史加恩 制》， 《宋 大诏 令集》 卷五— 《宰相 .进 
拜㈠ 

〔2〕 《寇 準拜同 中书门 下平章 事集贤 殿大学 士加恩 制》， 《宋 大诏 令集》 卷五一 《宰 相. 

进拜㈠ 》。  。 

〔  3 〕 《宋 史》 卷 二八一 《毕 士安 传》。 
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标准。 

从太宗 到真宗 ，作为 “孤家 寡人” 的皇帝 • 内心对 于宼準 

的 刚直之 气都颇 有几分 欣赏’ 甚至 在一定 程度上 有渴求 直入心 

扉的 交流之 冲动， 但 他们却 仍然不 能容忍 他的刚 劲固执 而“不 

解人意 ”。 《续资 治通鉴 长编》 卷五 八景德 元年十 二月戊 戌条， 
澶州回 师后， 有这 样一条 记叙：  ’ 


(寇） 準处分 军事， 或违 上旨’ 及是’ 谢曰： “ 使臣尽 
用 诏令， 兹事 岂得速 成！” 上笑而 劳焉。 

看上去 皇帝似 乎十分 宽容’ 不很在 乎宼準 处置机 宜事务 的“违 

旨”， 但 作为宰 相而以 此自我 炫耀， 实犯君 臣名分 之大忌 。善 

于 伺察颜 色的王 钦若得 以离间 成功， 或与 此不无 关系。 景德三 

年 初宼準 罢相， 在此 前后， 真宗曾 经严厉 指责他 “过求 虚誉” 

而 “ 无大臣 体”， 并且反 复强调 “罢其 重任， 庶得 终吉” 〔！〕。 

时 隔十年 之后， 大中祥 符八年 （1015 年） 四月， 由于 不善迎 

合， 引 惹真宗 不悦， 宼 準自枢 密使任 上再度 被罢。 诏命 宣布的 

前 一日， 真宗 将亲自 撰作的 《良 臣正 臣忠臣 奸臣权 臣论》 颁賜 
宰相 〔2〕。 

与 此类似 的是， 大 中祥符 六年， 真宗 在议论 性情峭 直而无 
所附 会的杨 亿时， 按捺 不住心 头久存 的疑虑 ，说： “亿 文学固 
无 及者， 或 言讥议 朝政， 何也? ”〔3〕 天 禧元年 （1017 年） 王曾 
辞会 灵观使 之命， 真宗责 备道： “大臣 当傅会 国事， 何 遽自异 
耶? ”〔4〕 这里的 “朝 政”、 “国 事”， 实则帝 王自身 之事； “大臣 

〔 1 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三， 景德三 年二月 “宼 準罢相 ”条。 

〔2〕 《长编 》 卷八四 ，大 中祥符 八年四 月辛酉 壬戌条  。 

〔3〕 《经 幄管 M 卷三引 《三朝 宝训》 。 、 ^ 

⑷ 《名 臣碑传 瑰谈集 （中） 》 卷四四 ，富弼 《王 文正 公曾行 状》。 . 
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体”， 即懂得 傅会逢 迎帝王 旨意。 真宗 言语中 表露出 来的不 I 
快， 令任 何官员 都不敢 轻视。 凡 此种种 ，在 “体貌 大臣” 的背 I 
后， 渗透 出皇帝 深深的 不满与 凜凛的 威势。  I 

对于士 人结为 朋党的 警惕， 太宗朝 已经显 露端倪 〔！〕 ； 但 : 
政治 集团分 野的明 朗化， 所谓 “ 君子、 小人”  “ 正臣、 佞臣” 
界域的 凸显， 主要 是真宗 朝以来 的事。 不 同类型 人物在 政治上 
的沉浮 兴替， 被 称之为 “ 五鬼” 的王 钦若、 丁谓、 林特、 陈彭 
年、 刘承哇 等人之 得势， 与 寇準、 杨亿等 人之收 缩乃至 失势， 
历来是 研究者 注意的 论题。 

有许多 不同的 范畴， 可 以用来 为真宗 时期的 臣僚众 生作出 
分类， 例如 时人所 常说的 “ 君子、 小 人”， “ 德望、 才俊” ，“厚 
重、 轻 薄”， 以及 “ 北人、 南人” 等等。 而在皇 帝的心 目中， 
显然 又有着 另外一 套分类 方式。 我们大 致上可 以看到 真宗用 
人 的两个 趋向： 首先注 重所谓 “大臣 体”， 在真宗 心目中 ，这 
主要是 指对其 个人的 尽忠与 顺从。 在他 周边， 李沆、 毕士 
安、 王旦等 以赤诚 著称， 王 钦若则 “委曲 迁就， 以中帝 
意 ” 〔2]， 丁谓 善于揣 摩迎合 〔3〕 ， 冯拯 “论 事多合 帝意” 〔4〕 ， 
向敏 中是淳 谨温良 〔5〕。 自 信不足 而注重 权威的 真宗， 在这些 
人臣 面前无 疑感觉 到作为 “ 人主” 的 威势。 而他 对于中 书举动 
及 臣僚议 论的密 切注意 〔6〕 ， 他在重 大人事 安排中 “且 要异论 
相搅， 即各不 敢为非 ” 〔7〕 的 策略， 更显示 出他精 心体悟 出的控 
御 手腕。 


: 〔 1 〕 参见何 冠环： 《宋 初朋党 与太平 兴国三 年进士 》。 

〔  2 〕 《宋 史》 卷 二八三 《王 钦若 传》。 

|  〔  3 〕 《宋 史》 卷 二八三 《丁谓 传》。 

: [4] 《宋史 》 卷 二八五 《冯拯 传》。 

|  〔  5 〕 《宋 史》 卷 二八二 《向 敏中 传》。 

I  〔  6 〕 《長 编》 卷 八四， 大中 祥符八 年四月 甲 子条。 

1  〔7〕 《长编 》 卷 二一三 ，熙宁 三年七 月壬辰 条。 
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另一 方面， 北宋建 国已经 半个多 世纪， 统 治层面 愈益深 

入， 制度设 施逐渐 细密， 特别在 边事平 静后， 日 常化的 内政治 

理冋 题更加 凸显， 对 于具备 专门行 政能力 者的需 求更加 突出。 

有 研究者 注意到 ，所谓 “ 五鬼” 之 得势， 除了 他们善 希人主 

意、 奸 邪无所 不用其 极外， 还与 其突出 的洞察 能力、 理财手 

段、 专业 知识、 文化 造诣， 与其较 为深厚 的儒家 或释道 文化素 

养有直 接关系 U〕。 张泳对 于寇準 “学术 不足” 的委婉 批评和 

提醒 〔2〕， 正是敏 锐感觉 到时代 变化的 反映。 

景德二 年二月 寇準 罢相之 同日， 与其 执政风 格大不 相同的 

王且 拜相。 在 北宋历 史上， 王 且素有 “ 贤相” 之称。 端重镇 

定， 明达 国体， 行 政经验 丰富， “为相 务遵法 度”而 “重改 

作 ”〔3〕， 继承着 吕端、 李沆 以来遵 行先朝 成宪的 作风。 而他对 

于制度 建设及 日常行 政事务 的重视 程度， 则 又超越 了他的 
前人。 

大 中祥符 以后， 较真宗 前期内 部政治 相对安 定的局 面有所 
逆转 I 赖 有制度 法规的 牵制， 有 王旦、 向 敏中、 王曾等 “厚重 

镇静” 的 一班人 前后相 继对于 “祖宗 典故” 的 讲求， 使 求稳防 
弊的 传统大 致上得 以维持 下来。 


二、 后澶渊 时代与 “神道 设教” 

在 景德年 间以缔 盟形式 解决了 与辽的 “边 事”， 又“招 
抚”  了西夏 之后， 困 扰宋廷 多年的 东北、 西北二 患总算 趋于平 


1 〕 参见王 智勇： 《抢宋 真宗朝 “五鬼 ”》， 《四 川大 学学报 》 2001 年 1 期 ，页 107  — 
116。 

〔  2 〕 《宋 史》 卷 二八一 《寇準 传》。 

〔  3 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三， 景德三 年二月 “王 旦拜相 ”条。 
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缓。 随之而 来的， 朝廷上 下对于 “太平 盛世” 的自 我期许 ，祥 
瑞符兆 的纷至 沓来， 于不 知不觉 中酝酿 着新的 变数。 
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(一） 再受 “符 命”： “天 书”与 “ 圣祖” 

就对契 丹关系 而言， 据王洙 《三 朝经武 圣略》 的说法 ，早 
在咸平 初年， 真 宗即有 “朕 当屈节 为天下 苍生” 的思想 准备， 
但他 心中放 不下的 ，是 “须执 纲纪、 存大体 m， 也就 是说， 
身为 天子的 体统必 须受到 尊重。 

景 德元年 （1004 年） 宋辽 在澶渊 订盟， 双方互 换誓书 。宋 
方 誓书开 宗明义 地说： 


维景德 元年， 岁次 甲辰， 十 二月庚 辰朔， 七日 丙戌， 
大宋 皇帝谨 致誓书 于大契 丹皇帝 阙下： 共遵 诚信， 虔守欢 
盟， 以风土 之宜， 助军 旅之费 …… 〔2〕 


i 宋辽君 主互称 皇帝， 这一 约定， “ 非但与 传统中 国万乘 之尊君 
! 临 天下、 莫与 伦比的 皇权观 念有所 违背， 也冲击 了古来 ‘天无 
二日， 民无 二主’ 的世界 秩序理 想”。 “该 如何证 明自己 才是那 
唯 一至尊 的真命 天子” 〔3〕 ， 正是宋 真宗心 中盘桓 不去的 难题。 

说到 “天 子”， 人 们或许 会想到 “天 子者， 奉天之 威以震 
动 乎天下 ”〔4〕 的 说法。 自汉 代始， “ 天子” 便体 现着相 对于蛮 
I 夷 戎狄的 威势。 《礼记 正义》 卷四 《曲 礼下》 “君 天下曰 天子” 

1 句的郑 玄注文 指出： 


〔1] 《丧 编》 卷四四 ，咸 平二年 五月乙 巳条。 

〔2〕 《长编 》 卷 八四， 景 德元年 十二月 辛丑条 注文， 参见 庄季裕 《鸡 肋编》 卷中 《两朝 
|  誓书》 条。 

' 〔3〕 参见刘 静贞： 《北 宋前期 皇帝和 他们的 权力》 ，页 118。 

!  C4] 沈该： 《易小 传》 卷五下 《震》 卦。 

®  312 


今汉于 蛮夷称 天子， 于 王侯称 皇帝。 


第 


四 

章 

孔颖 达所作 《正 义》 引 述崔灵 恩的文 字说：  从 

夷 狄不识 王化， 无 有归往 之义’ 故不 称王临 之也； 不  I 
云 皇者， 戎狄不 识尊极 之理’ 皇号尊 大也。 夷狄 唯知畏  I 

天， 故举 天子威 之也。  U 

到 

— I 

所谓 “夷 狄唯知 畏天” 的 说法， 显 然影响 颇广。 自景德 末至大 I 
中 祥符年 间所谓 “ 天书” 降临、 东 封西祀 等系列 闹剧， 其最初 I 
推动力 即来源 于此。 而宋廷 执政臣 僚之间 的明争 暗斗， 又对事 ^ 
件 的发展 起着推 波助澜 的作用 〔 1 〕 。  ! 

从当 年的记 载中， 我们 看到， 在朝廷 上谈及 宋与契 丹关系 i 
时， 真宗通 常反对 “ 为国生 事”， 主张 “但 当清净 致治， 以安 i 
吾民 ”〔2〕； 而实 际上， 正 是皇帝 本人， 已经 在紧张 地筹措 ，冀 i 
图通过 一系列 大事件 来重新 构建其 至高无 上的人 间权威 。《宋 
史》 卷 二八二 《王 旦传》 对此有 详尽的 说明： 

契丹既 受盟， 寇準以 为功， 有自得 之色’ 真宗 亦自得 i 
也。 王钦若 忌準， 欲 倾之’ 从 容言曰 ：“此 《春 秋》 城下 
之 盟也， 诸侯犹 耻之， 而 陛下以 为功， 臣窃 不取。 ”帝愀 i 
然曰： “ 为之奈 何？” 钦 若度帝 厌兵’ 即 谬曰： “陛 下以兵 
取 幽燕’ 乃可涤 耻。” 帝曰： “ 河朔生 灵始免 兵革， 朕安能 
为此？ 可思其 次。” 钦 若曰： “唯 有封禅 泰山’ 可以 镇服四 
海、 夸示 外国。 然自古 封禅， 当 得天瑞 希世绝 伦之事 ，然 

I 

〔 I 〕 参见张 其凡： 《宋 初政治 探研》 卷三 《宋初 政治之 演进. 宋真宗 “天 书封祀 ”闹剧 
之剖 析》， 页 198—255。 

〔2〕 《长 编》 卷六七 ，景德 四年十 二月戊 午条。 
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后可尔 。” 既而 又曰： “天 瑞安可 必得， 前代 盖有以 人力为 
之者， 惟人主 深信而 崇之， 以明示 天下， 则与天 瑞无异 
也。” 帝思 久之， 乃可， 而 心惮旦 ，曰： “ 王旦得 无不可 
乎？” 钦 若曰： “臣得 以圣意 喻之， 宜无不 可。” 乘 间为旦 
言， 旦邑勉 而从。 

帝犹 尤豫， 莫与筹 之者。 会幸 秘阁， 骤 问杜镐 
曰： “古 所谓河 出图、 洛 出书， 果何事 耶？” 镐 老儒， 不测 
其旨， 漫应 之曰： “此圣 人以神 道设教 尔。” 帝由此 意决， 
遂召 旦饮， 欢甚， 赐 以尊酒 ，曰： “此酒 极佳， 归 与妻孥 
共之 。” 既归 发之， 皆 珠也。 由是凡 天书、 封 禅等事 ，旦 
不复 异议。 


“城下 之盟”  一语 使真宗 所感受 的刺激 之深、 之 持久， 或许为 
今人 所难以 理解。 邢 义田先 生曾经 举西汉 初年的 例子说 ，“对 
梦 想王天 下的中 国天子 而言， 绵延 万里的 长城实 是一道 羞辱的 
表 记”： 

汉初， 高祖 为匈奴 所败， 孝文 帝在给 单于的 信中承 
认 “先 帝制： 长城 以北， 引弓 之国， 受命 单于； 长城以 
内， 冠带 之室， 朕亦制 之。” （《史 记》 卷一一  0 《匈奴 
传》） 白纸黑 字地亲 笔承认 自己仅 有长城 以内， 并 非“天 
下” 之主， 其羞 辱莫甚 于此。 〔U 

I 

I 

I 

i 

； 宋 真宗赵 恒虽曾 一度沉 浸于澶 渊对峙 “化 干戈为 玉帛” 的满意 
1 之中， 但 其后因 “城下 之盟”  一语所 感受到 的羞耻 忿恼， 显然 
1 长 久困扰 着他。 朝廷 之间公 开的场 合上， 两国交 好的官 方礼节 


〔 1 〕 邢 义田： 《天 下一家 —— 传统中 国天下 观的形 成》， 见氏著 《秦汉 史论稿 》， 页 32。 
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不容些 许疏忽 ，而 “中国 天子” 心 中郁积 的怒气 则不时 隐约显 
现。 直 至多年 之后， 当 他看到 翰林学 士知制 i 告杨 亿所草 《答契 
丹书》 中， 说到 “邻 壤交欢 ”时， 还 忿忿不 平地自 注其侧 ，写 
下 “朽 壤”、 “鼠 壤”、 “ 異壤” 等字 〔1〕。 此时的 皇帝， 恨 不得全 
然驱去 “大宋 皇帝谨 致誓书 于大契 丹皇帝 阙下” 的 阴影。 王钦 

若 建议的 “镇服 四海、 夸示 外国” 招数， 为这种 愤懑感 的宣泄 
提供 了一条 出路。 

司马 光在其 《涑水 记闻》 卷 六中， 对于 王钦若 的建议 ，有 
更加 直接的 记叙： 

王冀 公既以 城下之 盟短寇 莱公于 真宗’ 真宗曰 ：“然 
则 如何可 以洗此 耻？” 冀 公曰： “ 今国家 欲以力 服契丹 ，所 
未 能也。 戎狄 之性， 畏 天而信 鬼神， 今 不若盛 为符瑞 ，引 
天命以 自重， 戎狄 闻之， 庶几不 敢轻中 国。” 
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这里值 得特别 注意的 ，是 “引 天命以 自重” 数语， 这正 是日后 
真 宗用以 “镇服 四海、 夸示 外国” 的 方式。 若 与前引 《宋 史》 

中 的记叙 相较， 《记 闻》 中所载 说法， 更加强 调针对 戎狄宣 
示 “ 天命” 的 必要。 


如 葛剑雄 所说， 天书、 祥瑞 一类把 戏在中 国史上 并不少 
见， 但像宋 真宗这 样亲自 策划、 制 造的倒 也不多 〔2〕。 排比一 

下首次 “ 天书” 事件 的前后 日程， 不难窥 测到这 出不很 髙明的 I 
戏剧是 要演给 谁看。  I 

“ 天书” 降临， 是在 真宗登 极十年 之际。 事前 据称曾 有“神 
人” 向真宗 通告。 《宋 会要 辑稿， 瑞异》 一 之二九 《天 书》 目 I 
下， 记载着 宋真宗 大中祥 符元年 （1008 年） 正月 三日， 亦即天 i 


〔 1 〕 《长编 》 卷 八十， 大中祥 符六年 六月己 巳条。 

〔2〕 葛 剑雄： 《十一 世纪初 的天书 封禅运 动》， 《读 书》 1995 年第 11 期， 页 73。 
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书降临 当日， 在崇政 殿西序 对辅臣 的大段 谈话， 他追忆 神人告 
谕事在 “去年 十一月 二十七 日”。 我们当 然难以 确知皇 帝选定 
这 一时日 的特殊 意义， 但至 少可以 看到， 就是在 景德四 
年 （1007 年） 的十一 月辛卯 （二 十八 日）， 来贺 承天节 之契丹 
使节抵 达了北 宋首都 东京。 大约 一个月 之后的 十二月 二十六 
日 （戊 午）， 来 贺正旦 的北使 到阙。 而 在正月 初五日 “ 酌献三 
清 天书” 的仪 式中， 亦有契 丹使臣 陪列。 也就 是说， 这 件事从 
启动到 其高潮 阶段， 者 P 是在 契丹使 节的眼 前表演 发生的 〔 1 〕 。 

《宋 史》 卷八 《真 宗本 纪赞》 也将 澶渊既 盟后屡 兴不已 
的 “神道 设教” 事归因 于夸示 契丹的 愿望： 

真 宗英晤 之主。 其初 践位， 相臣 李沆虑 其聪明 必多作 
为， 数 奏灾异 以杜其 侈心， 盖有所 见也。 及澶 渊既盟 ，封 
, 禅 事作， 祥瑞 沓臻， 天书 屡降， 导迎 奠安， 一国君 臣如病 
狂然 。吁！ 可 怪也。 他日修 《辽 史》， 见契 丹故俗 而后推 
求宋 史之微 言焉。 

宋自太 宗幽州 之败， 恶言 兵矣。 契 丹其主 称天， 其后 
称地， 一岁祭 天不知 其几， 猎 而手接 飞雁， 鸨 自投地 ，皆 
称为 天赐， 祭 告而夸 耀之。 意 者宋之 诸臣， 因知 契丹之 
习， 又 见其君 有厌兵 之意， 遂进神 道设教 之言， 欲 假是以 
动 敌人之 听闻， 庶 几足以 潜消其 窥觎之 志欤？ 然不 思修本 
以 制敌， 又效 尤焉， 计亦 末矣。 

I  不过， 天书的 意义， 不 仅在于 慑服北 使乃至 外夷， 更是要 

告谕 海内， 宣示给 自己的 臣民。 这可以 从天书 的内容 观察出 
来 。据 《续资 治通鉴 长编》 卷六 八大中 祥符元 年春正 月乙丑 

!  〔1〕 参见胡 小伟： 《“天 书降神 ”新议 —— 北宋 与契丹 的文化 竞争》 ，载 《西北 民族研 

I  究》 2003 年 1 期 ，页 44—55。 
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条， 神人 预告的 “天 书”系 “大中 祥符三 篇”， 

帛上有 文曰： “赵 受命， 兴 于宋， 付 于恒， 居 其器， 
守 于正， 世 七百， 九九定 。” 既去 帛启缄 ，命 （知 枢密院 
陈） 尧叟 读之。 其 书黄字 三幅， 辞类 《尚书 • 洪范 》 、老 
子 《道德 经》， 始言上 能以至 孝至道 绍世， 次谕以 清净简 
俭， 终述世 祚延永 之意。 

孙 奭曾经 直斥此 事云： “天何 言哉， 岂有书 也!” 〔U 退一步 
讲， “ 天书” 的文字 居然能 为世人 辨识， 也不 能不说 近乎奇 
迹。 可能 正因为 如此， 才 有了下 面这段 传闻： 


祥 符中天 书降， 有 旨云： “可 示晁迥 。” 迥云： “臣读 i 
世 间书， 识字 有数， 岂 能识天 上书？ ”〔2〕 

I 

I 

I 

博学 多识、 兼通 释道的 晁迥， 是否真 正有此 表示， 我们 无由确 i 
知 * 但此 类传说 至少反 映出时 人对于 “ 天书” 的 怀疑。 

“天书 降神” 事无 疑极其 荒诞， 因 此对于 “ 天书” 的内 
容， 人们 以往并 不十分 注意。 事 实上， 这一  “人造 天书” 承载 
的 文字， 使我 们得以 清楚地 观察到 真宗当 时的心 理压力 和心理 
状态。 无 论是丝 帛上的 文字， 还 是黄字 三幅， 都在通 过“上 i 
天 ”之口 肯定赵 恒受命 继极， 世祚 延永。 君权 神授。 对 于赵恒 
来说， 太 祖建立 的大宋 皇权的 权威， 有必 要再度 向臣民 隆重证 
明， 这正 是他导 演再受 “ 符命” 过程 的意义 所在。 

光阴 荏苒。 其后数 年间， “天书 降神”  一发 而不可 收拾。 
《宋朝 事实》 卷七 《道 释》 中， 记录着 大中祥 符五年 十月戊 

〔 n 《长 编》 卷 七四， 大中 祥符三 年岁末 。 

〔2〕 《曲洧 旧闻》 卷一 。 
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午 “ 圣祖” 的 降临： 

天 尊曰： “吾 人皇中 九人之 一也， 是汝赵 之始祖 ，再 
降 乃轩辕 黄帝。 凡世所 知少典 之子， 非也。 母 感赤电 、梦 
天人， 生于 寿丘。 后 唐时七 月一日 下降， 总治 下方， 主赵 
氏 之族， 今已 百年。 皇帝 善抚育 苍生， 无怠前 志。” 

言罢即 “离坐 乘云而 去”。 于是皇 帝通告 辅臣， 并且宣 布大赦 
天下： 

朕猥以 眇冲， 嗣承 基业， 荷 九清之 眷命， 遵二 圣之诒 
谋。 不敢 怠遑， 粗臻 嘉靖。 顷 以上真 告贶， 秘检 垂文， 祗 
膺元命 之符， 申 锡无疆 之祚。 


我们或 许可以 指出， 就此系 列事件 而言， 真 宗赵恒 的行事 
逻辑是 自欺而 欺人， 以谎言 来重申 谎言， 以新的 荒诞来 丰富既 
i 有 的荒诞 I 但 同时值 得关注 的是， 通过这 种费心 费力的 活动， 

I 他希 望向臣 民宣 示何种 讯息。 

j  从 上引文 字中， 我们 看到， 从 虚无缥 缈的上 天到抛 头露面 

: 的 圣祖， 从 天书上 的文字 到天尊 下达的 口谕， 中 心议题 一以贯 
i 之： 肯定真 宗嗣承 基业， 遵二圣 诒谋， 保无疆 之祚。 在 荒唐作 
: 假 的表演 背后， 透露 出真实 的念念 不忘的 沉重， 让我们 体味到 
I 皇帝内 心不可 与人言 的困惑 和一片 苦心。 

I  在天 尊降临 之前， 大中祥 符五年 八月， 真 宗曾经 将所作 《祥 

! 瑞论》 赐予辅 臣人手 一册， 并且表 示这是 专门针 对有关 “朝廷 
i 崇奉 祥瑞” 的 内外议 论而作 〔i〕。 据 章如愚 《群书 考索》 卷十 

i 

!  - - - 

I 

i 

i  〔  1 〕 《长编 》 卷 七八， 大中祥 符五年 八月丙 午条。 
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七 《国朝 御制》 “祥 瑞论” 条 所说， 

祥 符中， 真 宗尝著 《祥瑞 论》， 大指 以明王 虽有丕 
祥， 常用 祗畏， 中 人一睹 善应， 即自 侈大。 圣贤 思以防 
邪 ，故 《春 秋》 不书 其事； 然神祇 降监， 亦以扬 祖宗之 
烈， 当钦 承而宣 布之。 若恃 休期以 自肆， 固宜 戒也。 

皇帝对 于臣下 质疑的 回应， 主要 是强调 “神祇 降监， 亦 以扬祖 
宗 之烈， 当钦承 而宣布 之”。 直接将 造伪贴 到祖宗 头上， 继而 
抬出 祖宗来 遮羞， 来 挡箭， 来 塞群臣 之口， 能说 真宗对 于“祖 
宗” 真正 心存敬 畏吗？ 他显 然已经 悟出， 调动一 切手段 稳定政 
治， 维 持皇权 的至高 无上， 是 他这个 嗣皇帝 “保 守祖宗 基业” 
的首要 选择。 

北 宋的历 史走到 此时， 已 经传至 三代， 将近五 十年。 国家 
的 稳定， 从 实践层 面来看 走势已 经愈益 明晰； 而就 “ 奉天承 
运” 的政 治统系 而言， 王朝 “永固 邦基” 的高悬 目标， 仍是笼 
罩 朝政、 挑战君 臣心智 的现实 压力。 联系到 真宗的 《改 大中祥 
符元年 赦》、 《登 封泰山 赦天下 制》、 《玉牒 文》、 《有 事汾 阴后土 
诏》、 《祀汾 阴赦天 下制》 〔1] ， 其 中对于 “运启 大同， 惟宋受 
命” 的 宣耀， 对于 “顺考 古道， 钦承 永图； 严祀 事以奉 神祇， 
洁至 诚而享 宗庙” 的 表示， 对于 “扬 祖宗之 盛烈， 体苍 昊之眷 
怀”的 说明， 对 于开基 继统、 永 固邦家 的强烈 意识， 无 不予人 
以深刻 印象。 正 是通过 “神道 设教” 的 努力， 通 过如此 这般的 
反复 宣示， 真 宗意图 将上天 的权威 与王朝 的政治 统治、 礼仪秩 
序 整合为 一体。 


〔 1 〕 《宋 大诏令 集〉》 卷二 


改元》 、卷 一一 七 《典 礼二》 《 
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(二） “ 神道设 教”： 殊尤之 瑞与治 世之灾 

有 关这一 时期的 “ 神道设 教”， 讨论者 甚多。 所谓 “圣人 
以神道 设教” 的 说法， 溯 源应至 《周 易》 的 《观》 卦彖传 ，其 
文曰： 


观天之 神道， 而四时 不忒； 圣人 以神道 设教， 而天下 
服矣。 


《周易 正义》 孔颖达 疏云: 


神道 者微妙 无方， 理不 可知， 目不 可见， 不知 所以然 
而然， 谓之 神道。 而四时 之节气 见矣。 岂见天 之所为 ，不 
知从何 而来邪 ， 盖 四时流 行不有 差忒， 故云 “观天 之神道 
i  而四 时不忒 ”也。 “圣人 以神道 设教而 天下服 矣”者 ，此 

明 圣人用 此天之 神道以 观设教 而天下 服矣。 天既 不言而 
行， 不为 而成， 圣人法 则天之 神道， 本身 自行， 善 垂化于 
人， 不 假言语 教戒， 不 须威刑 恐逼， 在下自 然观化 服从， 
故云 “ 天下服 矣”。 C1〕 

这 是一种 “ 以观感 化物” 的教 化方式 〔2〕。 所谓 “ 天之神 道”， 

I 其 实是指 “ 四时不 忒”， 亦即 微妙莫 测的自 然运行 法则； “圣人 

I 

1 以神道 设教” 则 是表明 圣人效 法天道 自然之 法则， 垂化 于人。 
i 彰 显天之 神道， 目标在 于人道 教化。 “体 天地， 法 四时， 则阴 
i 阳， 顺人 情”， 以 此作为 教化的 原则， 沟通 天道人 道之际 ，正 


〔 1 〕 《周易 正义》 卷三 《观 卦》。 

[2] 《周 易正义 》 卷三 《观 卦》 载王 弼注。 
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是 “礼之 大体” 所在 〔i〕。 前 引杜镐 “ 漫应” 之语， 显 然与此 
意 不同， 他是指 圣人可 以借用 “神 ”道， 亦即以 人为方 式假设 
神明 来达到 教化的 目的。 

北宋 儒者对 于神道 设教的 理解， 通常 与杜镐 的说法 不同， 
而 多是强 调效法 自然、 潜 移默化 的教化 过程。 《周易 口义》 卷 
四， 倪天隐 记述胡 瑗的解 释说： 

“观天 之神道 而四时 不忒， 圣 人以神 道设教 而天下 
服 ”者， 此 广明其 义也。 言下 之人既 观上之 道以为 法则， 
而圣 人又观 天之道 以为法 则也。 “神道 ”者， 阴阳 不测之 
谓也。 天运 至神之 道生育 万物， 春生夏 长秋成 冬固， 使物 
皆 遂其性 而不可 推测， 其用 四时之 行无或 差忒。 圣人法 
之， 亦 以至神 之道设 为仁义 之教， 以成治 天下， 使 天下之 
人 各安其 性而怀 其业， 不 知其所 以然而 然也。 


司 马光的 《温公 易说》 卷二释 《观 卦》， 着 墨于君 主个人 
的道德 修养， 强调 “不为 而成， 不言而 化”， 让 今天的 读者觉 
得影 影绰绰 有指射 前事的 味道： 

观者， 上以德 示人， 使人 观而化 之也， …… 顒， 人君 
有德之 容也， 夫德由 内出， 物自 外至， 苟内德 不充， 虽外 
物丰备 不能化 人也。 …… 君人者 能隆内 杀外， 勤本 略末， 
德洁 诚著， 物皆 信之， 然后可 以不为 而成， 不 言而化 ，恭 
己 南面， 顒然 而已： 所谓 “神道 设教而 天下服 ”也。 


〔 1 〕 《礼记 _ 丧服四 制》。 对于 “神道 设教” 的 解释， 参见楼 宇烈： 《论中 国传统 文化的 ! 
人文精 神》， 《国 学研究 》 第 三卷， 页 13， 北京 大学出 版社， 1995 年； 卢国 1 
龙： 《“ 神道 设教” 中的人 文精神 》， 《原道 》 第 4 辑， 贵州 人民出 版社， 1997 年。 
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《朱子 语类》 卷七十 《易 （六） 》 中， 记载着 朱熹对 于神道 
设教的 说法： “圣人 以神道 设教， 是圣 人不犯 手做底 。” （按所 
谓 “犯 手”， 犹言 “亲自 动手” 之 意。） “ 观天之 神道， 只是自 
然运行 底道理 。” 

以 这样的 理解， 返回头 再看天 书事， 从事件 的策划 到情节 
的 展开， 赵恒亲 自登台 扮演的 角色， 实在 是十分 尴尬。 而在设 
计 “ 剧本” 之时， 老 儒杜镐 “神道 设教” 的 解说， 正消 释了真 
宗 内心的 顾忌， 使他 决意亲 自制造 “天 瑞”， 以夸示 四方。 

天书 事对于 真宗， 从 某种意 义上， 真 说得上 是念兹 在兹， 
释兹 在兹。 自 行创制 “神 道”， 对皇帝 而言， 不能说 没有风 
险， 而在 他看来 ，欲 “ 设”之 “ 教”， 显 然非常 重要， 因而值 
得有此 一搏。 这既是 天子对 夷狄的 威嚇， 也是皇 帝对臣 民的宣 
示。 通 过层层 加码、 规 模盛大 的展示 活动， 在渲染 “ 太平盛 
世” 的 同时， 赵宋皇 权的意 识形态 被充分 播散， 帝国财 政资源 
被充分 调度， 礼仪典 制及其 代表的 政治秩 序被提 高到空 前重要 
的位置 〔 1 〕 。 

“ 帝亲受 符命” 成 为东封 西祀、 兴建 宫观、 搜讲坠 典等过 
程的出 发点和 “通行 证”。 而在 时人的 心目中 ，这 “符 命”又 
是与光 大赵宋 祖宗的 基业联 系在一 起的： “ 太祖始 造基业 ，躬 
受符命 ”〔2〕， 真 宗则亦 “亲受 符命， 遂议 封禅， 作礼 
乐 ”〔3〕。 这无疑 是使许 多言者 噤口的 理由。 

这场 由王钦 若诱发 创意、 宋真 宗自编 自导的 闹剧式 运动， 
是当 时诸多 “正人 君子” 们始 料所不 及的。 面对 接踵而 来的天 


!  〔1〕 参见 [法] 蓝 克利： 《礼 仪、 空间 与财政 —— 11 世纪中 国的主 权重 组》， 《法 国汉 

学》 第 三辑， 页 129— 161, 何 平立： 《宋 真宗 “东封 西祀” 略 论》， 《学术 月刊》 

|  2005 年 2 期， 页 89—95。 

' 〔  2 〕 《宋 史》 卷一百 《礼志 （三） 

〔  3 〕 参见 《宋史 》 卷 四三一 《利 、奭 传》、 卷三一 O 《王 曾传 》。 
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书、 封禅 诸事， 他 们不得 不选择 自己的 立场。 登 极已近 十年的 
真宗， 不 仅依凭 其帝王 身份， 也依凭 其统治 经验， 在听 信于王 
钦若、 丁谓 等人的 同时， 笼 络住以 王旦为 首的国 家行政 班子， 
容忍 了或明 或暗的 抵制与 批评， 也 利用了 大批不 能淡忘 于进身 
之途的 文人。 “王 钦若、 陈 尧叟、 丁谓、 杜镐、 陈彭年 皆以经 
义 左右附 和”， 一 时间天 下争言 符瑞。 宰 相王旦 等人违 心地表 
示 “天贶 符命， 实盛 德之应 ”〔i〕。 富 有先见 之明， 担心 皇帝会 
留 意声色 犬马， 兴作 土木、 祷祠 等事的 “ 圣相” 李沆， 此时早 
已 不在； 他的 胞弟李 维虽曾 反对， 却又作 为翰林 学士参 预撰著 
并 进呈了 《大中 祥符降 圣记》 五 十卷、 《迎 奉圣 像记》 二十 
卷、 《奉 祀记》 五十卷 〔2〕。 其中 《降 圣记》 一书， 事后 被赐予 
天下所 有宫观 〔3〕。 士人 宗仰、 被 期以大 用的李 宗谔， 以判太 
常寺的 身份， 参预 了从封 泰山祀 后土、 建 昭应宫 到迎奉 圣像的 
全 过程， 且被命 与丁谓 等同修 《大中 祥符封 禅记》 《祀 汾阴 
记》 〔4〕。 从 宰相到 执政， 从侍 从臣僚 到地方 要员， …… 各个层 
级的官 员皆难 以置身 事外。 

这 场事后 看来是 闹剧的 演出， 在当时 却是君 臣们认 真操办 
的重大 仪式。 就君主 而言， 这是 证明其 “天命 所归” 以 及至高 
无上、 独一 无二的 皇权合 法性、 权 威性的 途径； 就朝廷 而言， 
通过 牵动上 下的重 大仪式 （乃至 “运 动”） 示范 天下、 慑服内 
外， 是强化 既有政 治秩序 的有效 方式。 对臣僚 而言， 身预盛 
典， 在其 中有所 表现， 是 身份与 地位的 反映； 形 式严整 的系列 
礼 仪活动 赋予他 们身在 “ 文明教 化圈” 中的 荣誉与 宠遇， 带给 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 四三一 《孙奭 传》。 

〔2〕 《长 编》 卷九十 ，天禧 元年十 一月辛 亥条。 

(3]  《长 编》 卷 九六， 天 禧四年 十月甲 午条。 该 书记载 大中祥 符五年 （1012 年） 十月十 
七日 “圣 祖降临 ”事， 应丁谓 之请， 由李维 等编次 修撰。 参见 《郡斋 读书志 校证》 
卷九。 

[4]  《宋 史》 卷 二六五 《李 宗谔 传》。 
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他 们位于 权力关 节点上 的切实 感觉。 

朱熹 曾说， “真 宗东封 西祀， 縻费巨 万计， 不曾 做得一 
事。 ” 〔U 景 德后期 以来， 原 本是内 外环境 较好的 阶段， 而东封 
西 祀仪仗 的铺张 奢衍、 “神道 设教” 话语 的充斥 盛行， 不仅消 
耗着 国家的 资源， 也影响 了一代 士风。 就生 活作风 而言， 朱熹 
举过王 旦的一 个例子 ，说： 

王文正 公平生 俭约， 家无 姬妾。 自东 封后， 真 宗以太 
平宜 共享， 令直 省官为 买妾， 公 不乐。 有沈 伦家鬻 银器、 
花篮、 火筒 之属， 公噸 蹙曰： “吾 家安用 此！” 其后 姬妾既 


具， 乃 复呼直 省官， 求前 日沈氏 银器而 用之。 〔2〕 


君相间 “共享 太平” 的 倡导， 虽然不 能与百 年之后 徽宗、 蔡京 
I 共倡的 “丰亨 豫大” 相比， 却也 影响到 一时的 风气。 洁身自 
好、 以俭约 著称的 王旦， 尚且有 这样的 改变， 一 般官僚 风习更 
可以 想见。 而 对于当 时的政 坛影响 更加严 重的， 是政 风的波 
^ 动。 前 述史事 使我们 看到， 除去当 时所谓 “ 五鬼” —— 即王钦 

I 

若、 丁谓、 陈 彭年、 林特、 刘承珪 一 •以 外， 还 有许多 知名人 
士或 主动、 或 违心地 卷入了 系列性 事件的 漩涡。 表面的 热闹繁 
i 荣， 遮 掩着日 渐深刻 的派系 分野； 士大夫 间正在 长养生 成的关 
注 国是的 风气， 一时间 出现了 严重的 逆转。 

看来， 《宋史 • 真 宗纪》 赞语 中关于 “潜 消契丹 窥觎之 
! 志” 的 说法， 只能 部分地 解释系 列闹剧 的实际 原因。 所 谓“神 

I 

道设 教”， 与皇 权在当 时的运 作方式 有关。 从前述 事实中 ，我 
们 清楚地 看到， 权力 不仅体 现于上 下尊卑 的人际 关系， 也是实 
践中 的文化 现象。 从天 书降临 到东封 西祀， 不仅 是为了  “夸示 


〔 1 〕 《朱子 语类》 卷 一二七 《本朝 一  • 太宗 真宗朝 》。 
1  [2] 《朱子 语类》 卷七二 《易》 。 
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夷 狄”、 “ 镇服四 方”， 也是为 了制造 信仰， 以鼓舞 自己、 安抚臣 
庶； 就其思 想根源 而言， 它不仅 出于宋 真宗、 王 钦若等 人对于 
玉 皇神仙 之类道 教传说 的强烈 好尚， 也 是中古 社会的 “ 神圣政 
治” 所需 要的。 有 研究者 指出： 

从政 治表象 （ political  representation ) 的角度 来看， 

合 法性和 神圣性 是两个 缠绕在 一起的 主线。 . “旧制 

度” 的政 治主要 仍是一 种神圣 政治， 它的合 法性是 通过某 
种神圣 性来实 现的。 …… 在 神圣政 治中， 重 要的不 是言说 
的话语 （尽 管君 主从未 放弃用 话语来 证明自 身的存 在及其 
权 威）， 重 要的是 展现君 主身体 形象的 仪式。 这种 充满象 
征色彩 的政治 仪式， 使君 主得以 成为全 民眼睛 的焦点 ，成 
为整个 国家政 治世界 的示范 中心。 〔U 

蒙 昧时代 的人们 造神， 是出于 无知， 出于 对自然 界的畏 惧与敬 
仰； 文明 时代的 造神， 则往 往是出 于某种 利益集 团抬升 威权的 
需要。 

陈 傅良称 “治世 之灾皆 为祥瑞 ” 〔2〕。 轰轰 烈烈的 造神运 
动， 持续 了真宗 后期历 史的十 数年。 这一 系列事 件及其 前因后 
果， 无 疑在许 多臣僚 的心中 投下了 浓重的 暗影。 真宗去 世后， 
这一 难堪局 面的解 决立即 提上了 日程。 《续资 治通鉴 长编》 卷 
九九， 乾 兴元年 （1022 年） 九月己 卯条， 记录了 临朝称 制的刘 
太后和 仁宗对 辅臣们 的一番 交代： 

上 与皇太 后谕辅 臣曰： “前 后所降 天书， 皆先 帝尊道 


〔 1 〕 参见 李猛： 《论抽 象社会 —— 意 识形态 政治》 ，栽 《社 会学 研究》 1999 年 1 期 ，页 
1—28。 

[2] 《永嘉 先生八 面锋》 卷九。 
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奉天， 故灵贶 昭答。 今复土 有日， 其 刻玉副 本已奉 安于玉 
清昭 应宫， 元降 真文止 于内中 供养， 则先意 可见。 矧殊尤 
之 瑞专属 先帝， 不 可留于 人间， 当 从葬永 定陵， 以符先 
旨。” 用 王曾、 吕 夷简之 议也。 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


“ 殊尤之 瑞专属 先帝， 不可 留于人 间”， 这在 当时， 无 疑是极 
其 聪明的 说法。 苏辙 曾经针 对此事 说道： 

及 我本朝 真宗皇 帝右文 偃革， 号称 太平， 而群 臣因其 
极盛， 为天书 之说。 章献明 肃太后 临御， 览大 臣之议 ，藏 
书 梓宫， 以泯 其迹； 及仁宗 听政， 亦绝口 不言。 天 下至今 
韪之。 〔U 


难题得 以迅速 消解， 反映 出时人 的政治 智慧。 这既是 由于王 
曾、 吕夷 简等人 处事手 法圆熟 老练， 也 是因为 士大夫 中早对 
此 系列闹 剧不以 为然。 陪伴 真宗走 过最后 岁月的 刘后， 显然 
也对 这种强 烈的不 满心知 肚明。 尽 管处理 方式悄 然不惊 ，却 
标志 着最髙 层统治 路径的 转变。 追求乃 至倚重 “殊尤 之瑞” 
的 做法， 此时被 限定为 “专属 先帝” 而事 实上受 到摒弃 ，王 
i 曾、 吕夷 简等人 所代表 的士大 夫们理 性治国 的要求 得到了 
i 伸张。 

I  如 学者所 指出， 宋真宗 的天书 封禅运 动是历 史上最 后一次 

' 封禅 盛典。 虽然 宋人很 少有直 接针对 真宗封 禅的批 评意见 ，但 
I 从 北宋中 期儒学 复兴运 动兴起 以后， 儒家 士大夫 便试图 从根本 
I 上消 解被前 代视为 盛世大 典的封 禅的政 治文化 意义。 他 们对封 
! 禅的批 判祛除 了其神 圣性， 使得 后人不 再相信 它具有 新兴王 


： 〔 1 〕 《栾 城集. 后集》 卷十六 《抢御 试策题 札子二 首》。 
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朝 “奉天 承运” 的象征 意义。 正是 以真宗 的大中 祥符为 标志， 
封禅走 到了穷 途末路 tn。 

三、 “务行 故事” 原则 的确立 

尽管宋 初的数 十年中 已有不 少检讨 故事、 依 循故事 的个案 
出现， 但恪守 “祖宗 故事” 提法、 做法的 凸现， 奉本朝 “祖宗 
故事” 为处 断政务 的至上 原则， 则是 从真宗 时期开 始的。 这既 
体现于 帝王的 表态， 更反映 在当时 一些臣 僚的言 行实践 之中。 
这一 原则的 确立， 与 前述大 中祥符 以来的 政治局 势有着 直接的 
关系。 真 宗热衷 于自我 造神、 东封 西祀的 非正常 举措及 其严重 
后果， 导致了 具有良 知的官 僚士大 夫们群 体性的 反思。 作为抵 
制 帝王非 常举措 的方式 之一， 王旦 等重臣 曾经以 祖宗故 事为准 
绳， 力图 将朝廷 的统治 拉回到 正常的 轨道。 

注 重故事 的施政 倾向， 当然 非赵宋 一朝所 特有。 一般而 
言， “为政 务行故 事”与 “庙论 主于安 静”， 二者 本如影 随形。 
而宋真 宗时期 “务行 故事” 原则的 提出， 则恰恰 与东封 西祀的 
举国运 动几乎 同时。 这实际 上是政 坛上的 翻覆、 精神上 的抵触 
困惑、 制 度上的 反思与 磨合的 结果。 

(一） 抵触 与困惑 

大 中祥符 年间， 王旦尽 管自始 至终对 举国上 下的造 神运动 
不以 为然， 却并 未公开 表达其 看法。 就他的 个人经 历而言 ，既 
不 同于做 过太子 师傅的 李沆， 又不 同于曾 任先帝 辅弼的 宼準， 
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〔 1 〕 刘浦江 ： 《 “五德 终始” 说 之终结 一 兼论 宋代以 降传统 政治文 化的婕 变》， 《中 国社 
会科学 >>  2006 年 2 期， 页 177—190。 
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在真宗 面前， 他不 具备心 理上的 优势。 天书事 件后， 他 被皇帝 
尊崇 有加， 内心却 常悒恨 不乐。 尽管 他与王 钦若、 丁谓 等人保 
持着 距离， 尽管他 反感陈 彭年等 人屡兴 符瑞的 做法， 而 且据说 
他曾经 表示， 四 方所奏 符瑞， 皆非他 所目睹 〔n» 但他 身为宰 
相， 显 然参预 附和了 皇帝的 意愿， 因而难 辞其咎 〔2〕。 《宋 史》 
卷 二八二 《李 坑传》 中， 对比李 坑作为 “ 圣相” 的先见 之明， 
解释 了号称 “ 贤相” 的 王旦之 尴尬与 为难： 

沆 没后， 真宗 以契丹 既和， 西夏 纳款， 遂封你 、祠 
汾、 大营 宫观， 搜讲 坠典， 靡有 暇日。 旦亲见 王钦若 、丁 
谓等 所为， 欲谏 则业已 同之， 欲 去则上 遇之厚 . 


在曾 巩所作 李沆传 记中， 也说到 “王 旦尝自 谓器节 不能逮 
沆 ”〔3〕。 到哲 宗朝， 更有臣 僚谈及 当时的 传闻： 

旦为 宰相， 上 听道家 之说， 起 玉清昭 应宫， 东封西 
祀， 幸 亳社， 祠 老子及 迎奉天 书等， 旦不能 谏止， 但画李 
沆 像供养 而已。 〔4〕 


苏辙 则在其 《龙川 别志》 中批评 王旦说 •• 

时王旦 为相， 材有过 人者， 然至此 （按指 天书、 封禅 
等事） 不能 力争， 议者 少之。 盖旦 为人类 冯道， 皆伟 然宰相 
器也。 道不 幸生于 乱世， 生死之 际不能 自立； 旦 事真宗 ，言 


!  〔1] 见 《王文 正公遗 事》。 四 库馆臣 认为， 这种记 载并非 属实， 不 过是其 子王素 为父亲 

i  涤污 的说法 ，见 《四 库全书 总目》 该书 提要。 

!  〔2〕 对于真 宗朝几 位宰相 的比较 ，可 参看 王瑞来 《宋 代❸皇 帝权力 七 士大 夫政 治》。 

[3] 曾巩： 《李 文靖公 沆》， 《名臣 碑传琬 琰之集 （下） 》 卷三。 

〔4〕 岑 象求： 《上 哲宗论 佛老》 ，《宋 朝诸臣 奏议》 卷 八四。 
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听 谏从， 安于 势位， 亦不 能以正 自终， 与道 何异！ 

苏撤 所生活 的北宋 中期与 开国时 期大不 相同， 士 大夫对 于“名 
节” 二字 已经相 当重视 讲求， 在这 样的背 景之下 ，将 “ 逢时得 
君” 的王 旦比作 “长 乐老” 冯道， 可 算是十 分严厉 的批评 。南 
宋时 朱熹的 批评， 其实也 是针对 王且： 

李文靖 只做得 如此。 若 有学， 便 可做三 代事。 真宗晚 
年岂 有如此 等事! 〔2〕 

无论在 欧阳修 所作、 赞誉 王旦的 《太 尉文 正王公 神道碑 
铭》 中， 还是在 苏辙所 作批评 王且的 《龙川 别志》 中， 都说到 
真宗对 于王旦 的言听 计从： “ 久而益 信之， 所言无 不听。 ”〔3〕 
而 在君主 面前一 向小心 畏谨的 王旦， 则明 显地感 觉到自 己力量 
的孤弱 难支。 他 曾经感 慨说， “予 执政二 十年， 日 夕见上 ，上 
意微忤 即惧， 逡巡 不敢语 。”  CM 

士大 夫中不 失清醒 的一些 人物， 例如 孙奭、 戚纶、 杨亿等 
人， 对 于造神 崇奉、 东封 西祀之 事有着 强烈的 抵触。 “ 以经术 
进” 的 孙奭， “守道 自处， 即有 所言， 未尝 阿附取 悦”， 始终态 
度鲜明 地反对 此事。 他先 后进奏 数章， 态度 鲜明地 指出： “ 《春 
秋传》 曰： ‘国之 将兴听 于民， 将亡听 于神。 ’” 且无比 痛切地 
说： “ 今奸臣 乃赞陛 下力行 东封， 以为 继成先 志”， “陛 下以祖 
宗艰难 之业， 为奸 邪侥幸 之资， 臣 所以长 叹而痛 哭也。 ” 〔5〕 所 
谓 “继成 先志” 之说， 是 指太宗 太平兴 国九年 （984 年） 曾拟 


〔 1 〕 《龙川 別志》 卷上。 

〔  2 〕 《朱子 语类》 卷一 二九。 

〔  3 〕 《欧阳 修全集 _ 届 士集》 卷二二 《太 尉文 正王公 神道碑 铭》。 
〔4〕 富弼： 《王 文正 公曾行 状》， 《名 臣碑传 琬读集 （中 卷 四四。 
〔  5 〕 《宋 史》 卷 四三一 《儒 林. 孙奭 传》。 
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封禅而 后罢， 此 时不效 法前代 之顾惜 民力， 不恪守 “祖 宗艰难 
之 业”， 却以 “ 继志” 为由大 规模铺 张封禅 之举， 这种旨 在塞天 
下议 论的 藉口， 恰使 人们看 到对于 “ 先志” 的曲解 是何等 容择。 

大中祥 符元年 正月， 与杜 镇同系 龙图阁 待制的 戚纶， 面对 
着 “祥文 荐降， 歌 颂日兴 ”〔i〕 的 状况， 上疏 真宗论 天书事 ，在 
称 颂皇帝 “躅 二圣之 丕业， 启 万世之 鸿基” 之后， 笔头 一转， 


前 进 谏说: 
期 


^  窃以 流俗之 人古今 一揆， 恐托 国朝之 嘉瑞， 浸 生幻惑 

J  之 狂图。 或 诈托于 神灵， 或 伪形于 木石， 妄陈 符瑞， 广述 

略  機祥， 以 人鬼之 妖词， 乱 天书之 真旨。 〔2〕 

! 

j 

; 但 即便是 戚纶， 也 曾经受 命编修 《东 封祥 瑞封禅 记》， 参预了 
: 东封 西祀、 继修礼 文的几 乎全部 过程， 一 度恩赐 甚盛， 但终 
i 于 “ 以论天 书绌” 〔 3  ] 。 

决定 封禅的 诏书， 是杨亿 受命起 草的。 草稿中 “ 不求神 
| 仙， 不为 奢侈” 等语， 引起了 敏感的 皇帝的 反感， 于 是改作 
!  “朕之 是行， 昭答 玄贶； 匪 求仙以 邀福， 期报本 而洁诚 ”〔4〕。 

: 杨亿 对于王 钦若的 冷淡， 为人 熟知。 田况 《儒林 公议》 中说： 

I 

i 

杨亿 虽以辞 艺进， 然理识 清直， 不为 利变。 …… 朝廷 
!  议 封禅， 亿谓 不若爱 民息用 为本。 复为 邪佞者 所排， 眷宠 

；  浸 衰矣。 


〔 1 〕 《名臣 碑传瑰 谈集 （下） 》 卷七 ，曽巩 《戚 学士纶 》。 

[2] 《上真 宗论受 天书》 ，载 《宋 朝诸臣 奏议》 卷三六 《天 道门. 祥 瑞》。 

〔  3 〕 《曾 巩集》 卷四二 《度部 郎中戚 公塞志 铭》， 《宋史 》 卷三 O 六 《戚 纶传 K 
s  〔4〕 《长 编》 卷 六八， 大中祥 符元年 四月甲 午条， 该诏书 今见于 《宋 大诏 令集》 卷 一一 
六 《典礼 一  • 封禅上 》， 题为 《答 宰相等 请封禅 第五表 诏》， 文 字略有 不同。 
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编成于 大中祥 符元年 （1008 年） 秋冬的 《西 崑酬 唱集》 中 ，收 
录着当 时参加 秘阁编 纂的一 批文士 之唱和 诗篇。 《汉 武》 、《宣 
曲》、 《明 皇》、 《南 朝》 等 篇什， 是诗人 们褒贬 往事的 集中之 
作。 在题为 《汉 武》 的唱和 诗中， 杨亿、 刘筠、 刁衍、 任随、 
刘隙、 李宗谔 等人， 都对汉 武帝的 崇祀鬼 神有所 批评。 杨亿诗 
作中 不客气 地批评 汉武帝 “光照 竹宫劳 夜拜， 露溥金 掌费朝 
餐。 力通 青海求 龙种， 死讳文 成食马 肝。” 这批 秘阁诗 人对于 
汉 武的功 业只字 不提， 专一 攻击其 “ 尤敬鬼 神之祀 ”u〕， 颇似 
项庄 舞剑， 意在 沛公。 《汉 武》 这 组诗， 成于景 德三年 (1006 
年） 〔2〕， 大中 祥符初 编纂诗 集时的 杨亿， 再度抚 读这些 诗作， 
想必 是心潮 难平。 

杨亿博 学雄文 而风采 卓然， 他 之所以 看重李 商隐的 诗歌， 
除去 艺术上 的鉴赏 之外， 另一 重要原 因是， 李氏 的诗作 往往蕴 
含 着深邃 精微的 讽谕与 感慨。 以杨亿 为首， 西崑 体诗人 相互唱 
和， 不 仅以其 全新格 调冲击 着晚唐 五代以 来浅俗 寒窘的 文风， 
而且其 中不少 诗篇敢 于讽谕 时政， 展现出 士大夫 们的批 判精神 。 
希 望控御 这些才 士的宋 真宗， 在王 钦若、 王 嗣宗等 人建议 之下， 
于大中 祥符二 年初下 诏戒饬 “侈靡 滋甚， 浮艳 相髙” ，宣 
布 “ 今后属 文之士 有辞涉 浮华、 玷于名 教者， 必 加朝典 ”〔3〕， 
以整饬 文风为 藉口， 隐晦而 严厉地 警告了 这班相 聚批评 朝政的 
文士 〔 4 〕 。 其后 石介以 此诏为 真宗变 革文风 之标志 〔  5  h 其实并 
非明了 要害； 《四库 全书总 目 • 西崑酬 唱集》 提 要赞同 陆游的 i 己 


[1] 《史 记》 卷二八 《封禅 书》。 

〔2〕 参见 王仲革 集注： 《西 崑酬唱 集注》 ，页 41 —42。  : 

[33 《宋 大诏 令集》 卷 一九一 《诫约 属辞浮 艳令欲 雕印文 集转运 使选文 士看详 诏》。  I 

〔4〕 本 段内容 可参见 张鸣： 《从 “白 体”到 “ 西崑体 ”》， 《国 学研究 》 第 三卷， 页 221—  ! 

222, 北京 大学出 版社， 1995 年。  ! 

[5) 《徂徕 集》 卷十九 《祥 符诏书 记》。  1 
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叙 ，谓 “初不 缘文体 发也” [1], 倒 是一语 道破了 问题的 症结。 
《宋 史》 的撰 著者曾 经议 论说： 

自唐 末词气 浸敝， 迄 于五季 甚矣。 先民 有言： “政庞 
土裂， 大音 不完， 必混一 而后振 。” 宋一 海内， 文治曰 
起。 杨 亿首以 辞章擅 天下， 为时 所宗， 盖 其清忠 鲠亮之 
气， 未卒 大施， 悉发 于言， 宜乎雄 伟而浩 博也。 〔2〕 

“ 清忠鲠 亮”、 “直 道独立 ” 〔3〕 的 杨亿， 作为 王且、 寇準等 
人 共同的 朋友， 对于 王且在 天书封 禅事面 前表现 出来的 无奈， 
颇 有几分 理解。 王旦去 世前， “ 遗令削 发披缁 以敛， 盖 悔其前 
之为 也”， 子弟 们本想 照办， 却被杨 亿出面 阻止了 [4)。 

寇 準对待 天书的 态度， 导 致了他 日后的 曲折。 澶渊 缔盟成 
功， 皇帝与 朝廷关 注点的 转移， 限制了  “善断 大事” 的 寇準的 
; 政治 前途。 此时他 已经罢 相出为 外官， 由于不 信天书 ，导 
1 致“上 益疏準 ”〔5〕。 时 隔数年 之后， 天 禧三年 （1019 年） 
间， 远在永 兴军的 寇準却 上奏说 “ 天书降 乾祐山 中”， 并且因 
此而再 度入相 〔6〕。 称得上 “ 赴义忘 白刃， 奋节 凌秋霜 ”〔7〕 的 
寇準， 为什么 会出此 下策， 宋人已 经感到 不解。 流传最 广的一 

I 

! 种解释 ，出 自刘 放所做 《莱公 传》： 

知 京兆府 都监朱 能复献 天书， 上以 问旦， 旦曰 ：“始 


j  〔  1 〕 参见 《陆游 集 • 渭南文 集》 卷三一 《跋西 崑酬唱 集》。 

1  〔  2 〕 《宋 史》 卷三 O 五 论赞。 

, [3] 《五朝 名臣言 行录》 前 集卷四 《内 翰杨 文公》 引 《家垫 记》。 
|  [4] 《长 编》 卷九十 ，天 禧元年 九月己 酉条。 

1  〔  5 〕 《五朝 名臣言 行录》 前集 卷四。 

i  [6] 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷三 ，天樁 三年。 

!  〔  7 〕 宼準： 《述 怀》 ，见 《两 宋名贤 小集》 卷十 《寇 莱公 集》。 


不信天 书者， 準也。 今 天书降 準所， 当令準 上之， 则百姓 
将 大服， 而疑 者不敢 不信也 。” 上 从之， 使 中贵人 逼準。 
朱 能素事 宦者周 怀政， 而準婿 王曙居 中与怀 政善， 劝準与 
能合。 準始 不肯， 曙固 要準， 準亦因 此复为 中书侍 郎平章 
事。 天禧三 年也。 〔〗〕 

《五朝 名臣言 行录》 及 《宋史 * 寇 準传》 都 是取这 种说法 。在 
这 一并不 十分复 杂的事 件中， 一方面 是众所 周知的 “天 书”谎 
言， 一方面 则是不 断拉紧 的环环 相连的 圈套。 王 旦的一 席话， 
迎合了 真宗的 意愿， 或许也 体现着 他希望 “拉” 宼準一 把的努 
力； 但是， 如 果这一 主意确 实出自 王旦， 则暴露 出这位 端方大 
度的 “ 贤相” 作 为政客 之阴暗 叵测的 一面： 君相 之间的 这番商 
议， 无异 于告诉 人们， 寇準 实际上 是落入 了深深 了解他 的王旦 
与 真宗共 同设下 的圈套 之中。 

事 实上， 回护 宼準的 这段记 载并不 可信。 应 该说， 问题的 
关 键在于 寇準强 烈希望 重返政 治舞台 中心， 他本 人政治 生涯中 
这一段 “不甘 寂寞” 葬送了 他的一 世名声 〔2〕。 刘敛叙 述中最 
明显 的舛误 在于， 朱能 献天书 事发生 在天禧 三年， 而王 旦早在 
天 禧元年 正月即 去世了 〔3〕。 具备 优秀史 家资质 的刘敛 ，在 
其 《莱 公传》 中， 对于所 听说的 消息丝 毫未予 质疑， 这 实际上 
反 映出他 主观上 对于当 时能够 左右大 政的王 旦所持 的批评 
态度。 


CD 《五 朝名臣 言行录 》 卷四引 《莱公 传》。 

〔2〕 欧阳修 曾经说 “ 莱公正 坐老而 不知止 尔”， 语见 《宋史 》 卷 二八六 《王曙 传》； 《朱 
子 语类》 卷一 二九， 朱 裏在与 学生论 及寇準 、王曾 “求 复相” 事时 ，说 “前 辈都不 
以此事 为非。 所以 范文正 公方厉 廉耻， 振作士 气。” 

〔3〕 李焘即 曾指出 “ 放误甚 矣”， 而 且他据 己意推 测说， “或 钦若实 为此， 非旦 也”， 
见 《长 编》 卷 九三， 天禧 三年三 月条。 
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(二） “典故 所无不 可听” 

田况在 《儒林 公议》 中记 载道： 

章圣 祥符中 行封祀 之礼， 兴造宫 观以崇 符瑞。 时王旦 
作相， 迎合 其事。 议者或 非之， 旦谓 人曰： “自古 帝王或 
驰骋 田猎， 或淫流 声色。 今主 上崇真 奉道， 为亿兆 祈福， 
不 犹愈于 田猎声 色之惑 欤？” 


其实， 即便王 旦曾有 这样的 说法， 也不过 是一种 口头的 辩解。 

: 从王 且晚年 的言行 来看， 大 中祥符 年间欲 罢不能 的系列 事件显 
然对 他有所 教训， 《宋 史. 王 旦传》 所载 他发自 内心的 慨叹， 

| 使 人们清 楚地感 觉到他 在思想 上积极 向自觉 “防 患于未 然”的 
! 李沆 靠近： 


沆 既薨， 其后真 宗朝陵 展礼、 封山 行庆， 巨典 盛仪无 
所 不举。 旦 为相， 每思沆 之言， 叹曰： “李 文靖， 圣人 
也。” 故当时 谓沆为 “ 圣相” 云。 〔！〕 

亡羊补 牢的念 头一定 屡屡在 王且的 脑海中 翻滚。 

东封 之后， 真宗 似乎倦 于纷繁 的日常 政务， 因而在 保持对 
行 政中枢 控御的 同时， 一反乃 父事必 躬亲的 作风， 委王旦 
以 “小事 一面奉 行”， 这在 当时甚 至使其 同列宰 执颇感 意外。 
在奏 亊决策 之际， 有些 事不经 进呈， 王旦 即可批 旨奉行 〔2〕。 
这种 做法， 显 然不是 袓宗朝 留下的 规矩， 而一向 持身谨 慎的王 


|  〔  1 〕 《东都 事略》 卷四十 《李沆 传》。 

1  (2] 《宋 名臣言 行录》 前 集卷二 《王 旦》。 
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旦之所 以会这 样做， 也是由 于此时 行政系 统相对 独立的 运转机 
制逐渐 成熟， 已 经大不 同于每 事奏御 的范质 时期。 

在 当时情 形下， 身为 宰相的 王旦所 能够做 到的， 一 是人事 
安排上 “举荐 正人” ，如 《三朝 名臣言 行录》 引 《吕 氏家塾 

记》 所说： 

(王 旦） 不忍 独善其 身以去 ，曰： “谁 为国家 抗群小 
者？” 乃 荐先祖 文靖公 （吕 夷简） 暨 王沂公 （曾） 等二十 
余 人布列 于位， 小 人卒不 能胜， 而成仁 宗持盈 之业， 公之 
勋也。 

另一 努力， 则是尽 量执守 “ 祖宗典 故”。 王 旦自己 对真宗 
说： “大约 中书庶 事动守 程序， 不 敢随意 増损。 ” 〔2〕 王素 
在 《王 文正公 遗事》 中， 亦称 “公动 守典故 。” 不 仅如此 ，从 
当时的 i 己载来 _， 王旦已 经有意 识地抬 出了赵 宋王朝 的“祖 
宗” 作为 “ 典故” 的守 护神， 力图以 此设范 纠偏。 

正 如李沆 当年有 选择地 向真宗 奏进四 方之事 一样， 王 旦无疑 
也 筛选着 祖宗的 典故， 以适应 当日的 需求。 大中祥 符六年 （1013 
年）， 当真 宗考虑 允准其 “深所 倚信” 的 内臣刘 承规之 乞请， 
授 予他节 度使名 衔时， 王旦义 正辞严 地说： “陛 下所守 者祖宗 
典故， 典故 所无， 不可 听也。 ”〔3〕 据 《宋 史》 说， “自 是内臣 
官不过 留后。 ” 〔4〕 祥符、 天禧 之际， 真 宗意欲 以王钦 若为宰 
相， 王 旦出面 阻止， 所举述 的理由 之一即 “祖宗 朝未尝 使南方 


〔1〕 前集 卷二。 

[2] 《长 编》 卷 八四， 大中 祥符八 年四月 甲 子条。 

〔3〕 《长 编》 卷八一 ，真宗 大中祥 符六年 七月丙 申条。 

〔4] 《宋 史》 卷二 八二 《王旦 传》。 至 南宋宁 宗时， 宰臣 京镗尚 引此事 为法， 阻遏 宦者迁 
节度使 》 见 《宋史 》 卷 三九四 《京镗 传》。 
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人当国 ” 〔i〕。 

应 该说， 王旦的 态度， 并非完 全出自 个人的 选择。 考虑到 
当时 的背景 情形， “恪 守祖宗 故事” 原则的 提出， 是深 思熟虑 
的 结果， 反映着 关注国 是的士 大夫在 困惑、 周折中 的成长 。参 
预执政 的臣僚 无法完 全限制 帝王的 作为， 一 套冠以 “祖 宗”名 
义的成 规定法 却可能 成为嗣 皇帝们 所不得 不顾及 的轨范 。“祖 
宗典 故”、 “祖宗 法度” 这样一 种概括 方式， 无疑 赋予王 朝的既 
有 规范以 更高的 权威， 同时也 为臣僚 们提供 了一定 的保护 ，使 
他们可 能据以 对抗君 主本人 脱逸正 常统治 轨道的 要求。 

不难 看出， 循祖宗 旧典、 遵祖宗 成宪的 提出， 不仅 反映着 
赵 宋开国 以来帝 王的统 治意愿 及治国 方略， 也是 统治阶 级上层 
一些 黾勉求 治的决 策人物 藉重于 “ 祖宗” 威灵以 影响乃 至“慑 
服” 君主， 藉助于 “祖 宗朝” 成规定 法以规 范统治 行为、 协调 
统 治步调 的合理 方式。 

当然， 据守 “祖 宗朝” 之典常 故事， 不仅是 士大夫 制约帝 
王行为 的有效 说词， 也是 他们行 使政治 信念的 依据、 建 设统治 
规范的 需要。 真宗 后期， 被排 斥于政 治核心 圈的， 不仅 是善断 


大事 的宼準 本人， 也是他 那种不 拘成例 而个性 鲜明的 处事方 
式。 这种 状况， 是利是 弊姑不 具论， 所呈现 出的， 是行 政管理 
中制 度化、 程 序化的 趋势。 

真宗 时期前 后相继 的宰相 李沆、 王旦、 向敏中 等人， 被誉 
为 “ 有华国 之文， 负 经邦之 业”、 “ 以儒学 吏才张 为国器 ” 〔2〕。 
真宗即 位诏书 “先朝 庶政， 尽有 成规， 务在 遵行， 不敢 失坠” 
的精神 原则， 靠他 们身体 力行。 在君主 眼中， 他们能 “识大 
体 ”〔3〕； 统 辖行政 系统， 他们 亦敢于 决断。 他 们因应 时变， 


!  〔  1 〕 《长 编》 卷 九十， 天 禧元年 八月庚 午条。 

〔  2 〕 《宋 大诏 令集》 卷五一 《王 且拜 集贤相 制》， 《小 畜集》 卷十九 《送 王旦 序》。 
〔  3 〕 《宋 史》 卷 二八二 《李沆 传》、 《王旦 传》。 
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以 “ 务行 故事” 为治国 准绳， 竭 力维护 太祖、 太 宗以来 逐渐纤 
悉 具备的 “ 朝廷防 制”； 他们 是所谓 “祖宗 法度” 的 建设者 、提 
炼者、 代 表者， 事 实上已 经奠定 了恪守 “祖宗 之法” 的 原则。 

《宋 史》 卷 二八二 《王 旦传》 中说他 

凡 柄用十 八年， 为相仅 一纪。 会契丹 修和、 西 夏誓守 
故地， 二 边兵罢 不用， 真宗以 无事治 天下。 旦谓祖 宗之法 
具在， 务行 故事， 慎所 变改。 帝久益 信之， 言无 不听。 

这 段话显 然是自 欧阳修 为王旦 撰写的 《太 尉文 正王公 神道碑 
铭》 脱胎 而来。 《神 道碑》 称： 


是时 契丹初 请盟， 赵德 明亦纳 誓约， 愿 守河西 故地， I 
二 边兵罢 不用， 真宗 遂欲以 无事治 天下。 公以谓 宋兴三 i 
世， 祖 宗之法 具在， 故其为 相务行 故事， 慎所 改作。 进退 i 
能否， 赏罚 必当。 真宗 久而益 信之， 所言无 不听。 n〕  j 

欧阳修 此文作 于至和 二年， 即公元 1055 年， 时 距王旦 辞世已 
有三十 八年。 尽管王 旦生前 “为 相务行 故事， 慎所 改作” 之特 j 
点相当 突出， 但碑文 中所说 “宋兴 三世， 祖宗 之法具 在”云 
云， 似不曾 直接出 自王旦 之口， 很 可能在 一定程 度上反 映着欧 
阳修本 人的揣 度与认 ■识， 复 为后世 史臣所 沿用。 

真宗 后期， 王且 等人所 征引、 所 举述的 “祖宗 旧典” ，基 
本 上局限 于具体 的法规 故事， 引述 的直接 目的在 于保持 政策实 
施的一 贯性， 防偏 纠差。 从强调 “ 祖宗典 故”， 到 朝廷上 正式提 
出效行 “ 祖宗之 法”， 经历了 真宗时 期至仁 宗初年 的一段 过程。 

〔 1 〕 《欧 阳修 全集. 居 士集》 卷 二二。 
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李沆、 王 且等人 之所作 所为， 使我们 注意到 真宗朝 与太宗 j 
朝相 较统治 方式的 转型。 与太宗 时君主 全然占 据主导 地位不 ! 
同， 此 时的君 相关系 发生着 明显的 变化。 赵宋培 养出来 的这批 | 
士大 夫们， 在周 折翻覆 之后， 更为 明确地 意识到 自己对 于社稷 : 
国家的 责任。 他们 忠实于 皇权， 但 并非全 然唯唯 诺诺于 皇帝； : 
他们 熟悉官 僚制度 的运转 方式， 了 解臣下 所处的 地位与 可能发 
挥的 作用。 他 们平素 端重， 居 位慎密 而动遵 条制， 既有 宋初宰 
相 范质等 人缜默 守正、 注 重行政 规制的 特点， 又 能以王 朝的长 
治 久安为 目标， 有 自己建 设性的 作为。 宋 朝真正 意义上 的士大 
夫 政治， 应 该说是 从这一 时期发 端的。 

在 北宋前 期的历 史上， 真宗朝 是一个 转折的 阶段。 开国时 
期 的许多 措置， 在此 时大体 定型， 新 制度的 轮廓， 已经 基本清 
晰 地呈现 出来。 在 这一阶 段中， 大 轰大嗡 的是天 书符瑞 及东封 
西祀 等惹眼 事件， 而 从长远 来看， 在历 史学者 的视野 中凸显 
的， 则 是国家 权力的 进一步 整合， 王 朝政策 走势的 明朗化 ，以 
! 及 日渐成 熟的文 官政治 体制。 

i 

|  这 两个看 似全不 相关甚 至趋向 相反的 过程， 在当年 的现实 

中却是 关联在 一起发 生的。 在帝制 时代， 就 理论上 来说， 皇帝 
固 然以其 绝对的 优势， 拥 有至髙 无上的 权力， 但 现实政 治的错 
1 综 复杂， 却非仅 恃世袭 得位的 继体之 君所能 支吾， 因此， 皇帝 
! 至 尊的意 志也不 得不向 现实、 向长 于应对 现实的 士大夫 群体退 
I 让 〔1〕。 真宗 本人的 阅历、 能力、 素质， 与赵宋 的开国 皇帝相 
距 甚远； 而他 的施政 倾向， 显 然也与 太祖、 太宗大 不相同 。面 
对父辈 留下的 基业， 如 何保守 不失； 面 对澶渊 缔盟之 后的形 
1 势， 如 何建树 君主的 权威： 成为他 所面临 的重大 挑战。 在巨大 


1  〔  1 〕 参见刘 静贞： 《北宋 前期皇 帝和他 们的权 力》 ，页 190。 
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压力 之下， “神道 设教” 成为 皇帝的 选择。 而在 痴迷于 神秘政 
治、 热衷于 “ 天子” 权威的 同时， 由于士 大夫力 量的成 长’亦 
由 于国家 政务的 繁复， 皇帝却 不得不 将行政 系统、 财政 系统的 
实际统 贯调度 权力， 下 放到长 于政务 的官僚 集团； 从而 使得以 
往 建立于 君主个 人威势 及神圣 魅力基 础上的 集权， 转化 为建立 
在礼乐 典制基 础上的 集权。 


第四章 从 「保 祖宗 基业」 到 「守 祖宗 典故」 


“祖宗 之法” 的正 式提出 

—— 仁宗 朝前期 


真宗朝 是北宋 许多制 度的定 型期。 此前， 君 主与其 侧近亲 
信 群体结 合相对 紧密， 个人治 理的取 向比较 突出， 此后 则基本 
I 完成 了向君 主官僚 制度统 治方式 的转化 。自 真 宗后期 至仁宗 
朝， 与士大 夫阶层 的成长 同时， 国家 的故事 往例、 典章 制度在 
! 政 务治理 中的作 用逐渐 加强。 “祖宗 之法” 的正 式提出 及其趋 
于 “神圣 化”， 正 是伴随 着这一 过程发 生的。 

仁 宗即位 之初， 朝廷 中常见 的提法 仍是遵 行祖宗 故事； 当 
时致 力于效 行祖宗 法度的 王曾、 吕夷简 等人， 所 征引的 内容基 
本 上局限 于具体 的法规 典故， 举述 的直接 目的在 于保持 政策实 
施 的前后 一贯。 到 刘太后 去世、 仁 宗亲政 之后， “恪守 祖宗之 
法” 的提法 才大行 其道。 从恪守 “祖宗 故事” 到遵行 “ 祖宗之 
法”， 这一递 进过程 大体上 完成于 天圣、 明道 时期。 

一、 “祖 宗法不 可坏” 

I 

陈 寅恪先 生在其 《顺 宗实录 与续玄 怪录》 一文 中说： 
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《金 明馆 丛稿二 编》， 贾75。 

至 道三年 内侍王 继恩、 天禧 四年内 侍周怀 政谋划 失败， 即是 明显的 例证。 

参见 《宋 史》 卷 二四二 《章献 明肃刘 皇后传 《长 编》 卷 九八， 乾兴 元年二 月甲寅 
条注文 引蔡惇 《直 笔》。 


唐代 自中叶 以后， 凡值 新故君 主递嬗 之际， 宫 禁之中 第 
几例有 剧变， 而 阉宦实 为此剧 变之主 动者。 外廷 之士大  ^ 
夫， 则是 宫禁之 中阐宦 党派斗 争时及 决胜后 可怜之 附属物 
与牺牲 品耳！ 有 唐一代 之政治 史中， 此 点关系 至巨。 〔U  ^ 

宗 

与中叶 之后的 李唐皇 室迥然 不同， 宋代自 真宗朝 以降， 当君主  J 
递嬗 之际， 内 臣宦官 的策动 操纵很 少奏效 〔2〕； 留卞痕 迹的， 二 
反而是 密切关 注着宫 禁动向 的外 廷士大 夫及其 首脑们 紧 张而活 的 
跃的 身影。 “先 皇帝” 留 下的宰 相班底 和行政 体系， 通 常会根  J 
据遗 诏中的 布置， 完成 过渡。 在 这样的 关头， 遗 诏的内 容自然 提 
十分 关键。 原 则上， 遗诏 应该是 “ 先帝” 的临终 安排， 但其形  ^ 
成， 通常 是在先 帝辞世 之后； 其具体 倾向， 往往 是执政 核心圈 
子当前 决策的 结果。 

i 

(一） “遗 诏”与 “遗 诰”： 乾兴 与明道 

乾 兴元年 （1022 年） 初， 54 岁的真 宗病入 沉疴， 太子赵 
祯 年幼， 而真宗 八弟燕 王元俨 尚在， 一时 间中外 颇有一 些针对 
这位 “八 大王” 的传闻 流布。 在 时人心 目中， 能够护 佑太子 
的， 是据称 “性 警悟， 晓 书史” 的皇 后刘氏 〔3〕。 而当 太子登 
上皇 位之后 不久， 群 臣即感 觉到， 对于少 年皇帝 潜在的 威胁， 

可 能正是 来自这 位刘后 （刘太 后）。 

很少 看到人 们将赵 宋的真 宗与李 唐的高 宗相互 对比， 但大 

I 

略 看去， 这两位 皇帝是 有一些 可比之 处的： 在父皇 选立储 嗣时！ 


12  3 

n  f ' v  、 
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都经历 过一番 周折； 都是建 国后的 第三位 君主， 都面临 着王朝 
从创 业转向 守成的 压力； 都 曾为册 立钟爱 的女性 作皇后 而遭遇 
过来自 朝臣的 阻力。 还有， 两位皇 后都以 “素多 智计” 著称， 
皇帝 晚年都 受制于 精明的 皇后； 皇帝去 世后， 皇 权又都 控制于 
对最髙 权力毫 不陌生 的皇后 （武 太后、 刘 太后） 之手。 

刘 太后垂 帘称制 期间， 至少有 些宋人 是在心 中暗暗 将这两 
位太后 做过比 较的。 但赵 宋与李 唐政治 情势的 不同， 使 刘太后 
不 可能重 现则天 太后的 胜境； 不仅 如此， 甚至可 以说， 正是在 
缺少成 熟皇帝 的这一 时期， 北宋的 士大夫 在政坛 上有了 自己集 
体性的 表现， 发出 了更强 有力的 声音。 

二 月戊午 （十九 日）， 真宗 去世， 年仅 B 岁的仁 宗即帝 
位。 大行皇 帝遗诏 尊刘皇 后为皇 太后， 杨 淑妃为 皇太妃 ，“军 
国事兼 权取皇 太后处 分”， 从而奠 定了新 的权力 格局。 这一遗 


! 诏的 形成， 很经历 了一些 曲折。 

真宗 久病， 继嗣者 年少， 权力 结构的 调整早 在众人 念中。 
围绕 最髙权 力的幕 后经营 与争夺 紧锣密 鼓地进 行着。 寇 準算得 
| 上是 权力博 弈第一 波的失 败者， 天 禧四年 （1020 年） 八 月已被 
' 贬 为道州 司马， 彻底 远离朝 廷政治 中心。 乾兴元 年皇权 递嬗之 
| 际， 真宗留 下的宰 辅班子 是宰相 丁谓、 冯拯， 参 知政事 王曾、 

| 任 中正， 枢 密使曹 利用， 副使钱 惟演、 张士逊 等人。 

!  《宋 名臣言 行录》 卷五 《丞 相沂 国王文 正公》 目下， 记述 

!  了 真宗辞 世前宫 廷内外 的一番 活动： 

i 

I 

! 

!  章圣 不豫， 刘后 讽宰臣 丁谓欲 临朝。 中外 汹汹， 莫敢 

!  言者 。公 （按指 王曾） 谓后 戚钱惟 演曰： “汉之 吕后、 唐之 

武氏， 皆非据 大位， 其 后子孙 诛戮， 不得保 首领。 公 后之肺 
腑， 何 不入白 皇后， 万 一宫车 不讳， 太子 即位， 太后 辅政， 
岂不为 刘氏之 福乎？ 若欲 称制以 取疑于 天下， 非惟 为刘氏 
之祸， 恐亦延 及公矣 。” 惟演 大惧， 入 白之， 其议 遂止。 
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真 宗逝， “外尚 未闻， 中 书密院 同入问 起居， 召诣 寝阁， 
东面 垂帷， 明肃 （刘 后） 传 遗命， 辅立皇 太子及 皇太后 权听断 
军 国大事 ” 〔1〕。 据 江休復 《嘉祐 杂志》 说， 当时 “ （两 府） 一 
时号 泣”， 倒 是刘后 表现出 相当的 镇定， 打断诸 臣道： “ 有日哭 
在， 且听处 分!” 李焘在 《续资 治通鉴 长编》 中综 合诸说 ，记 
叙了 其后的 情形： 


第 
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式 
提 
出 

是否称 “ 权”， 显然 不纯粹 是措辞 形式、 表面 文章。 围绕 草制丨 
事， 冯拯、 曹利用 等人态 度似不 明朗， 看得 到的是 王曾与 丁谓的 
鲜明 对立。 《宋史 •王 曾传》 中， 也着 意突出 了针对 “去 ‘权’ 

字 ”事， 王 曾对于 丁谓的 抵制：  I 

曾曰： “皇帝 冲年， 太后 临朝， 斯已国 家否运 ，称 ‘权’ _ 

犹足 示后， 且增 减制书 有法， 表则 之地， 先 欲乱之 邪？”  | 

遂不 敢去。 


辅 臣共听 遗命于 皇太后 ，退， 即殿庐 草制， 军 国事兼 
权取 皇太后 处分。 丁 谓欲去 “杈 ”字， 王 曾曰： “ 政出房 
闼， 斯已国 家否运 ，称 ‘权’ 尚足 示后， 且言 犹在耳 ，何 
可改 也！” 谓 乃止。 〔2〕  . 


所谓 “ 言犹在 耳”， 是从 参预者 的角度 来讲； 而 “ 表则之 地”， | 
则强 调着朝 堂之上 要恪守 体制与 规矩的 原则。 无 论哪一 说法， | 
态度 都足够 强硬。 《宋 大诏 令集》 卷七 《帝统 七 • 遗制》 中， 

i 

收 有这份 遗诏， 其中 说明了  “ 军国事 权兼取 皇太后 处分” 的原 | 
因： “方在 冲年， 适临 庶务， 保兹 皇绪， 属于母 仪。”  I 


〔 1 〕 《宋 名臣言 行录》 卷五 《丞相 沂国王 文正公 k  ! 

[2] 《长 编》 卷九八 ，乾 兴元年 二月戊 午条。 
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这一过 程中， 有两 个最为 重要的 环节， 一是 “听遗 命”， 
二是 “草遗 诏”。 由于 “ 遗命” 事 实上是 由随侍 大行皇 帝身边 
的 皇后宣 布的， 因此王 曾会预 先通过 后戚钱 惟演转 达警告 * 

从 “ 遗命” 之内容 来看， 这 一警告 基本上 达到了 目的， 下面则 
要靠臣 僚根据 “ 遗命” 精 神代大 行皇帝 “发言 ”了。 此时 ，一 
个“权 ’， 字的 去取， 成为丁 谓固结 太后的 交易筹 码》 而 他的企 
图， 遭到 了王曾 的强劲 抵制。 在另 一宰相 冯拯及 枢密使 曹利用 
等人依 违其间 的情况 之下， 王曾独 力阻止 而能够 成功， 应该说 
与 他的主 张反映 着外廷 “ 物议” 有关。 田况 《儒林 公议》 记载 
当 时的情 况说， “ 刘太后 讽宰相 丁谓谋 临朝， 物议 忧疑。 ”王曾 
所代 表的， 事 实上是 外朝士 大夫的 意见。 

禁中的 紧张， 也 传递到 京城。 当日， 京城内 外并增 兵卫’ 
上 下百官 也密切 注视着 朝廷的 动静。 而与此 同时， 外 廷的一 
切， 都 在照章 运作。 次日， 群臣诣 东上阉 门上表 请听政 ，又诣 
内 东门， 请皇太 后延对 辅臣。 一两 日间， 内廷中 转移了 的权力 
重心， 即 便从形 式上， 也清晰 地表露 出来。 

二 十日， 发布了 嗣皇帝 的即位 赦书， 其 中说： 

夙侍 圣颜， 备承 宝训， 凡百 机务， 尽有 成规， 谨当奉 

行， 不敢 失坠。 〔U 


I 从言辞 上看， 这一表 述不仅 与父皇 遗诏中 “祗荷 庆灵， 奉若成 
! 宪 ”〔2〕 的 要求相 呼应； 亦与 真宗登 极赦中 “先朝 庶政， 尽有成 
i 规， 务在 遵行， 不 敢失坠 ，’ 〔3〕 的说 法十分 接近。 再比较 一下英 
| 宗嘉 祐八年 （1063 年） 即 位诏中 “夙奉 圣颜， 备闻 圣训， 在于 


〔 1 〕 《宋朝 事实》 卷二。 

[2] 《宋 大诏 令集》 卷七 《帝 统七. 遗制》 “ 乾兴遗 诏”。 
!  [3] 《长 编》 卷四一 ，至 道三年 四月乙 未条。 
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庶政， 悉有 成规， 惟谨 奉行， 罔 敢废失 ”〔i〕 的 表态， 可以看 
出， 恪 守先朝 成规， 已经成 为真宗 以降北 宋诸帝 共同的 声明。 
当然， 这 类规范 一律的 语言， 并 不仅只 是表面 文章， 而 是影响 
着当时 国家政 治局面 的发展 基调。 

今存王 曾所作 《王 文正笔 录》， 记 载了宋 廷旧闻 三十佘 
条， 多为 北宋早 期事， 涉及仁 宗初年 的内容 仅一二 条而已 ，其 
中并 未对有 关太后 “权” 字事 做丝毫 渲染， 倒是 详细叙 述了新 
格局下 的最高 权力运 作方式 问题： 

乾 兴初， 先帝 遗制： 皇 太后权 及军国 重事。 其 听断仪 
式久而 未定。 宰 相丁公 谓欲每 议大政 则皇太 后坐后 殿朝执 
政， 朔望则 皇帝坐 前殿朝 群臣， 其余 庶务独 令入内 押班雷 
允 恭禁中 附奏， 传命于 中书、 （机） 【枢】 密院 平决之 。众 
皆以为 不可。 

时上下 隔绝， 中外 惴恐。 〔2〕 
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“听断 仪式” 受 到如此 注意， 是 因为它 不仅体 现着皇 权的威 
仪， 更反 映着政 事处理 的范围 及实际 程序。 太后 临朝， 诸多不 
便。 而正由 于缺乏 祖宗故 事可以 依凭， 需 要二府 “ 详定仪 注”， 

这 就为心 思不同 的执政 诸臣， 留下 了各自 “ 建议” 的 空间。 

真 宗逝后 四日， 礼 仪院奏 进太后 降制、 批答 表奏的 文字规 I 
制 ，很 快便确 定下来 〔3〕。 出 现了周 折的， 是王 曾等人 所关心 
的听 断仪式 问题。 王曾援 引东汉 故事， 请五 日一御 承明殿 ，皇 
帝 在左， 太后 坐右， 同 殿垂帘 听政。 这正 是多年 之后王 曾胞弟 


〔 1 〕 《宋朝 事实》 卷二 《登极 赦》。 

〔2〕 《长 编》 卷 九八乾 兴元年 二月的 记载， 事件 时序有 与王曾 《笔 录》 不 同处， 但对于 
事件 发展基 本路向 的说明 则并无 大异。 

〔  3 〕 《宋会 要辑稿 • 后妃》 一之 一一 。 
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子融面 见仁宗 时所强 调的， 其兄 长主张 “ 请帝、 太 后同视 
事 ”  U〕。 《东都 事略》 卷五一 《王 曾传》 的 记载， 与王 曾兄弟 
的说法 接近， 惟 更加强 化了王 曾在当 时慷慨 激昂的 态度： 

及真 宗崩， 丁 谓欲皇 太后对 近臣决 政事， 皇帝 独期望 
见 群臣， 庶 务悉令 入内押 班雷允 恭画可 于禁中 。曾 
曰： “天 下者， 太祖 太宗之 天下， 非刘氏 之天下 1 奈何使 
两宫 异处？ 柄归 宦者， 祸端兆 矣！” 

事 实上， 揆 诸当时 情境， 王曾 纵然可 能强调 “天 下者， 太祖太 
宗之天 下”， 却怕很 难说出 “非 刘氏之 天下” 数语 〔2〕。 

丁谓的 建议， 据王 曾说是 “每 议大政 则皇太 后坐后 殿朝执 
政”， 李焘的 记载与 此不尽 相同。 《续资 治通鉴 长编》 卷 九八， 
乾兴 元年二 月庚申 （二十 一日） 条记 事称： 

丁谓独 欲皇帝 朔望见 群臣， 大事 则太后 与帝召 对辅臣 
决之， 非大 事悉令 雷允恭 传奏， 禁中画 可以下 。曾 
曰： “两 宫异处 而柄归 宦者， 祸端兆 矣！” 谓 不听。 

《长 编》 与 《笔 录》 区别 之处， 在于丁 谓建议 中后殿 召对辅 
臣 （“ 朝执 政”） 时是否 有皇帝 在场。 从种 种迹象 来看， 似以李 
焘 的说法 为是。 太 后刘氏 的精明 之处， 正 体现在 她清楚 地意识 
到自 己的特 殊身份 来自与 皇帝的 关系； 而自她 立为皇 后之曰 
起， “凡 处置宫 闱事， 多引 援故实 ”〔3〕， 这份干 练与周 全也是 
她得 以被真 宗宠信 的原因 之一。 当 此敏感 时期， 除去某 些外朝 


祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


〔 1 〕 《景 文集》 卷四六 《故 丞相文 正王公 碑阴记 》。 

[2〕 王曾 谏太后 ，有 下之 天下” 之说， 口气与 此有所 不同。 参见 本书页 363 注 2。 
〔  3 〕 《长 编》 卷 七九， 大 中祥符 五年十 二月丁 亥条。 


仪 式外， 在公开 接见宰 辅时， 她不 赞同将 她与小 皇帝分 隔开的 第 
安排， 并且 派遣内 侍首领 向宰臣 明确表 示说：  1 


虽勉奉 遗旨， 将 来嗣君 视事， 当朝夕 在侧， 冀申保 
护， 何 须别御 殿也。 当深体 此意， 以定 仪式。 

后来司 马光、 范祖禹 等也曾 说过， 
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章献 明肃太 后保护 仁宗皇 帝最为 有法。 自即位 以后、 
未 纳皇后 以前， 仁宗 居处不 离章献 卧内。 〔2〕 


的 

正 

式 

提 

出 


虽然 对于刘 太后的 称赞是 说给元 祐时临 朝的太 皇太后 髙氏听 
的， 但当时 宫中的 安排应 该确实 如此。 这 也是并 非生母 的刘太 
后控御 皇帝、 把 持内外 权力的 手段。 既然 决大事 则太后 与帝同 
召对 辅臣， 平 居晏处 又不离 卧内， 那么， 所谓 “两 宫异处 ，柄 
归 宦者” 的说法 —— 其 实王曾 《笔 录》 中 并无这 一表述 —— 不 
过 是外朝 士大夫 的担心 而已。 

其实， 从 寇準等 人谋划 的太子 监国， 到王曾 等人建 议的皇 
帝与太 后同听 大政， 并非真 正希望 依靠未 成年的 太子乃 至天子 
的明断 能力， 而不过 是希望 在此旗 帜下， 为外朝 士大夫 争取更 
大 的执政 空间， 建立起 一种新 的政治 秩序。 从这 一意义 上说， 
王曾此 时所疑 虑的， 确如 他本人 所说， 主要是 “ 上下隔 绝”。 

丁谓 与王曾 建议之 不同， 关键 在于， 王曾 建议太 后与皇 
帝 “ 五日一 御承明 殿”， 亦即 常规性 制度化 地与宰 辅议政 ，而 
丁谓的 建议， 是 皇帝朔 望礼仪 性地坐 前殿朝 群臣， “议 大政” 
则由 太后发 话宣召 执政， 平常政 务需要 通过内 侍传达 内外。 


〔 1 〕 《宋会 要辑稿 • 后妃》 一之一 o* 参见 《长 编》 卷 九八， 乾 兴二年 二月庚 申条。 

[2] 《范太 史集》 卷十八 《上 太皇 太后乞 保护皇 帝圣体 疏》。 
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尚在 少年的 皇帝当 然难以 有效参 预决策 过程， 即便 母子二 
人同时 出场， 权力的 实际操 控者显 然仍是 在低垂 的帷帘 之内。 
而如若 “议 大政” 不 定期不 规则， 须自太 后临事 发动’ 决庶务 
则由内 侍居中 沟通， 那么， 无论大 政或者 庶务， 不仅是 禁中的 
太 后权势 独重， 容易接 近太后 者也将 有更多 的弄权 机会。 这种 
内 廷与外 朝间的 阻滞， 这 种内外 睽违、 上下 隔绝、 “ 柄归宦 
者” 的 状况， 在 王曾等 士大夫 眼中， 无疑犯 邦国之 大忌。 最高 
权力由 太后执 掌已属 无奈， 而现实 运作又 把持在 丁谓、 雷允恭 
联盟 手中， 这正是 “中外 揣恐” 的主要 原因。 

在欧阳 修为晏 殊所作 神道碑 铭中， 也 谈及这 一时期 的奏事 
仪制， 其中有 这样一 段话， 印证了 两府首 长各自 设法争 取“独 
见” 太后 的努力 •• 


初， 真 宗遗诏 章献明 肃太后 杈听军 国事。 宰相 丁谓、 
枢 密使曹 利用各 欲独见 奏事， 无敢决 其议者 。公 （按 指晏 
殊） 建言： 群臣 奏事太 后者， 垂帘 听之， 皆 毋得见 。议 

遂定。 

I  “ 独见 奏事” 的 背后， 用 李焘在 《长 编》 中的 话说， 就 是“不 
欲令 同列预 闻机密 ” 〔2〕 。 独见、 留身， 在 帝制时 代都是 重臣秘 
密进言 以图影 响帝王 旨意的 机会。 熟悉真 宗后期 政局变 动的士 
大 夫们， 都清楚 丁谓、 李 迪同时 罢相之 次日’  丁 谓独能 复相的 
原因， 正在 于他独 自入对 乞留。 而在 那一事 件中， 晏殊 正是草 
拟复相 制书， 因而心 怀愧疚 的一人 〔3〕。 此时， 他以原 本“佐 
佑东宫 ，’ 的身份 ，就 “ 独见” 事 建言， 确有 可能。 从欧 阳修的 

〔 1 〕 《欧 阳修 全集. 居 士集》 卷二二 《侍中 晏公神 道碑銘 》<> 

[2] 《长 编》 卷九八 ，乾 兴元年 二月癸 亥条。 

〔  3 〕 参见 《长编 》 卷 九六， 天 禧四年 十一月 记事。 
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记叙 来看， 其语意 似乎落 脚在太 后是否 “垂 帘”， 群 臣是否 
得 “ 见”； 而 从逻辑 上说， “ 皆毋得 见”， 应 该是指 “皆 毋得独 
见”； 否则 即会有 “应对 错位” 的 感觉。 

这个 月的二 十四日 （癸 亥）， 本 来已经 接受了  “每 五日一 
次皇太 后与皇 帝同御 便殿” 建议的 太后， 忽然 自禁中 降出手 
书 ，说： 

先帝 以嗣君 之托， 所 以遗制 之中， 权令 处分军 国事。 
勉遵 遗命， 不敢 固辞。 自今 中书、 枢 密院事 进呈皇 帝后， 
并依 例程进 入文书 印画， 亦 不妨内 中仔细 看览， 或 事有未 
便， 即当与 皇帝宣 召辅臣 商议。 若事关 机要， 亦许 非时请 
对， 即 不必预 定奏事 日限。 〔U 
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“ 不必预 定奏事 日限” 的 决定， 正是 采纳了 丁谓的 主张。 尽管 
留有 “ 许非时 请对” 的 口子， 实际 上却堵 塞了关 键时期 内宰臣 
集体与 两宫定 期从容 议政的 可能。 

这种 状况， 直到 是年六 月丁谓 下台后 才得以 解决。 

丁谓的 下台， 王 曾与有 力焉。 是 他于退 朝后设 谋独对 ，揭 
发丁谓 “ 包藏祸 心”， 伙同 内侍雷 允恭擅 移真宗 山陵皇 堂事。 

但 这一重 大人事 变动的 根源， 仍然 在于丁 谓的作 为招惹 了太后 
的强 烈不满 。据 《续资 治通鉴 长编》 卷 九八： 

初， 丁谓 与雷允 恭协比 专恣， 内挟 太后， 同列 无如之 
何。 太后尝 以上卧 起晚， 令内 侍传旨 中书， 欲独 受群臣 
朝。 谓适 在告， 冯 拯等不 敢决， 请谓出 谋之。 及谓出 ，力 
陈其 不可， 且诘 拯等不 即言， 由是 稍失太 后意。 又 尝议月 

〔 1 〕 《宋 会要 辑稿. 后妃》 一之一 0。 
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进钱 充宫掖 之用， 太后滋 不悦。 

李 焘有关 小皇帝 未能待 旦事的 记叙， 大体上 出自释 文莹的 《续 
湘山野 录》。 文 莹引述 太后旨 意更加 具体： “ 官家年 少起晚 ，恐 
稽 留百官 班次， 每日 只来这 里体会 。” 他笔下 的丁谓 （晋 公） 
也 还有义 正词严 的一段 对答： 

晋公口 奏曰： “臣 等止闻 今上皇 帝传宝 受遗， 若移大 
政于 他处， 则社 稷之理 不顺， 难敢遵 禀。” 晋公由 此忤明 
肃 之旨。 〔1] 

这样 说来， 对于禁 中受朝 议政的 仪轨， 至 少在形 式上， 丁谓是 
有其 保守底 线的。 朱弁在 《曲洧 旧闻》 中说， 文 莹曾经 出入于 
丁谓 之门， 《湘山 野录》 中 “ 凡载晋 公事， 颇 佐佑之 ”〔2〕。 但 
李焘的 判断是 “丁 谓忤太 后旨， 此当 得其实 。” 

临 朝的刘 太后， 支撑着 当时的 局面， 需要的 是忠谨 周到而 
又 顺从之 辅臣。 在宋 缓起草 的贬责 丁谓制 书中， 实质性 的指斥 
是说他 “属朕 缵临， 觊专 威柄。 僻违 之状， 滋见于 反常； 毁黯 
之言， 更彰于 无上。 ” 〔3〕 从当时 的记载 来看， 惹恼 太后的 ，主 
要 是两个 方面： 一是不 肯凡事 遵稟， 未将太 后真正 放在眼 中* 
二是作 为外朝 首脑而 与内侍 交结， 违 背了宫 廷忌讳 的禁条 。而 
在外 廷臣僚 看来， 最 为突出 的问题 在于， 丁谓以 宰相身 份而横 
亘于 内廷、 外朝 之间， 造成 讯息的 阻隔和 政事的 壅蔽。 因此’ 
当太 后决计 除去丁 谓时， 宰相 冯拯及 同僚首 先的反 应是： 


: 〔 1 〕 参见 《湘山 野录. 续录》 “仁 庙初纂 临”条 
: 〔2〕 《曲洧 旧闻》 卷四。 

: [3] 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷四 ，乾 兴元年 六月辛 亥条。 
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拯等 奏曰： “ 自先帝 登遐， 政事皆 谓与允 恭同议 ，称 第 
得旨 禁中。 臣 等莫辨 虚实。 赖 圣神察 其奸， 此宗 社之福  J 
也。 ” ⑴ 


此后， 听政仪 制确立 下来， 诸多 事务陆 续走上 正轨。 七月初 
四， 王曾 拜相， 十 一日， 中书、 枢密院 上表请 皇太后 “ 特遵大 
行 皇帝遗 制”， 每 五日一 次与皇 帝同御 便殿， 许 中书、 枢密院 
奏事。 表 三上， 从之。 其实， 真宗的 “乾兴 遗制” 我们 今天还 
可以 看到， 其中 并没有 布置御 殿方式 的具体 文字。 此 时的安 
排， 不过是 恢复采 纳了王 曾当初 的建议 而已。 这里所 谓“遗 
制”， 既 非真宗 本人的 布置， 亦非 草制时 既定的 规矩， 而不过 
是一幅 虚悬的 旗号， 用以 指代经 由内外 认可的 原则。 

八月 八日， 太后 与皇帝 始御承 明殿， 
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中书、 枢密院 请军国 机宜及 臣僚恩 泽并进 呈取旨 ，若 
常 事即依 旧进入 文字， 候印 画付外 施行。 若事 从别旨 ，有 
未可 行者， 即 于御前 纳下， 再候 指挥。 其 日殿上 垂帘， 皇帝 
座亦在 帘内。 辅 臣以次 奏事， 屏 去左右 侍卫。 如有 军机急 I 
速， 即不限 五日， 并 许非时 请对及 宣召， 闳门 前一日 奏裁。 

并 从之。 : 

! 

王曾 《笔 录》 中也记 载道： 

| 

始采 用东汉 故事， 上 在左， 母 后在右 （出 蔡邕 《独： 
断》） ， 同殿垂 帘坐。 中 书密院 而下以 次奏事 如仪。 自是群 | 
情 乃安。 迄明 道末， 自 是不改 其制。 


〔 1 〕 《长 编》 卷 九八， 乾兴元 年六月 癸亥条 。 
〔  2 〕 《宋 会要 辑稿. 后妃》 一之 一一 。 
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这样， 疏 通了正 常的君 臣沟通 途径， 大致 理顺了 朝政运 转的方 j 
式 。用 《长 编》 中的话 来说， “自是 事一决 于两宫 ” 〔1]。 宋祁 j 
曾经就 此称道 王曾， 说他 “ 志在强 王室， 安 外家， 使无 纤芥。 ^ 
纳忠 者以公 为荩。 ” 〔2〕 朱熹也 曾引述 胡安国 的话， 将王 曾与李 1 
沆相 提并论 ，说： “李文 靖澹然 无欲， 王沂 公俨然 不动。 资禀 I 
既 如此， 又济之 以学， 故是八 九分地 位也。 ” 

这 一天， 在殿堂 之上， 太 后表示 “不欲 行垂帘 御殿之 
仪”， 待 皇帝成 年后， 必将 还政； 转 而说到 先帝的 重托， 她不 
禁哀恸 失声。 垂帘 御殿， 赵宋一 朝尚无 先例。 《笔 录》 中关 
于 “ 同殿垂 帘坐” 的 说法， 比较 含混， 王曾 征引的 “ 东汉故 


略 I 事”， 是出 自蔡邕 《独 断》。 今据 《独 断》 卷下: 


后 摄政， 则后临 前殿， 朝 群臣， 后 东面， 少帝 西面。 
群臣 奏事上 书皆为 两通， 一诣 太后， 一诣 少帝。 


按照 蔡邕的 说法， 太后与 少帝， 一 东面， 一 西面， 应该 是相向 
而坐。 而承明 殿中， 太后 垂帘， “ 皇帝座 亦在帘 内”， “上 在左， 
母后在 右”， 似乎 是并排 设坐。 元 丰末， 当未成 年的哲 宗皇帝 
即 位时， 太皇太 后髙氏 垂帘， “皇 帝坐于 帘内之 北”， 可 能是前 
后 设坐， 基本上 承袭了 这套垂 帘仪制 〔4〕。 这样 的位置 安排方 
式， 太后与 皇帝的 关系自 然较东 汉更显 密切。 

仁 宗登基 次年， 改元 天圣。 欧 阳修解 释说， “时章 献明肃 
太 后临朝 称制， 议 者谓撰 号者取 ‘天’ 字 于文为 ‘二人 ’， 以 
为二人 圣者， 悦太 后尔。 至九 年改元 明道， 又以为 ‘明’ 字于 


[ 1  ] 《长 编》 卷 九九， 乾 兴元年 八月乙 巳条。 

[2]  《景 文集》 卷五八 《文 正王公 墓志铭 

[3]  《宋名 臣言行 录》 前集 卷五。 

[4]  《宋史 》 卷 —— 七 僻 L 志. 皇太 后垂帘 仪》。 
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文‘ 日月’ 并也 ，与 ‘ 二人’ 旨同。 ”〔！〕 天圣 （1023—1032)、  第 
明道 （1032  — 1033) 年间， 刘太后 “恩 威加天 下”， 其 影响力  ^ 
一直持 续到其 身后。 以致于 距乾兴 “听 遗命” 之举十 一年之 
后， 又出现 了另一  “ 遗命” 事件。  ^ 

明 道二年 （1033 年） 三月甲 午日， 称制多 年的刘 太后辞 宗 
世。 去 世前， 她 对于自 己身后 的宫廷 内外之 事有所 交代。 乙未  ^ 
日， 公布 了太后 遗诰， 其 中称：  J 

的 

皇 太妃与 吾同事 先帝， 并祐 圣躬， 宜尊为 皇太后 。皇  m 
帝听断 朝政， 一 如祖宗 旧规； 如 有军国 大事， 与皇 太后内  J 
中 裁制。 〔2〕  出 

此时的 仁宗， 已将近 24 岁 。要求 已经成 年的皇 帝再与 另外一  I 
位皇 太后在 “ 内中” 商议裁 断军国 大事， 显然悖 离故事 常规， 
而遗诰 中所谓 “一如 祖宗旧 规”， 则 将成为 莫大的 讽刺。 遗诰 
既经 宣布， “都 下汹汹 ”〔3〕， “ 士大夫 多不悦 ”〔4〕， 而此时 

阇 门趣百 官贺太 后于内 东门。 御 史中丞 蔡齐正 色谓台 
吏毋 追班， 入白执 政曰： “上春 秋长， 习天下 情伪， 今始 
亲政， 岂宜使 女后相 继称制 乎？” 执政无 以夺。 〔5〕 

'  I 

张方平 《乐 全集》 卷三七 《蔡 公神道 碑铭》 中， 引述蔡 齐的说 
法略 有不同 ： 


〔1〕 《归 田录》 卷一。 

〔  2 〕 《宋 大诏 令集》 卷十四 《皇 太后二 • 遗令遗 诰》。 

〔3〕 富弼： 《范文 正公仲 淹墓志 铭》， 《名 臣碑传 琬谈集 》 中集卷 十二。 
[4] 《龙 川别志 》 卷上。 

〔5〕 《长 编》 卷 一一 二 ，明 道二年 三月乙 未条。 
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长， 太 后末命 非天下 所望， 抑未有 闻于前 代者。 惟执政 
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两种说 法寓意 相近， 皆 要求成 年天子 亲政， 而反 对女后 相继临 
朝。 比较 而言， 碑 铭中的 说法似 乎更有 理据： 既 指其违 背天下 
之 期望， 又指其 没有前 朝往例 可循。 这无 疑提供 了否决 太后遗 
诰的 依据。 

次日， 下诏删 去遗浩 “ 皇帝与 太后裁 处军国 大事” 之语 〔1] ， 
虽仍 然尊皇 太纟己 杨氏为 太后， 但太 后不复 预政。 即如 《宋 史. 
后妃 （上） 》 所说， “第存 后号， 奉缗 钱二万 助汤沐 。” 为绝后 
患， 殿 中侍御 史庞籍 继而奏 焚阁门 所掌垂 帘仪制 〔2〕。 元代史 
臣 论赞， 说蔡齐 “正色 孤立， 无所回 挠”， “从容 一言绝 女后相 
踵称制 之患， 真 所谓以 道事君 者欤! ” 〔3〕 而 当时的 士大夫 ，更 
将此 举称为 “壹 王体， 正 国命” 〔4、 

刚被擢 为右司 谏的范 仲淹， 也 曾经进 奏说： “今 一太后 
崩， 又立一 太后， 天下 且疑陛 下不可 一日无 母后之 助矣” ，“臣 
恐后 世有以 窥之者 ” 〔5〕 。 富弼在 《范 文正公 仲淹墓 志铭》 中 
说， 由于范 仲淹的 上奏， “ 上悟， 止存位 号而止 ”〔6〕。 其实， 
刘太 后遗诰 公布， 阁门 趣百官 称贺， 事出 临时* 仓 猝之间 ，身 


I  〔  1 〕 《长 编》 卷 一一 ■二， 明 道二年 四月丙 申条。 

|  〔2〕 参见 《华 阳集》 卷四八 《庞公 神道碑 铭》、 《传 家集》 卷七六 《太子 太保庞 公墓志 

I  [3] 《宋 史》 卷 二八六 《蔡 齐传 
|  [4] 《乐全 集》 卷三七 《蔡 公神 道碑銘 （并 序） 》<> 

!  〔5〕 参见 《宋 史》 卷 三一四 《范仲 淹传》 * 《名 臣碑传 琬琰集 》 中集卷 一二， 富弼： 《范 
|  文正 公仲淹 墓志铭 K 

； 〔6〕 据富弼 所做墓 志铭及 《宋史 》 本传， 范仲 淹任右 司谏， 在刘太 后去世 之后。 而太后 

丨  遗浩之 处理， 自始 至终不 过两天 时间。 李焘在 《长 编》 卷 ■二中 指出， “ 恐当日 

!  删去 ‘ 参决’ 等语， 未必缘 仲淹奏 疏。” 
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苏辙 进而评 议说： 

然人主 既壮， 而母后 听政， 自 非国家 令典。 虽 或能整 
齐 禁中， 而垂帘 之后， 外家 用事， 亦何所 不至? 〔2〕 

将刘 太后遗 诰前后 的情形 与真宗 遗制前 后比较 一下， 可以 
清楚地 看出表 面类似 的两度 曲折， 其实有 着诸多 不同。 最明显 
的 差别， 当属 大行太 后与大 行皇帝 的权威 不侔， 而杨太 妃又与 
刘太 后身份 不等； 另外， 皇 帝已经 成年， 更是该 当亲政 的过硬 
理由， 遗 浩受到 抵制， 首 先与此 相关。 与此 同时我 们看到 ，一 
方面， 成年的 皇帝， 似乎并 未出面 反对与 他称为 “小嬢 嬢”的 
杨 太妃共 同裁制 政事； 另 一方面 ，从 《龙川 别志》 的 说法来 
看， 吕夷简 对自己 在新太 后身上 的影响 力颇有 信心， 甚 至希望 
由她从 中制约 皇帝。 遗诰的 颁出， 看不 出经历 过严重 的周折 I 


为御 史中丞 的蔡齐 所起之 作用应 当更为 直接。 

有一 些材料 记载着 安排再 度垂帘 的幕后 过程。 在欧 阳修为 
蔡 齐所作 行状中 ，说 “ 庄献明 肃皇太 后崩， 议 尊杨太 妃为太 
后， 垂帘 听政。 议决， 召 百官贺 ”〔u 云云， 而苏撤 则将 这一定 
议 过程的 主导者 指为吕 夷简： 

章献皇 后崩， 吕 公以后 遗令， 册杨 太妃为 皇太后 ，且 
复 垂帘。 士 大夫多 不悦。 御史 中丞察 齐将留 百官班 争之， 
乃止。 许公 叹曰： “蔡中 丞不知 吾心， 吾岂 乐为此 哉丨仁 
宗方 年少， 禁中事 莫主张 者。” 其后 尚美人 等恣横 争宠， 
无如 之何， 许公之 意或在 是矣。 


〔 1 〕 《欧阳 修全集 ■ 居 士集》 卷三八 《尚书 户部侍 郎赠兵 部尚书 蔡公行 状》。 

〔2〕 参见 《龙川 別志》 卷上， 《长编 》 —一 五， 景 祐元年 八月壬 申条* 
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然而， 此时的 外朝士 大夫如 蔡齐、 范仲淹 等人， 显然有 了更加 
鲜明的 立场， 正是 由此而 导致了  “ 与皇太 后内中 裁制” 这一安 
排 的最终 撤销。 

从 天禧到 明道， 如 刘静贞 所说， 刘后 “在帝 位与政 权无法 
有 效衔接 的状况 下”， 介入 了政局 〔1]。 真 宗去世 之后， 她有了 
更为直 接的裁 制政事 的机会 ，而 “军 国事兼 ‘权’ 取皇 太后处 
分” 这一 明显具 有过渡 性质的 定位， 却框住 了她的 出路。 她由 
于帝制 社会的 “家 天下” 格 局而得 以掌握 权力， 同样由 于这一 
父系 男权制 “家 天下” 的结构 原则， 使身 为女性 的刘后 无法长 
久把握 政权。 尽管 她个人 “性 警悟， 晓书 史”， “号 令严明 ，恩 
威加 天下 ”〔2〕， 仿佛与 “素多 智计， 兼涉文 史”， “政由 己出， 
明察 善断” 的武则 天颇可 比类， 而 宋代已 经成长 起来的 士大夫 
政 治却使 她不可 能使得 “当时 英贤竞 为之用 ” 〔3〕， 也不 可能再 
次 踏上从 “ 圣母神 皇”到 “天后 圣帝” 那同一 条路。 

刘后的 称制， 从某 种意义 上讲， 正为 北宋士 大夫政 治的长 
养成熟 提供了 机会。 面对位 于至髙 点上的 太后， 朝中文 武仿佛 
有 着更为 充分的 自信。 在太 后临朝 的十余 年间， 尽管人 事权力 
牢 牢把握 在她的 手中， 在京 在外的 官员们 却大多 倾向于 效忠赵 
宋 朝廷， 而 并非全 然为她 所用。 天圣、 明 道间， 呈递太 后的进 
言纷纷 纭纭。 其中 自不乏 投合逢 迎之举 〔4〕， 但 更多的 是戒戢 
外 家及中 贵人的 劝谏， 以及对 于仪制 僭越的 抵制。 天圣 年间的 
参知 政事鲁 宗道， 是 其中的 代表人 物之一 。据 《续 资治 通鉴长 
编》 卷一 O 七， 天 圣七年 （1029 年） 二月庚 申条， 


〔 1 〕 刘 静贞： 《北 宋前期 皇帝和 他们的 权力》 ，页 167。 

〔  2 〕 《宋 史》 卷 二四二 《后妃 上》。 

〔  3 〕 《资治 通鉴》 卷二 百五， 长 寿元年 一月丁 卯条。 

； 〔4〕 其中 最为明 显者， 当属 程琳进 《武 后临 朝图》 。见 《东 都事略 》 卷五四 《程琳 传》。 
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范 仲淹奏 疏言： “天子 有事亲 之道， 无为 臣之礼 ，有 
南面 之位， 无北面 之仪。 若奉亲 于内， 行家人 礼可也 ，今 
顾 与百官 同列， 亏 君体， 损 主威， 不可为 后世法 。”疏 
入， 不报。 〔i〕 

太 后抬升 身份的 尝试， 首先出 现在礼 仪制度 方面。 每当 辅臣依 
违、 众 议不决 之际， 太后作 为赵家 妇人的 身份， 屡屡被 进言臣 
僚 兜出， 用作杀 手锏。 除鲁 宗道、 范仲 淹外， 继 鲁宗道 之后任 
参知政 事的薛 奎亦是 一 '例： 


太后 临朝， 宗 道屡有 献替。 太 后问： “唐武 后何如 
主？” 对曰： “ 唐之罪 人也。 几危社 稷。” 后 默然。 时有上 
言请立 刘氏七 庙者， 太 后以问 辅臣， 众不 敢对。 宗道独 
曰： “不可 。” 退谓同 列曰： “若 立刘氏 七庙， 如嗣君 何？” 
帝与 太后将 同幸慈 孝寺， 欲以大 安辇前 帝行， 宗道 
曰： “ 妇人有 三从： 在家 从父， 嫁 从夫， 夫殁从 子。” 太后 
命辇后 乘舆。 

同 是天圣 七年， 十一月 癸亥冬 至日， 太后 受朝， 天子率 百官上 
寿， 于是又 有秘阁 校理范 仲淹的 抗议： 


明道 二年， 章献谒 太庙， 欲 被天子 黻冕。 臣下 依违不 
决。 奎 不可， 且曰： “太后 必欲被 黻冕见 祖宗， 不 知作男 
子 拜邪？ 女子拜 邪？” 乃止。 〔2〕 


权力 在握的 太后， 对 于通宗 联谱、 对 于褒崇 尊号、 对于 被服衮 


〔1〕 《长 编》 卷一 o 八 ，天圣 七年十 一月癸 亥条。 

(2] 《东都 事略》 卷五三 《薛奎 传》。 
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冕的 热衷， 无不 受到臣 僚的冷 淡乃至 制约。 不但 如此， 她的恋 
栈 权势， 亦受到 强烈的 挑战。 

“ 时母闱 辅政， 五 日一御 事”， 随侍 讲筵的 孙奭劝 勉仁宗 
说， “陛 下春秋 鼎盛， 宜日 御前殿 见群臣 ”  u〕；  “ 帝既益 习天下 
事， 而太后 犹未归 政”， 身居 谏职的 刘随， “请军 国常务 专禀帝 
旨 ”〔2〕； 天 圣末， 成 年的仁 宗仍然 “未始 独对群 臣”， 翰林学 
士宋 绶建议 “令 群臣对 前殿， 非军国 大事及 除拜， 皆 前殿取 
旨”， 忤太 后而解 职出守 〔3〕| 身处 疏外的 奉礼郎 刘涣， “谓天 
子年 加长， 上 书请还 政”， 太后 震怒， 欲黥面 投竄， 而 时人誉 

为 “髙远 有识度 ”〔4〕 . 除此 之外， 如在 朝的范 仲淹、 石曼 

卿、 滕 宗谅、 刘越， 远方的 “ 书生” 林献 可等， 都曾上 书请太 
后 还政。 对这些 敢于言 事者， 无论一 时结局 如何， 士 大夫们 

都 “忻然 向之” 〔5〕。 

《东都 事略》 卷 五三， 王称赞 语云： 


呜呼！ 天祚 明德， 镇抚其 社稷， 则有刚 毅不回 之士立 

乎 其朝。 国家 有刚毅 之士， 则奸邪 无睥睨 之心， 威见 

于 外也。 宗道 沮立庙 之请， 奎 争服冕 之议， 晦叔寝 修宫之 
役， 齐 却临朝 之议， 陈善 闭邪， 有大 臣节， 真可谓 刚毅不 
回之士 也哉！ 

刘太 后以女 后身份 临朝， 在 世时、 辞世后 都受到 许多批 


〔 1 〕 《景 文集》 卷六一 《孙仆 射行状 K 

〔2〕 参见 《长编 》 卷一 O 六， 天 圣六年 七月乙 巳条， 《元 宪集》 卷三四 《刘府 君墓志 
铭》。 

〔3〕 《长 编》 卷 一一 0, 天 圣九年 十月己 卯条。 

〔4〕 参见 《宋 史》 卷 三二四 《刘涣 传》， 《苏 学士集 》 卷十四 《内园 使连州 刺史知 代州刘 
公塞 志》。 

|  〔  5 〕 《公 是集》 卷五三 〈涨公 墓志铭 》。 
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评； 但我们 看到， 面对 立刘氏 七庙的 建议， 面对朝 臣进呈 
的 《武 后临朝 图》， 她撕 裂其书 而掷之 于地， 并 且言之 凿凿地 
说： “ 吾不作 此负祖 宗事! ” 〔U 自认是 “赵家 老妇” 的她 〔2〕， 
对于 保守赵 宋祖宗 基业的 责任及 压力， 一 直有着 清楚的 感受。 
恪 守祖宗 成规， 在这一 时期， 始终 是朝廷 宣布的 信条。 天圣七 
年 二月， 王曾 推荐的 吕夷简 拜相， 制书 中特别 强调， “ 遵祖宗 
之 宪度， 致 中外之 治平” 〔3〕。 朱弁 《曲洧 旧闻》 卷一说 到太后 
本 人阐扬 “祖宗 垂训” 的郑重 态度： 


祖宗平 僭乱， 凡诸国 瑰宝珍 奇之物 皆藏于 奉宸库 。自 
建隆 以来， 有 司岁时 点检之 而已， 未尝敢 用也。 章 献明肃 
皇后垂 帘日， 仁宗 入近习 之言， 欲一 往观。 后以帝 春秋鼎 
盛， 此非 所以示 之也。 乃 诏择日 开库， 设香案 而拜， 具言 
祖 宗混一 四海， 创业 艰难， 此 皆诸国 失德不 能有， 故归我 
帑藏。 今日 观之， 正可为 鉴戒。 若 取以为 玩好， 或 以供服 
用， 则是蹈 覆车之 故辙， 非祖宗 垂训之 意也。 词色 严厉， 
中官 皆恐惧 流汗。 后之 用心岂 不深且 远哉！ 

还有 段小插 曲值得 一提： 天 圣七年 九月， 已 经临朝 七年有 
余的刘 太后， 在 宫中接 见了入 朝京师 的前真 宗宰相 李迪。 太后 
主动 提起先 帝朝的 往事， 两人 有一番 对话： 
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太后语 迪曰： “卿 昔者不 欲吾预 国事， 殆 过矣。 今曰 I 
吾保 养天子 至此， 卿 以为何 如？”  1 

迪 对曰： “臣 受先帝 厚恩， 今日 见天子 圣明， 诚不知 | 


〔 1 〕 参见 《长 编》 卷—— 二， 明 道二年 三月庚 申条， 《宋 史》 卷 二四二 《后妃 传》。 
〔  2 〕 《宋 史》 卷 二四二 《后妃 传》。 

〔3〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷四。 


359  ® 


祖 I  太后圣 德乃至 此。” 〔1〕 


之 

法 

北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


太后听 了十分 高兴。 身为 臣子的 李迪， 或许不 便直抒 胸臆； 但太 
后 “保养 天子” 的 说法， 倒是她 自己多 年来希 望留给 朝野的 印象。 

提及 乾兴、 天圣、 明道， 经常 浮现的 说法是 “太后 临朝， 
威震 天下， 中人与 贵戚稍 能轩轾 为祸福 ” 〔2〕， 但平 心而论 ，这 
些 得以弄 权者也 不过是 “ 稍能” 而已。 司马 光曾经 回顾说 ，仁 
宗嗣位 之初， 端赖太 后纲纪 四方， 镇 抚中外 〔3〕。 也有 研究者 
指出， 她 在摄政 期间， 使宋 王朝安 然渡过 了病弱 皇帝和 幼年皇 
帝带 来的统 治危机 〔4〕。 她 凡事措 置尚属 谨慎， 大臣对 于违规 
逾制事 件的抵 制往往 奏效； 在非 常的时 期中， 官 僚制度 得以正 


常 运转。 

倾巧 矫诞而 智数过 人的王 钦若， 天圣 前期再 入中书 为相， 
尽管有 太后的 宠异， 却往 往被同 僚如鲁 宗道等 驳议， “ 不复能 
大用 事如真 宗时矣 ” 〔5〕， 因 而颇感 失落。 这不仅 与行政 规范的 
建设 有关， 也 反映出 “ 同列” 们成 长起来 的责任 意识。 

北宋 开国以 来培育 选拔的 士人， 底气 蕴蓄， 有了更 加响亮 
的 声音。 太后 拔擢的 宰相吕 夷简， 自认为 “ 内外事 无不当 与”， 
“朝廷 大事理 当廷争 ” 〔6〕 ， 以天 下为己 任的范 仲淹、 欧阳修 
辈， 开始 在政坛 上崭露 头角。 到南宋 中期， 陈傅 良在讲 论赵宋 
兴起 后的士 大夫之 学时， 曾 经说： 


j  〔  1 〕 《长 编》 卷一 o 八 '， 天 圣七年 九月壬 午条。 

I  〔2〕 《长 编》 卷一 O 七 ，天 圣七年 正月癸 卯条。 

〔  3 〕 《传 家集》 卷二七 《上皇 太后疏 》。 

〔4〕 贾志扬 (John  Chaffee)： 《刘 后及其 对宋代 政治文 化的影 响》， 《宋 史研 究论文 
集 —— 国 际宋史 研讨 会暨中 国宋史 研究会 第九届 年会编 刊》， 页 126, 河北大 学出版 
社， 2002 年。 

〔  5 〕 《長 编》 卷一 O —， 天 圣元年 九月丙 寅条。 

!  〔6〕 《东 都事略 》 卷五二 《吕 夷简传 》， 《长编 》 卷一 一一 ， 明 道元年 二月丁 卯条。 
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起 建隆至 天圣、 明 道间， 一 洗五季 之陋， 知向 方矣！ 
而 守故蹈 常之习 未化， 范子始 与其徒 抗之以 名节， 天下靡 
然 从之， 人人耻 无以自 见也。 D〕 

当时 的言事 者之所 以前赴 后继， 针 对太后 祭出的 法宝之 所以具 
备遏 制力， 也是 因为在 士大夫 圈内已 经形成 了基本 的共识 。值 
得注意 的是， 正是在 真宗末 年到仁 宗初年 这段太 后称制 的“非 
常时 期”， 酝酿 成就了 北宋王 朝正常 的统治 秩序。 赵宋 的“家 
法”， 也正 是在此 之后才 被北宋 的君臣 们愈益 自觉地 提及。 

宋人 在回首 本朝 往事、 追 念祖宗 家法的 时候， 经常说 ，“家 
齐 国治， 大业升 平”； “妇范 母仪， 具 全家法 ”〔2〕；  “汉唐 之乱， 
或 以母后 专制， 或 以权臣 擅命， 或 以诸侯 强大， 藩 镇跋扈 。本 
朝皆无 此等， 可以 见祖宗 家法足 以维持 万世。 ” 〔3〕 《宋史 •后 
妃传 （序） 》 中也称 “ 宋三百 余年， 外无 汉王氏 之患， 内无唐 
武韦 之祸， 岂不 卓然而 可尚哉 !” 

朱瑞熙 先生在 《中国 政治制 度通史 _ 宋代》 中 指出： 

宋朝 统治者 充分吸 取唐、 五 代弊政 的历史 教训， 为了 
严 密防范 文臣、 武将、 女后、 外戚、 宗室、 宦官等 六种人 
专权 独裁， 制定 出一整 套集中 政杈、 兵杈、 财权、 立法与 
司法 权等的 “ 祖宗家 法”。 〔4〕 
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这样 的一套 “ 祖宗家 法”， 是在 戒弊纠 偏的实 践中陆 续形成 
的。 对 于女后 （以及 外戚、 宦 官等） 专权 的制约 防范， 也是经 


〔 1 〕 《止 斋集》 卷三九 《温 州淹 补学田 记》。 

〔  2 〕 《宋会 要辑稿 .礼》 五之 一四。 

[3]  《中 兴两朝 圣政》 卷 五四， 淳熙三 年十月 己 卯条。 

[4]  见 该书页 6。 
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宋 朝士大 夫对于 “袓 宗法”  “祖宗 之法”  “祖宗 家法” 的明 
确 提及， 从 笔者目 前掌握 的资料 来看， 有 充分依 据的， 始见于 
仁 宗亲政 之后。 

有一 种说法 ，将 “祖宗 之法” 提法的 出现认 定在仁 宗初即 
位的乾 兴年间 （1022 年）， 而将其 “首 创权” 归 功于时 任宰相 
的 冯拯。 如前 所述， 当年 六月， 原 本权势 熏灼的 宰相丁 谓因经 
营真宗 山陵不 当及交 结宦官 事而被 免职。 七月， 宰相 执政调 
整， 曾经依 附丁谓 的枢密 副使钱 惟演， 由 于与太 后的特 殊关系 
而仍受 重用， 被晋 升为枢 密使， 至 十一月 才被罢 出京。 明代陈 
邦 瞻所修 《宋 史纪事 本末》 卷 二十三 《丁谓 之奸》 中， 讲到这 
番人事 变动， 有 这样一 段话： 


(乾兴 元年） 十一月 丁卯， 钱惟 演罢。 …… （丁） 谓得 
罪， 惟 演虑将 及己， 因 挤谓以 自解。 冯拯以 是恶其 为人， 
因言： “惟演 以妹妻 刘美， 乃太后 姻家， 不 可与机 政以废 
祖宗 之法， 请罢之 。” 乃以保 大节度 使知河 阳府。 

这样 看来， “祖宗 之法” 的正式 提法似 乎已经 出现。 不过 ，事 
情并 非如此 简单。 《宋 史》 卷 二八五 《冯 拯传》 叙此 事颇为 
； 简略： 

I 

i 

!  钱 惟演营 入相， 拯 以太后 姻家力 言之， 遂 出惟演 河阳。 

i 

I 

I 

' 

《丁谓 之奸》 中上引 文字， 应来自 《宋 史》 卷 三一七 《钱 惟演 

传》。 传 文云： 
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谓祸 既萌， 惟 演虑并 得罪， 遂 挤谓以 自解。 宰 相冯拯 
恶其 为人， 因言： “惟演 以妹妻 刘美， 乃太后 姻家， 不可 
与 机政， 请出之 。” 乃 罢为镇 国军节 度观察 留后， 即曰改 
保 大军节 度使、 知 河阳。 

将 《宋史 • 钱惟 演传》 与 《宋 史纪事 本末》 中的 相应文 字稍加 
比较， 可以 清楚地 看出， 前 者就事 论事， 只是指 出作为 太后姻 
家的 钱惟演 “不 可与机 政”， 而 并没有 将此事 牵升到 “ 废祖宗 
之法” 的 髙度； 后者则 加上了  “ 点睛” 之笔， 殊 不知在 当时的 
官 僚士大 夫中， 尚 无如此 一说。 关于 此事， 还可 以找出 宋人的 
其他记 载作为 印证。 《续资 治通鉴 长编》 卷 九九， 乾兴 元年十 
一月丁 卯条、 陈均 《九 朝编年 备要》 卷八 《钱 惟演枢 密使》 

条， 都有关 于此事 的详细 文字， 但都没 有提及 “ 祖宗之 法”。 

在这一 时期， 朝 廷中强 调的， 仍然 是遵行 祖宗的 成规定 
制； 而较之 于王旦 时期， 继承 祖宗之 政的呼 声更显 强烈。 面对 
临 朝称制 的太后 与少年 天子， 时任参 知政事 的王曾 “ 正色独 
立 ” U〕， 曾经进 奏说： 

天 下者， 太祖、 太宗、 先 帝之天 下也， 非陛 下之天 I 

I 

下也。 [2] 

从而鲜 明地亮 出了保 守祖宗 基业的 旗帜。 作 了宰相 以后， 王曾： 
与 同列张 知白、 鲁 宗道等 人坚持 以祖宗 成规为 裁断要 事之基 : 
准。 天 圣四年 （1026 年） 正月， 驸 马柴宗 庆求为 使相， 王曾即 
引 先朝石 保吉、 魏咸信 例拒之 〔3〕。 当时， 凡朝 廷议而 未决的 


〔 1 〕 《宋史 》 卷三一 O 《王曾 传》。  | 

〔2〕 朱裏： 《五朝 名臣言 行录》 卷 五之一 《丞相 沂国王 文正公 》 引 《政 要》。 

[3) 《长 编》 卷一 O 四， 天圣四 年正月 甲 辰条。 
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事端， 自科举 考试、 天 下马政 至殿宇 营造， 臣 僚们都 时常征 
引 “祖宗 旧制” 作 为处置 的依据 U〕。 

这一 时期， 祖宗朝 的成章 定制逐 渐不容 轻议， 以致 成为制 
度 调整的 羁泮。 天 圣四年 八月， 在议 论考试 举人条 目时， 王曾 
顾虑到 “今 言事者 必曰： ‘此 皆先朝 旧规， 不可 轻议改 
革。 ’”〔2〕 这年 九月， 朝廷着 手删定 编敕， 仁 宗问辅 臣说： 

或谓 先朝诏 令不可 轻改， 信 然乎？ 

王曾回 答说： 

此儉人 惑上之 言也。 …… 盖 去繁密 之文以 便于民 ，何 
为 不可。 今有司 但详具 本末， 又须臣 等审究 利害， 一一 奏 
禀， 然后施 行也。 〔3〕 


删繁 就简与 改易变 更原本 不是一 回事， 却由 于涉及 “ 先朝诏 
令” 而在当 时的君 臣心目 中成为 敏感的 问题， 不 得不由 首相出 
面予 以解释 澄清。 

天 圣七年 二月， 吕 夷简自 参知政 事拜为 宰相。 在其 拜相制 
书 中说： 

朕初临 邦统， 尤渴 时贤， 擢佐 鼎司， 嘉闻 国论。 励匪 
躬之道 而无失 守节， 叶成 务之宜 而弗忘 稽古。 方今 遵祖宗 


|  〔  1 〕 参见 《长 编》 卷一 o 四， 天 圣四年 八月戊 子条、 九月 戊申条 t 卷 - ， 明 道元年 

:  八月丁 卯条。 

: (2) 《长 编》 卷一 O 四 ，天 圣四年 八月戊 子条。 

: 〔3〕 《长 编》 卷 一O 四 ，天 圣四年 九月壬 申条。 
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之 宪度， 致 中外之 治平。 怀于 永图， 繋乃 良辅。 〔U 

四年 之后， 在其 罢相制 词中， 又 称赞他 “动遵 旧典， 静守常 
规 ”〔2〕。 显然， 在 这一阶 段中， “遵 祖宗之 宪度” 已经 被认为 
是 “致 中外之 治平” 的必要 前提。 太后去 世仁宗 亲政后 ，“祖 
宗法”  “祖宗 家法” 被正 式提出 （ 而其酝 酿成熟 过程， 正是在 
太 后刘氏 临朝称 制的岁 月中。 

明 道二年 三月末 刘太后 辞世， 她前 脚走， 刚 刚亲政 的皇帝 
即 得知了 自己的 生身之 “ 谜”， 从而 自感情 上与这 位往日 
的 “大 嬢嬢” 拉开了 距离。 他 追尊生 母李宸 妃为皇 太后， 更开 
始 重新认 识刘太 后垂帘 听政的 十年。 半个 月后的 四月己 未日， 
宰相吕 夷简、 枢密使 张耆、 枢密 副使夏 竦范雍 赵稹、 参 知政事 
陈 尧佐晏 殊同日 被罢， 究 其罢免 原因， 主要是 “附 太后” 。也 
在这 一天， 李 迪再度 入相， 王 随参知 政事， 李谘枢 密副使 ，王 
德用签 署枢密 院事。 仁宗 不惜以 人事大 换班的 方式， 宣 示走出 
太 后政治 阴影的 决心， 努力 开创新 的政治 局面。 对于 这种意 
图， 时人 显然看 得十分 清楚。 石介 在题为 《明 道》 的 5; 页词 中说： 

庄献明 肃皇太 后崩， 今 皇帝陛 下独临 轩墀， 听决万 
几， 睿谟 圣政， 赫然日 新也。 

明肃 惟母， 实勤 养抚。 有臣 有虎， 有离 有附。 请王禄 
产， 请庙 考祖。 古人 有作， 规吕 矩武。 政在 房帷， 小人乘 
时， 十年 于兹， 惟几 惟微。 圣人 如天， 不识 不知， 龙晦其 
威， 神藏 其为。 〔3〕 
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〔 1 〕 《宋宰 辅编年 录校补 》 卷四， 天圣七 年二月 丙寅。 
〔2〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷四， 明道二 年四月 己未。 
C3] 《徂 徕集》 卷一。 
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《乐 全集》 卷十九 有张方 平所作 《上疏 一道》 ，称： 

往 年庄献 晏驾， 陛下 亲政， 革弊 去蠢， 拔 材赏忠 ，断 
自 渊衷， 不挠 于下。 典刑 立正， 区极 一新， 天 下翕然 ，皆 
谓陛下 天机如 艺祖， 神略如 太宗， 万世 一时， 无穷之 
福也。 

直 到庆历 (1041—1048) 年间， 蔡襄 《乞用 韩琦范 仲淹》 奏疏 
中还回 忆道： 

顷 年庄献 明肃太 后初弃 六宫， 陛 下亲临 庶政， 一日出 
令， 邪臣 沮气， 天下观 听洒然 快意， 期于 一变， 以臻 
大治。 

种种 说法， 予人以 深刻的 印象： 仁宗的 亲政， 在 时人心 目中， 
构成 为一新 政治的 契机， 朝 廷中出 现了匡 正弊政 的呼声 与集中 
举措。 正当 摆脱女 后控御 之后， 君臣 们认定 的治世 良方， 不外 
乎祖宗 法度。 要 求遵从 “祖宗 制”、 “祖 宗法” 的提法 明显增 
多。 例如， 殿中侍 御史庞 籍批评 前此朝 廷政令 背离了 祖宗之 
制， 上奏章 《请 改复祖 宗旧制 》: 

三圣 垂统， 纪律 大具， 陛 下文明 恭俭， 绍 隆宝图 ，祗 
守 先训， 克臻 至治。 臣 窃见朝 廷政令 有渐异 祖宗之 制而宜 
改复 旧贯者 多矣， …… 实欲朝 廷凡百 政令， 率 由旧章 ，沮 
劝 允明， 侥 幸咸塞 …… 〔2〕 


〔 1 〕 《端 明集》 卷 十八。 

〔  2 〕 《宋朝 诸臣奏 议》 卷十二 《君 道门* 法祖 宗》。 


同年 八月， 端明殿 学士宋 绶也上 言建议 “惩违 革弊， 以 新百姓 
之耳 目”。 他追 忆说： 

太宗 尝曰： “ 国家无 外忧， 必有 内患。 外 忧不过 边事， 
皆可 预防， 惟奸邪 共济， 若为 内患， 深可惧 也。” …… 愿陛 
下 思祖宗 训戒， 念王业 艰难， 整齐 纪纲， 正在 今日。 C1〕 
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就是在 这一阶 段中， 亲政的 皇帝明 确提出 “祖宗 法不可 
坏”。 《续资 治通鉴 长编》 卷 一一 三， 明道 二年十 二月丁 未条， 
记 载着仁 宗针对 监察官 员除授 之事对 于宰相 李迪的 批评： 


的 

正 

式 

提 

出 


先是， 宰 相李迪 除二人 （按： 指 张沔、 韩渎） 为台 
官， 言 者谓台 官必由 中旨， 乃祖宗 法也。 …… 上曰 ：“祖 
宗 法不可 坏也。 宰 相自用 台官， 则宰相 过失无 敢言者 
矣。” 迪等皆 惶恐。 遂出沔 、渎。 


从刘太 后所说 “ 祖宗旧 规”、 庞 籍所说 •“ 祖宗之 制”， 到 言者、 I 
皇帝 口中的 “祖 宗法”  “ 祖宗之 法”， 实质意 义并无 不同， 惟后 
者显得 更为综 括凝聚 而已。 问题的 关键不 仅在于 表述的 方式。 
值得注 意的是 ，经 “ 言者” 提出 而由君 主明确 认定的 “祖宗 i 
法” 之 原则， 不仅 导致台 官的具 体人事 变动， 更 对于朝 廷的导 I 

I 

向 发生了 深刻的 影响。 遵行 “祖宗 法”， 成为朝 堂上不 倒的大 i 
旗； 对于 “坏祖 宗法” 的 戒惕， 则成 为上下 共同的 警觉。 

就在仁 宗_  “祖 宗法” 的九天 之后， 十二月 乙卯日 ，发 
生了 废黜郭 皇后的 事件。 之所 以构成 为一个 “事 件”， 不仅由 I 
于这是 北宋历 史上的 首例， 更 是由于 紧接着 出现了 孔道辅 、范 i 

I 


〔 1 〕 《长 编》 卷 一一 三， 明 道二年 八月丁 巳条。 
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仲淹、 段少连 等台谏 官员十 余人集 体诣垂 拱殿门 伏奏力 谏的场 
面； 即便 在孔、 范二人 因此被 贬出京 之后， 段 少连、 富 弼等仍 
然抗议 不已。 他们显 然不接 受皇后 废立是 “帝王 家事” 的说 
法， 也 不肯顺 应皇帝 而就此 默然。 

防微 杜渐， 存朝廷 大体， 此时 已经成 为士大 夫念念 不忘的 
信条。 他 们要求 皇帝前 效祖宗 楷模， 后为子 孙立万 世法。 天圣 
七 年冬至 范仲淹 “不 可为后 世法” 的警 告言犹 在耳， 此 时段少 
连先后 两章， 辩伏阎 上疏， 且 论废后 “大 不可” ，称： 

伏阇 上疏， 岂非 故事？ 今遽 绝之， 则国 家复有 大事， 
谁敢 旅进而 言者！ 

陛下举 事为万 世法， 苟因 掖庭争 宠遂行 废后， 则何以 
书史 策而示 子孙！ 况 祖宗以 来未尝 有废后 之事， 《诗》 
云： “无念 尔祖， 聿修厥 德”， 斯大 不可者 …… 〔1〕 

时为 将作监 丞的富 弼继而 上仁宗 《论 废嫡 后逐谏 臣》， 言辞更 
加犀利 尖锐： 

自 太祖、 太宗、 真宗抚 国凡七 十年， 未尝 有此。 陛下 
为人 子孙， 不能 遵祖考 之训， 而遂 有废后 之事。 治 家而尚 
不 以道， 奈天 下何！ 

陛下 以万乘 之尊， 设 废一妇 人甚为 小事， 然所 损之体 
则极 大也。 

陛下当 兢兢惕 惕宵衣 旰食， 日与 臣僚讲 论安天 下之计 
犹恐 不及， 而 乃自作 弗靖， 废 嫡后， 逐 谏臣。 使此 丑声闻 
于 四方， 知陛 下不纳 谏臣， 朝政 不举， 则奸雄 益喜， 以谓 

〔 1 〕 《上 仁宗论 废郭皇 后》、 《上仁 宗论废 后有大 不可者 》， 并见 《宋 朝诸臣 奏议》 卷二 
八 《帝系 门 • 皇后 （下） 》。 
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中外 皆乱， 事势 相符， 必有 变事。 臣一念 至此， 心寒骨 
颤。 此自然 之兆， 固非 臣之臆 说也。 〔u 

郭后 虽不得 复立， 但以言 路官为 代表的 这批士 大夫， 集 体性的 

声音 却不容 皇帝与 执政者 小觑。 

三 年后， 景 祐三年 （1036 年）， 已被 召回的 范仲淹 提醒皇 

帝注 意保守 “家 法”， 他说： 

汉 成帝信 张禹， 不疑 舅家， 故终 有王莽 之乱。 臣恐今 
曰 朝廷亦 有张禹 坏陛下 家法， 以大 为小， 以易 为难， 以未 
成为 已成， 以急 务为闲 务者， 不 可不早 辨也。 〔2〕 

范仲淹 时在知 开封府 任内， 批评的 对象是 前此罢 相半年 即又召 
回的 宰相吕 夷简。 其中所 指的具 体事件 及各自 意见， 如 今已经 
不很 清楚， 从 言辞中 批评的 “以大 为小， 以易 为难， 以 未成为 
已成， 以 急务为 闲务” 诸语 来看， 进奏的 立意似 乎在于 防微杜 
渐， 辨识 壅蔽； 而从 时宰怒 不可遏 的反应 来看， 范 仲淹所 
谓 “ 陛下家 法”， 显 然并非 专指维 系帝王 “家 事”、 制约 姻戚关 
系 的皇族 法度， 而包括 着处理 “ 时政” 的 原则。 这实际 上就是 
指赵宋 王朝的 “ 祖宗之 法”。 

自 赵匡胤 “变家 为国” 到 仁宗亲 政时， 大宋 王朝已 经走过 
了七八 十年的 历程。 赵宋的 “ 家法” 正是 在这一 过程中 逐渐被 
总结， 逐 渐凸显 出来。 “ 家法”  一 说所反 映的， 是 一种通 
贯 “ 家”、 “国” 的 社会政 治秩序 ，是 “齐 家一治 国一平 天下” 
这样 一种自 内向外 延展、 内 外连贯 的理想 结构。 在这一 格局之 
中， 帝王的 正家之 法与国 家的根 本性法 度混溶 起来。 


〔 1 〕 《宋 朝诸臣 奏议》 卷二八 《帝 系门 .皇后 （下） 》。  ! 

〔2〕 《长 编》 卷 一一八 ，景 祐三年 五月丙 戌条。 

369# 


第 

五 

章 


祖 

宗 

之 

法 

I _ 

的 

正 

式 

提 

出 


祖 

宗 

之 

法 


二、 故事 、《宝 训》 与 《圣 政》 
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《尚书 • 夏书 • 五子 之歌》 中所谓 “皇祖 有训” 的 说法， 
被 认为是 “古人 法祖”  “大禹 道存” 的反映 U〕。 对于历 史经验 
的 注意， 对于“ 故事” 的浓重 关心， 是中 国政治 制度史 上的突 
出 现象。 与此 相应， 对于本 朝故事 的整理 修撰， 也有着 久远的 
传统。 在 宋代， 为存 续祖宗 之道， 对于本 朝史的 叙述阐 释更成 
为 朝廷内 外重要 的实践 活动。 《宝 训》 《圣 政》 的 繁盛， 正是宋 
人重视 阐发本 朝历史 的突出 表现。 


宋人的 “祖宗 观”， 亦 即他们 对于祖 宗朝政 治措置 的基本 
看法， 事 实上有 一形成 过程， 它 是宋代 士大夫 集体意 识的反 
映， 也是 两宋时 期主流 政治文 化熏陶 培育的 结果。 反映 的方式 
与 培育的 途径不 胜枚举 ，而 《宝 训》 与 《圣 政》 的 纂修、 传布 
-与 进讲， 应该 说是其 中比较 重要的 一端。 

(一） 故事与 《宝 训》 《圣 政》 的修纂 


政治制 度史上 的所谓 “故 事”， 是政务 征引的 依据， 正因 
为 如此， 历朝故 事时时 被编集 整理。 西晋 初年， 贾充受 命博引 
群 儒删定 法律， 除律 令外， “其常 事品式 章程， 各 还其府 ，为 
故 事”。 所修 成者， 凡 律令合 二千九 百二十 六条， 十二 万六千 
三 百言， 六 十卷； 故事 三十卷 〔2〕。 这些 经过整 理认定 的“故 
事”， 也 就成为 律令的 补充， 成为 各个府 司处理 “ 常事” 时的 
根据。 


I  〔  1 〕 《群书 会元截 江网》 卷四。 

!  〔  2 〕 《晋书 》 卷三十 《刑法 志》。 
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《隋 书》 卷三三 《经 籍志 （二） . 史部》 有 “旧 事篇” ，收 
录 《汉 武帝 故事》 至 《开 业平 陈记》 等二十 五部书 籍计四 百零四 
卷， 并且说 明其作 用在于 “ 古者， 朝廷 之政， 发号 施令， 百司奉 
之， 藏于 官府， 各修 其职， 守而弗 忘”。 《旧 唐书》 卷四六 《经 
籍志 （上） 》 记录 “ 列代故 事四十 二家、 《新 唐书》 卷五八 
《艺 文志》 “故 事类” 则载 录十七 家四十 三部四 百九十 六卷。 

南宋 尤裘的 《遂 初堂书 目》， 分史 部为十 八门， 其 中不仅 
有 “故事 类”， 而 且另有 “本 朝故事 类”。 马端临 《文献 通考》 
卷二 o  — 《经 籍考 （二十 八）》 对于 宋代国 史志中 所记载 
的 “ 故事” 卷帙有 一综合 统计： 《三 朝志》 十六 部八十 六卷、 
《两 朝志》 六 部六十 三卷、 《四 朝志》 六十四 部九百 二十卷 、《中 
兴志》 一百七 十家一 百八十 九部一 千九百 九卷。 《宋 史》 卷 
二 o 三 《艺 文志 （二 ） 》 史部 “故 事类” 收书一 百九十 八部二 
千 零九十 四卷： 其间 既有如 东汉班 固所撰 《汉 武故 事》、 唐代 
吴 競所撰 《贞 观政 要》、 北宋 苏颂等 撰进的 《迩英 要览》 之类 
汉唐 故事， 又有 本朝的 《祖 宗故 事》、 《宝 训》、 《圣 政》 等* 既 
有如 《治 迹统 类》、 《事实 类苑》 之类综 合性的 记载， 又有 《皇 
亲故 事》、 《群牧 故事》 等 针对性 明确、 可 供征引 的前事 往例会 
编。 诸 史修纂 者对于 “ 故事” 的普 遍关注 〔 1 〕 ， 不仅如 马端临 
所说， “师古 之学， 当世 之要务 ”〔2〕， 更 反映着 当时政 务运作 
中的需 求[3]。 

被归入 “ 故事” 类目 的宋代 《宝 训》 （《圣 训》、 《慈 训》） 
与 《圣 政》 （《圣 政 纪》、 《圣 政录 》)， 开始出 现于真 宗朝， 而在 


〔1〕 诸 史目录 分类方 式不尽 相同， 编纂 者对于 “ 故事” 的理 解也不 一致。 广义 的“故 
事” 著述， 并不 局限于 《经 籍志》 《艺 文志》 “ 故事” （“旧 事”） 类别 之下。 

〔  2 〕 《文献 通考》 卷二 o  — 《经 箱考 （二 十八） 》» 

〔  3 〕 相关的 讨论’ 可参看  Christian  Lamouroux：  **  'Old  Models'  Court  Culture  and 
Antiquity  between  1070  and  1125  in  Northern  Song  China,  Monumenta  Senca , 

待刊。 
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尽管 编录当 朝嘉谟 善政的 做法， 太祖 时即已 开始， 但当时 并不以 “ 宝训”  “ 圣政” 
为名。 

例如王 德毅： 《宋 代的圣 政和宝 训之研 究》， 《宋 史研 究集》 第三 十辑， 2000 年， 页 
1-26, 孔学： 《宋代 〈宝 训〉 编修考 》， 《史学 史研究 》 1994 年 3 期， 页 56 — 64。 

许 振兴： 《〈古 今源流 至论〉 中 的宋代 〈宝训 >  佚 文》， 《古 籍整 理研究 学刊》 2000 年 
4 期， 页 53—60。 

《宋 史》 卷 二六五 《贾 黄中 传》。 

《长 编》 卷 三二， 淳 化二年 六月丁 亥条。 

《长 编》 卷 三二， 淳化二 年十 二月丙 寅条。 


仁宗 以后有 了明显 的发展 〔i〕。 这 显然与 宋廷当 时的政 治倾向 
有着 直接的 关联。 前 世乱君 亡国的 教训、 汉唐 时期的 经验、 本 
朝 祖宗的 故事， 都成 为规范 朝政的 依凭、 教育 帝王的 范本。 

对于 宋代的 《宝 训》 和 《圣 政》， 学 界已经 有十分 重要的 
研究 〔2〕。 《宝 训》、 《圣 政》 是经由 润饰而 寓意于 说教的 文字， 
其 中所记 录的， 是 宋朝自 太祖以 来历代 君主的 “ 嘉言美 政”， 
是 供继嗣 帝王汲 取借鉴 的本朝 经验； 就 其性质 而言， 可 以说是 
宋代君 主因应 治国需 求而编 纂的一 种帝王 学教材 〔  3 〕 。 

宋代的 《宝 训》、 《圣 政》 类 著述， 既有 官修， 亦有 私修。 
无论 官编或 私纂， 都不 是纯粹 的学术 事件， 而是 目标明 确的政 
治文化 行为。 其 立意， 其 寄寓， 都清 晰而又 集中。 当代 已经少 
有 完整保 留原始 面貌的 《宝 训》、 《圣 政》 流传， 但其基 本内容 
及 性质， 仍然 可以自 散在各 处的诸 多条目 以及留 存至今 的相关 
奏章、 书序中 窥得。 

自赵宋 初建， 各项 政务一 旦运转 起来， 统治者 自然而 然地显 
示出 对于前 朝往例 的强烈 关心： 有 更革， 有 沿袭， 也有专 门的搜 
讨 讲求。 北 宋早期 的制度 仪式， 正是 在沿革 前代故 事的基 础上初 
步确 立的。 太 宗时， 曾知 政事而 “无所 建明” 的 贾黄中 ，因 
其 “多 知台阁 故事” 而 受到皇 帝器重 〔4〕， 淳 化二年 （991 年） 
间， 集中了 一批史 馆官员 检讨皇 太子、 亲王、 皇族、 后 族等故 
事 修 改入阎 仪制， 也 要首先 讨论唐 代故事 〔6〕。 朝 廷中对 
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rk  rk  s — 


于规章 制度的 调整， 往往 有臣下 提出可 资遵循 的故事 往例。 

如前 所述， 真宗 以来， 本朝的 “祖宗 故事” 成为朝 廷上下 
着意 效法的 规范。 真 宗在位 期间， 不仅表 示自身 经国致 治要遵 
守 “先 王之成 宪”， 而且意 欲垂范 后人： 

朕每念 太祖、 太 宗丕变 衰俗， 崇尚 斯文， 垂世 教人， 
实有 深意。 朕谨遵 圣训， 绍继 前烈， 庶警 学者。 〔1〕 
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与此 同时， 帝王 已经着 意于编 撰有针 对性的 读本、 劝诱 王子皇 
族 承先 训”。 大中祥 符三年 （1010 年） 间， 真宗曾 经对宰 
臣 们说： 


的 

正 

式 

提 
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朕常 思太宗 诫谕： “惟学 读书最 为好事 。” 朕遵 行之， 
未尝 失坠。 今诸院 能奉承 先训， 亦皇 族盛美 之事。 若辅导 
者 多方以 诱之， 即必至 于善。 


其后， 又 亲自作 《宗 室座 右铭》 及 注释， 分别 赐予宁 王元惺 
等人 〔2〕。 

仁宗 初年， 如何教 育少年 天子， 使其 统治遵 循太祖 太宗以 
来 的正常 轨道， 更成为 宫廷内 外面临 的迫切 问题。 《宋 史》 卷 
四三一 《孙 奭传》 说到当 时的名 儒孙奭 “以经 术侍讲 读”的 
情形： 


每讲 论至前 世乱君 亡国， 必反覆 规讽。 仁宗意 或不在 
书， 奭 则拱默 以俟， 帝 为竦然 改听。 


〔 1 〕 《宋 朝事实 》 卷三 《圣 学》 ，据 《宋 朝事实 类苑》 卷三 《祖 宗圣训 • 真宗 皇帝》 校。 
〔  2 〕 《宋会 要辑稿 • 帝系》 四 之二。 
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江休復 《嘉祐 杂志》 则 说得更 加绘形 绘色： 

孙奭 尚书侍 经筵， 上 或左右 瞻瞩， 或足敲 踏床， 则拱 
立 不讲。 以此奭 每读书 则体貌 端庄。 
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看来小 皇帝远 不是个 早慧的 孩子。 如 何提供 既有针 对性、 又能 
使他 感兴趣 的帝王 读本， 如 何保证 少年天 子日后 不脱离 太祖太 
宗以来 的政治 轨道， 成为宫 廷内外 系念的 问题。 

身 任宰相 的王曾 本人， 曾经选 录古先 圣贤事 迹凡六 十条， 
绘制 图画， 进呈给 皇帝； 在宫 中镂板 模印， 賜予 近侍， 并且建 
议遴择 名儒劝 讲1^ 1 3 。 

范 祖禹曾 经说， 他翻检 《国 史》， 注 意到章 献明肃 太后命 
令侍 读宋绶 等人， 选 择前代 文字中 “ 可以资 孝养、 补政治 
者”， 以备仁 宗观览 〔2〕。 所谓 “资 孝养、 补 政治” 的 选编原 
则， 充分反 映出这 位太后 的现实 考虑。 王明清 《挥麈 后录》 卷 
— ^ 也有这 样一段 文字： 


仁宗 即位方 十岁， 章献明 肃太后 临朝。 章献 素多智 
谋， 分命儒 臣冯章 靖元、 孙宣 公奭、 宋宣献 绶等， 采摭历 
代君臣 事迹为 《观文 览古》 一书； 祖宗 故事为 《三 朝宝 
训》 十卷， 每卷十 事.， 又 纂郊祀 仪仗为 《卤 薄图》 三十 
卷。 诏 翰林待 诏高克 明等绘 画之， 极为 精妙， 叙事 于左’ 
令傅姆 辈日夕 侍上展 玩之， 解释 诱进， 镂板于 禁中。 〔3〕 


〔 1 〕 《宋名 臣言行 录》 前 集卷五 《丞 相沂国 王文正 公》。 

〔  2 〕 《范太 史集》 卷十四 《进 古文孝 经说札 子》。  — 

[3] 对于仁 宗早年 所读书 之修纂 细节， 宋 人有不 同说法 （可 参见 《文献 通考》 卷二0 
一 《经籍 考》 二八 《史. 故事》 “三朝 训鉴图 十卷” 条）， 但注重 “圣学 ”则无 
异议。 
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庆 历八年 （1048 年）， 已届中 年的仁 宗曾经 亲自为 《三朝 
训 鉴图》 作序， 说是 “得祖 宗之故 实事大 体重者 百条， 绘采缀 
语， 厘为十 通”， 以便 “酌古 垂范， 保 邦守成 ”〔1〕。 注 意到仁 
宗 初年的 做法， 元丰 末年， 当又 一少年 天子登 极时， 太 皇太后 
高氏也 曾照此 办理。 

自赵宋 统治转 向守成 之后， 纂修 祖宗的 “宝 训”， 即成为 
集中而 突出的 现象。 目 前所知 最早以 “ 宝训” 为名 的撰著 ，是 
真宗时 期成于 李宗谔 之手的 《永 熙宝 训》。 该书 系宗谔 自其父 
李昉 修太宗 《时 政记》 之 遗稿中 纂出， 宗谔去 世后， 家 属进呈 

于 仁宗朝 〔2〕。 其 “ 宝训” 之称， 应该是 进呈后 “御 賜”定 
名的。 

天 圣五年 （1027 年） 十月， 宰相、 监 修国史 王曾举 述唐代 
史官吴 兢纂修 《贞 观政 要》， “于 正史、 实录 外， 录 太宗与 群臣对 
问 之语” 的 事例， 建议 “采 太祖、 太宗、 真宗 《实 录》、 《日 历》、 
〈财 政记 )〉、 〈姬居 注》， 其 间事迹 不入正 史者， 别为 一 '书 ”〔3〕。 王 
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举正、 李 淑等奉 命编纂 ，成 《三朝 宝训》 三 十卷， 明道元 
年 （1032 年） 二月 由时任 监修国 史的宰 臣吕夷 简奏进 〔4〕。 此 
后， 编修 《宝 训》 几 乎成为 继位君 主不容 偏废的 传统。 元丰时 
有 《两 朝宝 训》、 绍 兴末有 《神宗 宝训》 等等陆 续修进 ，另 
外， 如 范祖禹 《仁 皇训 典》、 林虑 《元丰 圣训》 等， 也 都是同 
一 性质的 著述。 


宋代 历史上 最初以 “圣 政录” 为名的 著述， 是官员 个人编 | 
修的。 真宗咸 平三年 （1_ 年）， 嗅 觉敏锐 的钱惟 演首献 《咸 i 


〔 1 〕 《玉 海》 卷五六 《庆 历三 朝训鉴 图》。  \ 

〔  2 〕 《玉 海》 卷四九 《三 朝圣政 录》。  I 

[3] 《山 堂群书 考索》 卷十七 《太 祖太宗 真宗宝 训》， 《宋朝 事实类 苑》 卷四 《祖 宗圣 | 
训 • 仁宗 皇帝》 引 《帝 学》。  i 

〔4〕 《长 编》 卷 - ，明 道元年 二月癸 卯条。  ! 
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平圣政 录》， 因命 直秘阁 U〕。 这部书 的具体 内容， 在宋 代即不 
大为人 提及， 今天 更不得 而知， 从钱惟 演本人 的一贯 作风来 

看， 很可能 是歌颂 “太 平盛世 ”的。 

修撰 《圣政 纪》， 很 快便成 为官方 行为。 北宋 的第一 部官修 
《圣 政纪》 出 现于真 宗后期 〔2〕。 据 《玉 海》 卷二八 《天 章阁御 I 
集 （圣政 纪）》 、 卷四八 《天 禧圣 政纪》 条， 天 禧四年 （I020  j 

年） 十 一 '月 辅臣请 中书、 枢密院  ！ 

- 

-I 

: 

取至道 至祥符 《时政 记》、 《日 历》、 《起 居注》 美事， ； 
录为 《圣 政纪》 凡百五 十卷。 

可见 《圣 政纪》 是 在官修 《时政 记》、 《日 历》、 《起 居注》 基础 
上择 取善美 之事重 新编录 而成。 二 十多年 后编成 记载太 宗政事 
的 《雍 熙政范 》〔3〕， 应该是 性质类 似的一 部书。 仁 宗年间 ，直 
集贤 院石介 编进的 《先朝 政范》 和秘阁 校理孙 甫所撰 《三 圣政 


范》， 亦 应大体 相同。 

石 介所修 《三 朝圣政 录》， 是私修 《圣 政》 的 代表作 。仁宗 
亲 政后， 朝 廷内外 生成阐 杨祖宗 故事的 热潮。 宝 元元年 （1038 
年）， 时 为嘉州 判官的 石介， 有感于 “太祖 作之， 太宗 述之， 
真宗 继之， 太平之 业就矣 ”〔4〕， 编 纂三朝 “ 君人之 远体’ 为邦 
之善 训”， “类而 次之， 为 二十门 ，目曰 《三 朝圣政 录》， 每篇之 
末 又自为 之赞， 以申 讽谕之 意”， 希 望能够 “开 助后圣 而垂之 
无 穷”。 韩綺 在对石 介所选 “ 圣政” 进行了 认真核 定之后 ，为 


〔 1 〕 此据 《宋 史》 卷 三一七 《钱 惟演 传》。 《玉海 》 卷五八 《咸 平圣 政录》 条 称是书 

为 “太 仆少卿 直秘阁 钱惟演 上”。  — 

|  〔  2 〕 该 《圣政 纪》， 仁 宗乾兴 时纂为 十卷本 《政 要》 ，见 《长 编》 卷 九九， 乾兴元 年九月 

|  戊 子条。 

〔  3 〕 见 《玉 海》 卷二八 《康 定编 太宗圣 制雍熙 政范》 条。 

|  〔  4 〕 《徂徕 集》 卷十八 《三朝 圣政录 序》。 
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“以继 以承， 时用光 大”， 这使人 们想到 《贞观 政要》 揭举 I 提 
“可 久之业 益彰， 可 大之功 尤著” 的 愿望， 这正是 《政 要》 《圣 I 出 
政》 类 著述所 追求的 目标。  I 

《三 朝圣 政录》 所载 故事， 流布 较广。 今见 司马光 《涑水 I 
记闻》 中多处 引录， 其后 不仅为 南宋时 江少虞 《事 实类 苑》、 i 
曾糙 《类 说》、 谢维新 《古 今合 璧事类 备要》 及后 世陶宗 
仪 《说 郛》 等书所 收采， 也成为 《续资 治通鉴 长编》 等 历史著 
述直接 的取材 依据。 

庆历 (1041—1048) 年间， 力 主变革 的士大 夫们在 批评时 
政的 同时， 举起 “复 振祖宗 之法” 的 旗号。 庆历三 年九月 ，新 

政的 推动者 之一、 枢密 副使富 弼上章 《乞编 类三朝 故典》 ，其 
中说： 

臣历 观自古 帝王理 天下， 未 有不以 法制为 首务。 法制 
既立， 然 后万事 有经而 治道可 必也。 宋有天 下八十 余年， 

太祖始 革五代 之弊， 创立 法度； 太 宗克绍 前烈， 纪纲益 
明； 真 宗承两 朝太平 之基， 谨守 成宪。 


该 书撰写 了一篇 序言， 其 中称： 

夫 监之无 愆者， 先 王之成 宪也， 前之不 忘者， 后事之 
元 龟也。 昔周 汉守文 之君， 皆能谨 行祖考 之道， 故 神保其 

治 而民安 其法。 洪惟有 宋之受 命也， 易五 代之弊 ，规 

万世 之策， 海内 休息、 不睹 兵革之 患者， 几八 十年矣 。是 
盖 太祖、 太宗、 真宗神 武之所 戡定、 文 德之所 安辑， 以继 
以承， 时用 光大。 〔U 


〔 1 〕 《安 阳集》 卷二二 《三朝 圣政录 序》。 
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近 年纪纲 甚紊， 随事 变更， 两府 执守， 便 为成例 。施 
于 天下’ 咸以 为非， 而朝 廷安然 奉行’ 不思 划革。 …… 如 
此 百端， 不可 悉数。 其所以 然者， 盖法制 不立而 沦胥至 

此也。  __ 

臣今 欲选官 置局’ 将三朝 典故及 讨寻久 来诸司 所行可 

用 文字’ 分门 类聚’ 编成 一书’ 置在 两府， 俾 为模范 。庶 

几颓纲 稍振’ 弊法 渐除。 此守 基图救 祸乱之 本也。 [1〕 

这里 所说的 “ 三朝典 故”， 即 太祖、 太宗乃 至真宗 时的纪 

纲”  “成 宪”。  _ 

前此 已有编 纂成书 的官修 《三朝 宝训》 与私修 《三 朝圣政 

录》， 此时再 修三朝 典故， 其 寓意， 从富 弼的奏 疏中看 ，侧重 
点 在于整 理既往 故事、 振举本 朝制度 （“纪 纲”、 “ 法制） 方 
《三朝 典故》 的 修纂， 被视为 “万事 有经而 治道可 必”的 
保证。 奏 疏进上 不久， 仁 宗即命 王洙、 余靖、 孙甫、 欧 阳修等 
人 正式编 修祖宗 故事， 而以 富弼领 其事。 王应麟 《玉 海》 卷四 
九引 《中 兴馆阁 书目》 ，有 《庆 历三 朝太平 宝训》 二十卷 ，该 
书分别 事类， 始于 赏罚， 终于 延谏臣 （或曰 “纳直 谏”） ，是即 
富 弼建议 后所修 ，亦名 《祖宗 故事》 或 《太 平故 事》。 全书凡 
九十 六门， “三 朝赏罚 之权、 威德 之本、 责任将 帅之术 、升黜 
官吏 之法、 息 费强兵 之制、 御 戎平宼 之略、 宽 民恤灾 之惠、 
笃 亲立教 之风、 御 臣防患 之机、 察 纳谏诤 之道， 率编录 

焉。 ” 〔2〕 

南 宋袁燮 《絜 斋集》 卷 六所载 《策 问. 袓宗 家法》 ，说 《宝 
训》 首 以赏罚 而末及 求谏， 他所看 到的， 应该正 是这个 本子。 


〔 1 〕 《宋朝 诸臣奏 议》 卷一二 《君 道门. 法祖 宗》。 

〔2〕 《山 堂群 书考索 （前 集）》 卷十七 | 又见于 狂海》 卷四九 《庆历 二朝 太平宝 W 
条， 二者文 字稍有 不同。 


该书 着意于 “ 革弊”  “御 下”， 绍述祖 宗的立 场鲜明 突出； 同时 
又不 单纯是 道理的 阐发， 而相 当注重 于日常 的治事 实践。 

仁宗前 中期， 与 士大夫 “求今 朝祖宗 之烈” 的强烈 愿望相 
应， 形成为 编修、 进读 《宝 训》 的 第一波 髙潮； 而哲宗 元祐前 
期， 则涌起 了另一 髙潮。 向 年轻的 帝王灌 输祖宗 积累的 经验， 
成为继 承光大 “祖宗 之法” 最为 要切的 铺垫。 

编纂开 国祖宗 的圣政 圣训， 并非 仅限于 北宋的 士大夫 。南 
宋光 宗时， 刘光祖 曾经将 太祖、 太 宗事迹 编次为 《两朝 圣范》 
一书， 在 进书札 子中， 他对 皇帝说 到自己 “欲竭 愚衷， 补报万 
一” 的 心情， 他 认为， 若仅仅 “收拾 细故， 琐琐条 列”， 
则 “ 非臣事 君之本 心”， 他于是 说到自 己着眼 根本的 考虑： 


窃惟 朝廷法 度无出 祖宗， 太 祖创业 垂统， 太宗 混一守 i 
成， 规模 深远， 成宪 具在。 臣尝一 二掇其 故事， 伏 而思' 
之， 皆 国家之 宏图， 天下之 大虑。 臣 谨随事 类次， 分为十 I 
节 ，名曰 《两 朝圣 范》。 〔u  ! 

I 

I 

我 们看到 ，仅 《玉 海》 卷四九 《政 要宝训 （圣 政）》 目下， 
即列 举宋代 《圣 政》 （含 《政 要》 等） 类著 述近二 十种， 《宝 训》 I 
(含 《圣 训》 《慈 训》 等） 亦在 十五种 以上， 篇帙相 当可观 〔2〕。 

编 纂祖宗 典故、 宝训、 圣政 的频繁 实践， 实 际上是 “ 祖宗故 
事” 乃至 “祖宗 之法” 在朝廷 及士大 夫中日 益受到 重视的 
反映。 

赵宋的 帝王也 会亲自 参预总 结祖宗 故事， 阐 论祖宗 治道。 

庆 历四年 三月， 仁宗 本人即 加入了 发挥的 行列， “于迩 英阁出 
御笔十 三轴， 凡 三十五 事”：  I 


〔 1 〕 《历代 名臣奏 议》 卷七十 《法祖 》。 

〔2〕 北 宋中期 以后修 成者， 内 容倾向 似与其 前有所 不同， 空 泛颂扬 居多。 
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第五章  「 祖宗 之法」 的正 式提出 


祖 

宗 

之 

法 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


一 曰遵祖 宗训， 二 曰奉真 考业， 三 曰念祖 宗艰难 ，不 
敢 有坠， 四 曰真宗 爱民， 孝思 感噎； 五曰守 信义； 六曰不 
巧诈， 七曰 好硕学 （ 八曰精 六艺； 九曰谨 言语， 十 曰待耆 
老； 十 一曰进 静退， 十二曰 求忠正 t 十 三曰惧 贵极， 十四 
曰保 勇将； 十五曰 尚儒术 * 十 六曰议 释老， 十七 曰重良 
臣， 十八 H 广视 听， 十九曰 功无迹 >  二 十曰戒 喜怒； 二十 
一曰明 巧媚； 二十 二曰戒 希旨； 二十 三曰从 民欲； 二十四 
曰戒 满盈； 二十五 曰伤暴 露兵； 二十 六曰哀 鰥寡民 i 二十 
七 曰访屠 钓臣； 二十 八曰讲 远图术 i 二十 九曰辨 朋比； 三 
十曰斥 谄佞； 三十一 曰察小 忠》 三十二 曰监迎 合<  三十三 
曰罪己 为民； 三十四 曰损躬 抚军， 三十 五曰一 善可求 ，小 
瑕不废 。 [1) 


尽 管我们 目前已 经无从 读到这 “三十 五亊” 的 全文， 但 从其事 
目内容 来看， 这是革 新政治 呼声推 动下的 皇帝对 于施政 原则的 
一番 表态。 数 日后， 仁宗又 藉翰林 侍读学 士丁度 等进言 阐释三 
十五事 之机， “ 指其中 体大者 六事， 付 中书、 枢密院 令奉行 
之。”  丁度等 人则在 阐释文 字中， 特 别指出 “御书 文字” 的意 
义在于 “陛 下上念 祖宗， 下思 政治， 述安危 成败、 忠邪 善恶之 
事 ”〔2〕。 而三 十五亊 中面面 俱到的 宣示， 显然与 新政推 动者的 
期 待有着 相当的 差距。 这番 宣示在 重申了  “遵祖 宗训、 奉真考 
业” 这 般笼统 志向的 同时， 也使人 们察觉 出这位 年逾而 立的皇 
帝治国 政策方 针的不 明朗。 

在 宋代， 也有 一些未 经正式 编纂的 “ 宝训”  “ 圣政” 类材 


i  〔2〕 
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参见 《长 编》 卷一 四七， 庆历四 年三月 己卯条 I 《太平 宝训政 事纪年 》 卷三、 《宋朝 
事实 类苑》 卷四 《祖宗 圣训. 仁宗 皇帝》 引 《帝 学》， 相 互多有 不同， 今 略加比 
订， 择善 而从。 

《长编 》 卷一 四七， 庆 历四年 三月丙 戍条。 


料。 当时 的中书 门下以 及各个 政府部 门的档 案中， 保存 有许多 
前 辈帝王 遗留的 文字如 手诏、 御 批等。 英宗初 即位， 宰 相韩琦 
为鼓舞 年轻的 皇帝， 在 中书档 案中考 寻祖宗 御批， “ 得百余 
番， 俱阙略 不全， 补缀 仅能识 其字， 皆 经国长 算大策 ”  U〕。 南 
宋 初年， 吕颐浩 对宋高 宗说， 他曾 经见过 “太祖 皇帝与 赵普论 
事 书数百 通”， 其中一 则谈到 “朕与 卿定祸 乱以取 天下， 所创 
法度， 子 孙若能 谨守， 虽百 世可也 ”〔2〕。 这 些分散 的材料 ，在 
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日后也 往往被 征引为 祖宗的 “ 宝训”  “圣 政”。 


(二） 《宝 训》 、 《 圣政》 的基 本体例 


的 

正 

式 

提 
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赵宋 一代， 无论 私修、 官修的 《宝 训》、 政》， 往往以 《贞 
观 政要》 为 楷模， 交代 其效法 关系， 强 调其意 义所在 〔3〕。 明 
道 《三朝 宝训》 如此， 石介 《三 朝圣政 录序》 亦称 “唐 史臣吴 
兢尝为 《贞 观政 要》， 臣窃效 之”。 这一 关联也 被其后 如范祖 
禹 《仁 皇训典 序》、 罗从彦 《遵 尧录》 等著 述序言 所重申 。这 
不仅反 映出前 代故事 的借鉴 作用， 也大致 框定了 《宝 训》 、《圣 
政》 的基本 体例。 

一般 而言， 《宝 训》 重 在记载 列祖列 宗遗留 的宝贵 训示， 
而 《圣 政》 则 是祖宗 朝圣明 举措的 记录。 曹彦 约在其 《昌谷 
集》 卷一 o 《内 引朝 辞札子 （第二 ）》 中议及 《三朝 宝训》 的 
性质时 ，说： 


〔 1 〕 《宋 名臣言 行录》 后 集卷一 《韩 琦》。 

[2] 《建 炎以 来系年 要录》 卷六一 ，绍兴 二年十 二月癸 巳条。 

[33 《贞观 政要》 一书在 唐代的 影响， 无法与 《宝 训》 《圣 政》 在宋代 的影响 相比。 该书 
在李唐 本朝的 际遇， 前 期不如 后期， 而唐代 又不如 后世。 参见谢 保成： 《贞 观政要 
集校 .叙 录》， 邓 小南： 《“ 祖宗 故事” 与 宋代的 〈宝 训〉 〈圣 政〉 —— 从 〈贞 观政 
要〉 谈 起》， 《唐 研究》 第十 一卷， 北京 大学出 版社， 2005 年。 
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《宝 训》 为书， 皆 太祖、 太宗、 真宗三 圣之格 言也。 

他曾 经把自 己在理 宗宝庆 (1225  —  1227) 年 间进读 《三 朝宝 
训》 的 情形， 辑为 《经幄 管见》 一书， 从书中 的相关 记录来 
看， 《宝 训》 的内容 主要是 君臣对 话及部 分场景 。而 《圣 政》 
通 常会兼 顾言行 亊件， 直 接记录 “大 号令、 大政事 合遵行 
者 ” 〔1〕， 像真宗 《圣 政纪》 所载， 就是 至道、 咸 平以来 的“嘉 
言、 美事” 〔2]。 

《宝 训》 与 《圣 政》 尽管 大致上 有内容 方面的 偏倚， 前者 
重言， 后者 重事； 但其区 分并非 绝对， 二 者内在 的沟通 明显存 
在。 王 应麟在 《玉 海》 中说， 《神宗 宝训》 五 十卷， “载 圣政凡 
七十 三门％ 而 《德音 宝训》 三卷， 也是 中书舍 人曾肇 “采神 
宗 谟训、 事迹， 分四十 六门， 编辑 上之” 〔3〕。 范祖禹 《仁 皇训 
典》 继 三朝、 两朝 《宝 训》 而修， 亦系 “ 宝训” 类 著述， 而作 
者 解题曰 “仁 宗言为 谟训， 动为典 则”， 其内 容则是 采集仁 
宗 “ 圣政” 数 百事编 录成书 〔4〕。 南宋宁 宗嘉定 （1208  — 
1224) 年间， 叶 时等八 名经筵 官员曾 经共同 进言， 说到 《髙宗 
宝训》 的基本 内容： 


(高宗 皇帝） 宵衣旰 食三十 六年， 立 政用人 之要， 料 
敌制胜 之谋， 裕 民足国 之方， 御 外理内 之策， 大纲 小纪， 
详法 略则， 炳如 日星， 皆聚于 《宝 训》 一书。 〔5〕 

这些 “大纲 小纪， 详法略 则”， 其 实也是 《圣 政》 的 基本内 


i  〔  1 〕 《玉海 》 卷四九 《乾道 光尧圣 政》。 

〔  2 〕 《麟台 故事》 卷二 《修 纂》。 

|  [3] 《玉 海》 卷四九 《三 朝圣政 录》。 

!  [4] 《范太 史集》 卷三六 《仁 皇训典 序》； 《长 编》 卷四 七九， 元 祐八年 正月辛 亥条。 

I  [5] 《宋会 要辑稿 _ 崇懦》 七之 三八。 
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容。 李 心传在 《建 炎以 来朝野 杂记》 甲 集卷四 《两 朝圣 政录》 
条 中说， 《光尧 （高 宗） 圣 政录》 “ 大凡分 门立论 ，视 《宝 训》 
而加详 焉。” 也就 是说， 二 者主要 是事迹 详略的 不同， 体例上 
则都 是分门 立论， 区 分并不 明显。 

如所 周知， 宋 代的起 居注、 时 政记和 日历， 都是 以事系 
日、 以日 系月、 以 月系年 的编年 体式。 但从 宋代的 资料中 
看， 《宝 训》 和 《圣 政》 的 原型， 大多是 分门类 辑录编 撰的。 
其篇章 结构， 或 分门类 辑录， 或提 示分类 线索； 在条目 系事之 
后， 往往 有发挥 阐说的 文字。 

有 学者强 调宝训 “体 例崭新 ”〔i〕， 而事 实上， 《宝 训》 的 
体例， 基本上 是仿效 《贞 观政 要》， 以载 录帝王 与群臣 对话为 
主， 分门别 类予以 编排。 《贞观 政要》 分类 系事， 始 于“君 
道”， 终于 “慎 终”， 计 十卷四 十篇， 每篇 下载若 干事。 北宋明 
道 《三朝 宝训》 今虽 不传， 但李淑 在其进 读建议 中提到 第一卷 
有 “ 政体”  “听 断事” 等目； 理宗 时久侍 经幄的 曹彦约 也明确 
说过， 《三朝 宝训》 “为 目八十 有八” 〔2〕， 从 《经幄 管见》 中的 
记载 来看， 《宝 训》 分篇 系事的 结构十 分清楚 〔3〕。 《中 兴馆阁 
书目》 所谓 《三 朝太平 宝训》 （即 富弼建 议所修 《祖 宗故 
事 》)， 也 是分别 事类， 厘 为九十 六门。 

就这 些门类 的内容 来看， 以明道 《三朝 宝训》 为例， 在目 
前能够 考得的 四十四 目中， 如 许振兴 所说： 
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〔 1 〕 许 振兴： 《〈古 今源流 至论〉 中 的宋代 〈宝 训〉 佚文 《古 籍整 理研究 学刊》 2000 年 
4 期， 页 53— 60。 

C2] 《昌 谷集》 卷十 《内 引朝 辞札子 （第 二） K  ! 

〔3〕 曹彦约 《经幄 管见》 中所 载进读 篇目， 计有 《谨外 戚》 等二十 八篇， 王德 毅先生 : 
据 《玉 海》 与 《宋会 要辑稿 》 补至三 十六篇 ，见 《宋 史研 究集》 第 三十集 《宋 代的 ： 
圣 政和宝 训之研 究》， 许振兴 补至四 十四篇 ，见 《〈贞 观 政要〉 与 〈三朝 宝训〉 ：论 i 
唐宋时 期帝王 学教材 的承传 与创新 》， 香港大 学中文 系主办 《李 白杜 甫与盛 唐文化 1 
国际 学术研 讨会》 论文， 2001 年 3 月。 
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除关 涉攘外 和防御 事务的 《议 将帅》 （《将 帅》） 、 《议武 
备》、 《制军 旅》、 《论 边防》 （《边 防 》)、 《抚 夷狄》 （《夷 狄 
事》） 五目， 关系个 人修身 进德的 《孝 德》、 《仁 慈》 、《谦 
俭》、 《鉴 戒》、 《谏 诤》、 《睦 族》、 《恤 旧族》 七目外 ，《论 
政体》 （《政 体 》）、 《听 断事》 （《听 断》） 、 《谨 外戚》 、《受 
符 瑞》、 《崇 祀礼》 （《崇 祀典》 ）、 《崇文 儒》、 《奖词 学》、 
《谨诏 辞》、 《论国 体》、 《抑奔 竞》、 《论文 史》、 《议修 
书》、 《任宰 执》、 《礼大 臣》、 《优近 臣》、 《议 典故》 、《议 
礼 制》、 《谨刑 罚》、 《论贡 举》、 《论科 试》、 《论选 集》、 
《择 官》、 《论荐 举》、 《论甄 叙》、 《奖干 臣》、 《戒官 吏》、 
《论道 教》、 《论释 教》、 《重牧 宰》、 《谨灾 祥》、 《省费 用》、 
《体 群臣》 等三 十二目 皆为君 主施政 的总则 与处理 内政的 
要项。 

《宝 训》 对 于内政 的特别 关注， 正 反映出 “祖宗 之法” 的固有 
特征。 

从宋代 的资料 中看， 《圣 政》 亦多 有分类 系事者 。石 
介 《三 朝圣 政录》 分为二 十门： 始于 “君 道”、 “英 断”、 “谨惜 
名 器”， 终于 “戒贪 吏”， 每篇 末自为 之赞， 以申讽 谕之意 〔2〕。 
他所作 《先朝 政范》 ，自 “任 将”至 “悔 过”， 围 绕主题 组织史 
实， 共分十 二篇。 当时的 “ 故事” 类 著述， 大多 如此。 庆历年 
间， 孙甫撰 《三圣 政范》 凡十 三事， 据 说其中 “皆 治体之 要”， 
“大略 以祖宗 故事校 当世治 有所不 逮者， 论述 为讽谏 ”〔3] 。张 
唐英 编进的 《仁宗 君臣政 要》， 起 天圣终 嘉祐， 凡属诏 令刑政 
之要、 礼 乐选举 之法、 郊庙 祭祀、 边 鄙备御 等等， 无不 备录其 


〔 1 〕 许 振兴： 《〈贞 观 政要〉 与  < 三朝宝 训〉： 论唐宋 时期帝 王学教 材的承 传与创 新》。 
[2] 《安 阳集》 卷二二 《三朝 圣政录 序》、 《玉 海》 卷四九 《三 朝圣政 录》。 

〔  3 〕 《玉 海》 卷四九 《庆 历三 圣政范 》。 


n, 全书内 容随事 立题， 凡二 百八十 五条， 分为 四十卷 〔1]。 
元祐 时苏颂 等人撰 进的汉 唐故事 《迩英 要览》 ，自 “ 修身” 
至 “ 御戎” 凡 六十门 〔2\ 

南宋孝 宗时， 敕令、 圣 政的编 纂机构 索性以 “编 类圣政 
所” 为名， 髙宗的 “圣 政”， 是编 类门目 投进的 〔3〕； 记 载孝宗 
事的 《寿 皇圣 政》， 也 是分列 条目的 〔4〕。 《皇 宋中兴 两朝圣 
政》 虽 然依年 叙事， 但总目 之后有 详细的 分门分 类事目 ，始 
于 “兴 复”门 “符命 ”类， 终于 “灾 祥”门 “旱蝗 ”类； 正文 
中亦有 眉题提 示所系 事目。 这 种编年 体裁的 《圣 政》， 还保留 
着分 类系事 的浓重 痕迹。 

分类 系事不 仅反映 着记叙 方式的 不同， 更是 由著述 性质决 
定， 反映 着特定 对象的 需求。 石介 在呈进 《三 朝圣 政录》 时所 
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作序言 中说: 


三圣 之德， 三朝 之政， 《国 史》 载之 备矣。 但臣以 
为， 三圣致 太平之 要道， 或虑 《国 史》 纪之 至繁， 书之不 
精， 圣 人一日 万几， 不能 遍览。 唐 史臣吴 兢尝为 《贞 观政 
要》， 臣 窃效之 ，作 《三 朝圣政 录》。 〔5〕 


我们 今天从 《涑 水记 闻》、 《事 实类 苑》、 《类 说》、 《古今 合璧事 
类 备要》 及 《说 郛》 等 书中能 够看到 的该书 内容， 都是 分条列 
事 而并非 系年系 日的。 这种分 类叙事 的编纂 方式， 一方 面有益 
于突出 主题， 便于 后世帝 王按图 索骥， 有针 对性地 学习； 另一 


〔 1 〕 参见 《郡 斋读 书志》 卷 五上、 《群书 考索》 卷 十七、 《玉海 》 卷四九 《仁宗 君臣政 
要》 条。 

[2] 《玉海 》 卷五四 《元 祐迩 英要览 K 
〔  3 〕 《宋会 要辑稿 • 职官 》 四一之 七一、 七二。 

〔4〕 《止 斋集》 卷四 O 《奉 诏拟 进御制 至尊寿 皇圣帝 圣政序 》。 

〔  5 〕 《徂 徕集》 卷 十八。 
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参见 王德毅 先生前 揭文注 14。 

参见 《太平 宝训政 事纪年 •纲目 K 《直 斋书录 解题》 卷五 《三朝 宝训》 《三 朝政 
要》 条， 《玉 m 卷 四九引 《中兴 馆阁书 目》。 

《长 编》 卷一 四三， 庆 历三年 九月丙 戌条。 

《宋 史》 卷 三五四 《谢 文瓌传 

该书 全称为 《增 入名臣 讲义皇 宋中兴 两朝圣 政》。 有关该 书面貌 问题， 参 见梁太 
济 《〈圣 政〉 今本 非原本 之旧详 辨》， 《中国 学术》 第 三辑， 商务印 书馆， 2000 年。 


方面 也正是 为解决 “圣 人一日 万几， 不能 遍览” 问题而 采用的 
对应 方法。 

庆历 年间富 弼建议 修成的 《三 朝典 故》， 一书 而兼有 《祖 
宗故 事》、 《太 平故 事》、 《庆 历三朝 太平宝 训》、 《三 朝圣政 录》、 
《三朝 政要》 等八 种名称 U〕， 自宋代 即有与 明道之 《三 朝宝 
训》 混淆者 〔2〕。 既被时 人称为 《宝 训》， 又 被认作 《圣 政》 《政 
要》， 这 也从一 个侧面 印证， 宋代的 《宝 训》 与 《圣 政》 就其 
体例 而言， 并 无绝然 两类的 区别。 

《宝 训》 《圣 政》 谋 篇布局 之共同 取向， 是 充分考 虑“读 
者” 的特殊 需求， 突 出议论 阐释。 《三 朝太平 宝训》 的 体例， 
据李 焘说， “其 间典法 深大、 今世 不能遵 守者， 于逐事 之后各 
释 其意”  C3]o 徽 宗时， 诏修 《神 宗宝 训》， 谢文 璉建议 “择当 
时大 政事、 大 黜陟， 节其 要旨， 而为之 说以进 ”〔4〕。 《皇 宋中 
兴两朝 圣政》 于叙事 之后， 亦 录有留 正等人 的议论 文字。 

成书 于南宋 时期的 《太 平宝 训政事 纪年》 和 《皇宋 中兴两 
朝圣 政》， 皆依帝 王纪年 系事； 二书记 载时段 不同， 内 容详略 
不同， 但选 材叙事 的方式 却相当 接近。 我 们今天 看到的 《中兴 
两朝圣 政》， 内容 体例皆 非当年 原本。 若 比对髙 宗朝的 记载， 
从 记录的 事件到 叙述的 字句， 颇 类于李 心传的 《建 炎以 来系年 
要 录》， 惟文省 事略， 篇 幅简短 〔5〕。 现存 五卷本 《太平 宝训政 
事 纪年》 一书， 既称 “ 宝训” 又载 “圣 政”。 是 书不著 撰人， 
内 容自北 宋太祖 至南宋 高宗， 称 高宗为 “ 太上皇 帝”， 成书应 
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在孝宗 时期。 按其 《纲 目》 所说， 该书 是根据 《三 朝宝 训》、 
《两朝 宝训》 及 《会 要》、 《事 实类 苑》、 诏令、 指挥、 名臣章 
奏、 言行记 录以及 编年之 书等等 汇编。 书 中记载 以编年 为序， 
体例 却前后 不一： 其 叙前三 朝事， 迻 录了富 弼等在 《三 朝典 
故》 中的 阐释， 仁宗之 后则不 见议论 文字。 既 如题名 所提示 
的， 突出 “ 政事” 内容， 又将 众多材 料纳入 “ 纪年” 之 组织线 
索， 导致 该书所 呈现的 面目， 包 括其侧 重点、 其 内容的 组织方 
式， 都 与分门 纪事的 《宝 训》 面貌 不同， 而更接 近于编 年体著 
述。 种种 迹象， 使人 颇疑该 书系书 坊撤辑 而成。 

文渊 阁四库 全书本 《说 郛》 卷四九 有七条 文字， 据称 
自 《两朝 宝训》 录出。 该节 录错讹 乖谬， 其中两 条是唐 宣宗事 
迹而 与宋朝 无涉， 另外五 条皆系 宋真宗 时事。 即便 这五条 ，也 
不 应该是 《两朝 宝训》 中的 文字。 据目前 所知， 真 正题为 《两 
朝 宝训》 的著 述只有 一部， 即神宗 年间林 希编纂 的仁宗 、英 
宗 《两朝 宝训》 二十卷 U〕。 从具 体内容 来看， 《说 郛》 收录的 
五条 记叙多 载真宗 与臣僚 的问答 唱和， 不很 关系国 计民生 、伦 
理道 德事。 这倒启 发我们 想到， 《宝 训》 中可能 也并不 都是语 
录体的 “ 最髙指 示”。 

在 宋代， 《宝 训》、 《圣 政》 一 类著述 走出了 宫廷， 在民间 
有比较 广泛的 传布。 南渡 之初， 士庶即 “有 以家藏 《国 史》、 
《实 录》、 《宝 训》、 《会 要》 等书 来献者 ”〔2〕。 南 宋时， 此类作 
品更有 了新的 用途。 陈振孙 《直 斋书录 解题》 卷五 “ 《高 宗孝 
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宗圣政 编要》 二 十卷” 条 下说： 

《高宗 圣政》 五 十卷， 《孝宗 圣政》 五 十卷， 乾 道淳熙 


〔 1 〕 对其 卷帙， 史载 不一， 有说二 十一卷 （如 《宋史 》 卷二 o 三 《艺文 志》） 或三十 
卷 （如 《王 氏谈 录》） 者。 

〔  2 〕 程俱 《北山 集》 卷十六 《麟 台故 事后序 K 
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“ 圣政” 是自 《时政 记》、 《起居 注》、 《日 历》 择取 而成， 而“编 
要” 又是 “ 圣政” 的节 录本。 此 时因应 举子策 论考试 之需求 ，书 
坊 亦力卩 入到编 修抄录 赵宋祖 宗故事 的行列 中来， 从而 促成了 《圣 
政》 之 类国家 文献及 公文书 汇编等 流通、 普及 于民间 〔2〕， 也扩 
大了  “祖宗 故事” 在社 会上的 传布及 影响。 

赵宋 一朝对 于祖宗 故事、 《宝 训》 《圣 政》 的 纂修不 可谓不 
重视， 而李 焘在其 《续资 治通鉴 长编》 的注 文中， 却 多次指 
出 《宝 训》 及 《祖宗 故事》 一 类著述 中记载 年号、 官名、 事件 
不 确切的 问题， 指出 “ 《宝 训》 润文， 遂 失事实 ”〔3〕， 在其排 
比考 订时往 往决定 “不 取”， 并且概 括说： “ 《宝 训》 于 年月先 
后， 或 多不得 其实”  M3。 与此 相类， 我 们也联 想到， 《四 库全 
书 总目》 指出， 《贞观 政要》 “书中 所记太 宗事迹 ，以 《唐 书》 
《通 鉴》 参考， 亦颇见 抵牾” ，但这 并未影 响该书 在后世 帝王心 
中的 地位。 

这类 问题的 出现， 从一 个侧面 表明， 《宝 训》 不是 严格意 
义 上的历 史记录 或史学 读本， 而是重 在政治 导向的 “祖 宗言行 
录”。 《宝 训》、 《圣 政》 立意于 在潜移 默化中 完善统 治规范 ，播 
布 祖宗朝 的盛美 之事， 传授列 祖列宗 的治国 章法， 使得 “国朝 


〔 1 〕 同书 同卷， 其 下又有 “孝宗 圣政十 二卷， 亦书坊 钞节， 比前为 稍详” 。按 《建 炎以 
来朝野 杂记》 甲 集卷四 《两 朝圣 政录》 条， 称光尧 （髙 宗） 圣 政录、 寿皇 （孝 宗） 

圣政 录各三 十卷。  ' 

〔  2 〕 有关这 一方面 的专门 讨论， 可参见  Hiide  deWeerdt：  Byways  in  the  Imperial  Chi-  ^ 
nese  Information  Order：  the  Dissemination  and  Commercial  Publication  of  State  | 
Documents, 《文献 资料学 新的可 能性》 国际 研讨会 论文， 日本 大阪， 2006 年  \ 
1 月。  ] 

(3) 《长 编》 卷 七六， 大 中祥符 四年十 一月戊 戌条。  | 

〔  4 〕 《长 编》 卷 三二， 淳化二 年七月 己 亥条。 
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以圣 继圣， 传 袭一道 ”〔i〕。 这 正像吕 祖谦在 《进 哲宗徽 宗宝训 
表》 所 说的: “丕显 丕承， 第 仰群言 之首； 是彝 是训， 以贻万 
世 之传。 ” 〔2〕 另一 方面， 从宋代 的实践 来看， 《宝 训》 最直 
接、 最主要 的读者 是帝王 ，而 “天子 之学与 凡庶不 同”， 用心 
之处不 在于事 实表述 的准确 与否。 用哲宗 辅臣吕 公著的 话讲： 

人主 之所当 学者， 观古圣 人之所 用心， 论历代 帝王所 

以兴 亡治乱 之迹， 求立 政立事 之要， 讲 爱民利 物之术 ，自 

然曰就 月将， 德及 天下。 〔3〕 

绍 兴末， 即位不 久的孝 宗初御 经筵， 时为起 居郎的 周必大 
进 奏说： 

祖宗置 经筵非 为分章 析句， 正欲人 主从容 访问， 以禆 

圣德、 究 治体， 惟陛下 留意， 兼编类 圣政， 以正 得失。 〔4〕 

面向 特殊的 读者， 作 为特殊 的文本 形式， 《宝 训》 、《圣 
政》 的功用 正在于 “禆 圣德、 究 治体、 正得 失”， 在于 通过记 
叙与 传布来 “ 塑造” 完美 的帝王 —— 无 论是祖 宗还是 后嗣。 

(三） 进读与 阐释： 对于 故事的 “ 发明” 

《宝 训》 在 宋朝几 乎成为 代代天 子的必 读书， 对 于或年 
少、 或 即位未 久而缺 乏统治 经验的 皇帝， 更是 如此。 元祐四 


〔 1 〕 周 麟之： 《海陵 集》 卷三 《论乞 修神宗 以后宝 训》。 

〔  2 〕 《五 百家播 芳大全 文粹》 卷二下 《进 文字表 》。 

〔  3 〕 《上 哲宗论 修德为 治之要 十事. 讲学》 ，见 《宋 朝诸臣 奏议》 卷三 《君道 门》。 
〔4〕 周 必大： 《文 忠集》 附 录卷二 《行状 》。 
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年 （1089 年）， 左谏 议大夫 梁焘奏 对于延 和殿， 向太皇 太后髙 
氏建 议说， “愿官 家更进 圣学， 日课 经史， 熟 记宝训 、故 
事”  U〕， 受到 髙氏的 肯定。 据 称哲宗 “天资 好学， 在宫 中博览 
群书， 袓宗 《宝 训》、 《实 录》， 皆详阅 数四。 居常渊 默不言 ，及 

侍臣 讲读， 则反复 问难， 无 倦色。 ”〔2〕 

所谓 “圣 学”， 正是 指不同 于凡庶 的天子 之学、 帝王 之学。 
元祐 (1086—1094) 年间 范祖禹 激劝哲 宗说， “陛 下今日 学与不 
学， 系 天下他 日之治 乱”； 他 所编纂 进呈的 《帝 学》， 亦 是“采 
集 帝王学 问及祖 宗讲读 故事” 而成 〔3〕。 南 宋嘉定 （1208  — 
1224) 时， 经筵官 们集体 上言中 也说： 

圣学 无倦， 固治 道之所 当先； 皇祖 有训， 尤圣 学之不 


可后。 

“ 皇祖有 训” 被置 于帝王 “ 圣学” 之 首位， 在他 们看来 ’“盖 
近承 家法， 皆 易知而 易行， 视 泛稽于 古昔， 又 不侔也 ”〔4〕。 

经筵 讲读， 在 宋代， 某种 意义上 是教育 天子的 平台。 从目前 
资料 来看， 经筵 进读的 “ 祖宗圣 谕”， 是以 《宝 训》 为主 〔5〕。 
《宝 训》 所记 录的， 虽然 是往昔 的事迹 言谈， 但 皆出自 本朝祖 
宗， 又 被后嗣 帝王奉 为治国 章法， 比照处 理时下 事务， 因而被 
赋予了 至上的 权威。 有针对 性地检 释祖宗 故事、 阐发 祖宗训 
谕， 可以说 是两宋 修订、 进读 《宝 训》 者 的一种 自觉。 

仁宗康 定元年 （1040 年）， 陕 西边事 大起。 四月， 负责删 


〔 1 〕 《长编 》 卷四 二五， 元 祐四年 四月乙 巳条。 

〔2〕 《长 编》 卷五二 0, 元 符三年 正月己 卯条引 《新 录》。 

〔  3 〕 《宋 名臣言 行录》 后集卷 十三。 

〔  4 〕 《宋 会要 辑稿. 崇懦》 七之 三七。 

〔5〕 亦 有进读 《圣政 》 者， 例如 宁宗朝 ，曾读 《髙 宗圣 政》、 《孝宗 圣政》 ，见 《宋 会要 
辑稿 _ 崇儒》 七之 三七、 三八。 


#390 


整、 进读 《三朝 宝训》 的侍 读学士 李淑进 言说： 

《宝 训》 欲先读 第一卷 “ 政体”  “ 听断” 事外， 却取第 
十三 卷以后 “ 将帅”  “ 边防”  “ 夷狄” 事 进读， 庶几 戎备边 
政蚤 得敷启 。 〔 1 〕 

显然， 在李淑 看来， 祖宗 朝的君 臣对答 及政事 处断， —— 直接 
对应 于今朝 时事， 对时下 政治有 着近乎 “立竿 见影” 的 指导效 
力。 这 种思维 方式， 直 到时隔 一个半 世纪之 后的南 宋中期 ，仍 
在发生 影响。 据 李心传 《建 炎以 来朝野 杂记》 甲 集卷六 《庆元 
紧要 政目五 十事》 条 记载， 庆 元五年 （1199 年） 十月 〔2〕， 右 
谏议 大夫陈 自强上 “紧 要政事 条目” 三 十门， 其 中包括 人才、 
财用、 军旅、 风俗、 谏诤、 蓄积、 法禁、 荐举、 学校、 爵禄、 
教化、 科举、 命令、 赏罚、 狱讼、 税赋、 农田、 边备、 礼制、 
祭祀、 铨选、 任官、 监司、 守令、 奉天、 奉 祖宗、 任相、 驭夷 
狄、 荒政、 马政等 诸项。 他建 议说： 


请令 侍从、 两省、 讲读 官进故 事日， 于 前项政 事条目 
内选 择一事 为题， 先叙 前代帝 王施行 得失， 而证以 祖宗故 
事， 然 后论今 日事体 所宜， 断以 己意。 俟其 进入， 编为一 
书。 如一 旬而讲 一事， 则一岁 之间便 有三四 十事。 不过二 
年， 朝 廷之大 政讲究 毕矣。 
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这一 提议的 主旨， 是 根据朝 廷政务 需要， 限定 相应的 “ 祖宗故 
事” 之选择 范围； 其 后翰林 学士高 文虎又 补充二 十事， 建议皆 
被朝廷 采纳。 上述 建议， 规定 了近乎 “ 八股” 的 三段式 （祖宗 


〔 1 〕 《玉海 》 卷四九 《天圣 三朝宝 训》。 

[2] 《续 编两 朝纲目 备要》 卷五作 “ 十一 月”。 
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故 事一近 日事体 一个人 见解） 的固 定论事 方式， 其目标 则在于 

以 祖宗故 事指导 “朝 廷之大 政”。 

以 《宝 训》 中的 “ 故事” 指导 现实， 需要政 坛硕儒 的阐述 
发挥， 这正是 宋人所 重视的 “ 发明” 过程。 我们 看到， 元祐四 
年 （1089 年） 十月， 讲读 官于迹 英阁讲 《三朝 宝训》 终， 

侍读 苏颂等 奏曰： “陛 下勤求 治道， 仰法 祖宗， 臣等 
每愧 荒疏， 不能 发明， 上资圣 览。” 上 遣内侍 宣答曰 ：“祖 
宗 治道， 兹有 本原， 逮此 终篇， 悉资开 发。” 颂 等稽首 

称谢。 

正因为 “袓宗 治道” 有 赖于经 筵讲读 官员的 “ 开发” ，于 
是 “必 重经筵 之选” 被归纳 为赵宋 的一条 “ 家法” 〔2〕。 

讲 筵进读 《宝 训》， 在宋代 是相当 隆重的 事件， 南 宋时尤 
其 如此。 孝宗淳 熙七年 （1180 年） 五月， 进读 《三朝 宝训》 终 
篇， 周必 大在其 “賜 宴赐赉 谢恩诗 ”中， 曾经记 叙了绍 兴三十 
二年 （1162 年） 九 月庚子 日初开 经筵， 由洪 遵进讲 《三 朝宝 
训》 第 一卷的 情形： 


忆昔 壬午神 龙翔， 季秋 庚子辰 集房。 
肇开 讲席临 青厢， 赭袍 玉斧光 照廊。 
台司 夹侍书 案黄， 翰林 进读天 容庄。 
微臣 簪笔近 玉床， 亲闻 玉音义 甚长。 


当 时宰执 重臣皆 被召来 听讲。 其 中讲到 太宗问 吕蒙正 “ 君子少 
而小 人多” 的 原因， 吕蒙正 答道： “此 系时运 盛衰、 孝 宗插话 


I  〔  1 〕 《长 编》 卷四 三四， 元 祐四年 十月癸 丑条。 

!  〔2〕 《历 代名臣 奏议》 卷九， 度宗 朝牟溁 “ 进故事 ”语。 
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说： “ 不然。 顾人 主好恶 何如耳 。” 皇帝的 “ 玉音”  “圣 语”被 
时任起 居郎的 周必大 记录到 《起 居注》 中， 十八年 过去了 ，这 
段对 话他仍 然记忆 犹新。 

经筵 讲读经 史毕， 通常 被视为 大事， 都 要宣付 史馆， 相关 
臣僚也 都会得 到进奖 赏赉。 进读 《宝 训》 终 篇亦是 如此， 一方 
面载入 史册， 一 方面优 褒讲读 官员。 以淳 熙七年 身兼侍 读的周 
必大 为例， 五 月乙卯 日讲读 《三朝 宝训》 终篇， 被 赐金匣 、端 
砚、 鞍马， 丁巳， 賜御 筵于秘 书省道 山堂； 己未， 进谢表 并诗， 
同 月他升 任参知 政事， 并 且由于 “经筵 彻章” 而转迁 通议大 
夫 〔1〕。 孝宗 在周必 大等例 行辞免 之际， 特别 表示： “ 甫终篇 
第， 宜有 褒优， 夫 推朕显 尊祖宗 之心。 ” 〔2〕 

“ 故事” 与现实 的对应 ，使 《宝 训》 具有不 言而喻 的政治 
影响 力及敏 感性。 正因为 如此， 参预决 策的臣 僚们， 在 选定进 
读内 容时， 难免会 有发自 内心的 紧张。 而当王 朝政策 调整之 
际， 这种状 况显现 得尤其 清楚。 元 祐元年 （1086 年） 初 ，“更 
化” 风声 日紧， 当 时的资 政殿大 学士兼 侍读韩 维等上 言说： 
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臣等 见进读 《三 朝宝 训》， 其间 有祖宗 时事与 今不同 
者， 盖当是 时天下 初定， 与 治平之 后事体 自别， 君 臣论议 
亦从 而异。 又有祖 宗一时 处分， 难以通 行于后 世者， 欲乞 
遇 有似此 等事， 特 许臣等 看详， 更不 进读。 〔3〕 


面对登 基伊始 的少年 天子， 面 对政事 翻覆的 浪潮， 韩维 等人的 
担心并 非没有 道理。 


〔 1 〕 《文 忠集》 卷首附 《年 谱》。 

[2] 《文 忠集》 卷一 二五 《历 官表奏 （四） 》 “ （同讲 筵官辞 免进读 三朝宝 训终篇 转官奏 
状） 不允 诏”。 

〔  3 〕 《长编 》 卷三 六四， 元 祐元年 正月丁 巳条。 
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从另 一方面 来看， 进读 《宝 训》， 给 讲读臣 僚提供 了结合 
往事发 挥己见 的进言 机会。 元 祐初， 身 兼侍读 的苏颂 入侍经 
筵， 进读 《三 朝宝 训》， 读至咸 平六年 （1003 年） 契丹 南牧， 
真宗 皇帝命 辅臣条 陈御戎 之策， 对 于屯聚 禁旅抑 或营田 转漕， 
朝廷 之上曾 有一番 讨论。 哲 宗问： “ 屯兵、 漕河， 孰 长?” 苏颂 
回 答说： “二事 相须， 阙一不 可。” 经筵 过后， 苏 颂反复 思考， 
又进 呈题为 《论屯 兵漕河 大要》 的奏疏 〔1]， 引经 据典， 详细 
铺陈了 自己的 认识， 备皇帝 参阅。 

结合 往事的 言谈尚 不十分 敏感， 而触 及时事 的议论 则可能 
招来异 议甚至 忌恨。 在苏辙 为其兄 苏轼所 做墓志 铭中， 有这样 
一 段话： 


(元 祐） 二年， 复除 侍读。 每 进读， 至治 乱盛衰 、邪 
正得失 之际， 未尝 不反复 开导， 觊 上有所 觉悟。 …… 尝侍 
上读 《祖 宗宝 训》， 因及 时事， 公历言 今赏罚 不明， 善恶 
无所 劝沮， 又黄 河势方 西流， 而强之 使东， 夏人寇 镇戎， 
杀掠几 万人， 帅臣 掩蔽不 以闻， 朝廷亦 不问。 事每 如此， 


恐浸 成衰乱 之渐。 当轴者 恨之。 〔2〕 

范 祖禹曾 经说， “轼 在经筵 进读， 最 为有补 ”〔3h 而 与此同 
时， 藉进读 《宝 训》 之机 进言， 成 为苏轼 “不 见容” 而 乞外任 


的直接 原因。 

南宋 后期， 真德秀 在进读 《三朝 宝训》 中的 《睦 亲门》 
时， 向 理宗进 说道： 


: 〔 1 〕 《苏 魏公 文集》 卷二 0。 

[2] 《栾城 集 • 后集》 卷 二二。 

〔3〕 《长编 》 卷 四三七 ，元 祐五年 正月乙 酉条。 
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惟本 朝祖宗 以来， 以 亲亲为 家法， 其于皇 枝帝胄 ，恩 第 
意 甚备， 如此卷 所载， 皆陛 下之所 当法。 若太宗 之于秦  J 
王， 乃是 处人伦 之变， 而矜怜 恻怛， 曲 尽其至 如此， 尤陛 
下所 当法。 〔i〕  J 

宗 

这席 话的针 对性， 显 然是指 理宗与 史弥远 对于济 王赵竑 的逼迫  J 
加害。 真德 秀等人 在许多 场合下 阐论誓 川之变 “ 所损非 浅”， L 
既值 讲筵， 又呈 奏札， 孜孜 矻矻地 为传布 “我 朝立国 根本仁 的 
义 ”〔2〕 的 信念而 努力。 利 用这次 讲筵的 机会， 真 德秀也 在皇帝  ^ 
面 前展读 了自己 的奏事 札子， 勉 励皇帝 “ 念昔者 创守之 惟艰，  提 

思今日 继承之 匪易” 〔3〕。  出 

曹彦 约也在 《经幄 管见》 中， 明确 记载了 他进读 《宝 训》 

时 “敷陈 祖训， 规箴 时政” 的状况 〔4〕。 例如他 叙述自 己初次 
供 职的情 形说：  1 

宝 庆元年 九月十 七日， 初 供职。 同 侍讲范 楷候对 。是 
曰读 《宝训 .谨 外戚》 篇： 景德 四年， 上谓 近臣曰 ：“每 
岁承 天节， 皇诸亲 为姻族 求恩， 多过 有希觊 …… 诸 亲多引 
先朝 为比。 朕 谕以太 祖开创 之始， 太 宗英睿 特断， 朕安敢 i 
上拟？ 今庶 事动立 制度， 朕遵 守之， 何敢 失坠！ 若 从越例 i 
之请， 外 人必有 窃议。 …… ”  I 

臣 读毕， 口奏： “人 主遵奉 家法， 吝惜 名器， 未有不 
身致太 平者。 真宗 皇帝有 太祖太 宗家法 可守， 更于 家法上 
倍加 吝惜。 推此心 以往， 事 事节省 …… 财用安 得不裕 ，民 


〔 1 〕 《西 山集》 卷五 《对越 甲稿‘ 得圣语 申后省 状》。 

[2]  《宋季 三朝政 要》 卷一。 

[3]  《西山 集》 卷五 《对 越甲稿 • 得圣语 申后省 状》。 

[4]  《四 库全书 总目》 卷一 六一， 曹彦约 《昌谷 集》 提要。 
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力安得 不宽！ 此咸平 景德间 所以为 本朝极 盛也。 ” 〔1] 

“口 奏”与 “ 进读” 的 结合， 恰是讲 筵的实 际意义 所在。 赵宋 
王朝的 “ 袓宗家 法”， 正是 通过这 些方式 努力灌 输给一 代一代 
的 帝王。 

“进故 事”， 在 宋代成 为臣僚 进言、 君主纳 言的重 要途径 。不 
仅进读 《宝 训》 之际是 奏进祖 宗故事 的正式 机会， 而且有 些时候 
臣 僚会被 要求、 被鼓励 经常性 地奏进 前代与 本朝的 故事。 例如， 
元 祐二年 （1087 年） 十月 “命讲 读官进 故事。 遇不 讲日， 轮具 
汉 唐故事 有益政 体者二 条进入 ” 〔2〕； 南宋建 炎四年 （1130 
年） 八月， 又命侍 从官进 故事， 而 内容也 扩展至 本朝， “曰轮 
从官 一员， 以前代 及本朝 之关治 体者， 具两事 进入”  [3]。 尽管 
奏 进的是 远去的 故事， 着眼 点却是 当前的 “政 体”、 “ 治体” 。前 
引陈 自强、 髙士 虎例， 正 说明了  “ 祖宗故 事”与 “近日 事体” 
的密切 关联。 

今存 宋人文 集中， 有不少 “进 故事” 的 内容。 例如 《范太 
史集》 记 录着范 祖禹在 哲宗朝 元祐年 间所进 故事二 十余条 ，继 
以 “ 臣祖禹 曰”、 “臣 祖禹谨 案”、 “ 臣祖禹 以为” 等 字样， 藉前 
朝 往事劝 谏少年 皇帝。 《髙峰 文集》 卷六 《进故 事》， 记 录着南 
宋 初年曾 任御史 中丞的 廖刚， 在绍 兴元年 （1131 年） 至 十年间 
向髙宗 奏进的 故事十 六条。 其中 有先秦 故事、 汉 唐故事 ，也 
有 《三朝 宝训》 等 i 己载 的本朝 故事； 其下有 批评， 有阐扬 ，大 
抵 落脚于 时亊。 

明 代永乐 (1403  —  1424) 年间杨 士奇、 黄 淮等奉 敕编纂 
的 《历代 名臣奏 议》， 全书 三百五 十卷， 记载臣 僚向帝 王 “进 


I  〔  1 〕 《经 幄管见 》 卷 一 。 

[2] 《九 朝编年 备要》 卷 二二。 

〔  3 〕 《中兴 小纪》 卷九， 建炎四 年八月 甲 戌条。 
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故事” （含 “进 汉唐故 事”） 一百零 八处， 无一 例外， 都 是宋代 第 
事例。 我们看 到当时 有不少 士大夫 ，利用 “进 故事” 的机 会阐述 % 
对 于朝政 时事的 意见。 像 南宋理 宗朝曾 任侍从 官的许 应龙， 即是 _ 
突出的 一例。 他以进 故事的 方式， 论 量材、 论 用人、 论久任 、祖 
论 名实、 论均 内外、 论 破朋党 1:1 〕， 疏通 今昔， 切中 情理。  宗 

此外， 也 有一些 士人论 说祖宗 故事、 总 结本朝 经验的 专门著  J 
述。 嘉 祐三年 （1058 年）， 试贤良 方正孙 洙进其 《论 说》 五十 - 
篇， “ 善言袓 宗事， 指切 治体， 推往 较今， 分辨 得失， 抑扬条 的 
鬯， 读之令 人感动 叹息。 一时传 写蓽印 ，目曰 ‘ 经纬集 ’”。 据  ^ 
说韩琦 读后慨 叹曰： “ 恸哭泣 涕论天 下事， 此今 之贾谊 也”。 〔2〕 提 
宋代 士大夫 对于本 朝故事 的编选 整理和 阐发， 是颇 费心思 出 
的。 帝王要 成功扮 演自身 角色， 只 有通过 自觉的 或者强 制性的 
学习与 实践。 不 仅要学 习祖宗 御下的 经验， 也要 领会帝 王身份 
被 期待的 行为， 把握 必需的 规范。 宋代 统治稳 定之后 ，《圣 
政》、 《宝 训》 等著述 的陆续 出现以 及经筵 讲读， 都是服 务于这 
一 目的。 吕中 《宋 大事记 讲义》 卷四 《真宗 皇帝. 圣学 、经 
筵》 目下的 “ 讲义” 中有 这样一 段话： 

'  三代 而上， 传家之 法备， 而传心 之法为 尤详， . 三 

代 而下， 传 家之法 既略， 而传心 之学不 复续。 故不 惟人主 
之成德 也难， 而 子孙之 成德也 亦难。 惟本 朝以家 学为家 
法， 故子孙 之守家 法自家 学始。 此 范祖禹 《帝 学》 一书极 
言我 朝承平 百三十 年异于 汉唐， 由祖宗 无不好 学也。 

这 里所谓 “ 家学”  “圣 学”， 主 要是指 赵宋的 后世帝 王对于 
前代 “ 政要”  “ 宝训” 之 类嘉谟 要言的 学习； 所谓 “ 异于汉 

〔 1 〕 《历代 名臣奏 议》 卷 一五一 《用 人》、 卷 一五八 《知人 》》 

〔2〕 李 清臣： 《孙 学士洙 塞志铭 》， 《名 臣碑传 瑰淡集 （中） 》 卷 二五。 
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唐”， 不能简 单地视 为宋代 士大夫 的自我 标榜。 研究者 会注意 
到， 《贞观 政要》 对于 太宗朝 “祖宗 故事” 的 编纂， 目 标在于 
总结、 惩劝， 而不 刻意标 榜对于 “祖宗 圣政” 的 颂扬。 宋朝 
的 《宝 训》 《圣 政》 类著作 ——特别 是仁宗 朝之后 修成的 《宝 
训》 《圣 政》 等 —— 则与 此有着 明显的 不同。 它们 注重对 于祖宗 
形象的 塑造， 而 在其阐 发颂扬 背后， 也流露 出强烈 希望能 
够 “ 致君于 亮舜” 的潜 台词。 赵宋 对于建 设内部 政治秩 序的重 
视， 对 于防微 杜渐的 追求， 无 疑是其 异于汉 唐之处 。而 “祖宗 
好学， 世为家 法”、 “ 本朝以 家学为 家法， 故子孙 之守家 法自家 
学始 一类 说法， 即使 我们看 到一代 王朝的 “家学 ”“祖 
训” 在塑造 新帝王 的过程 中可能 起到的 作用， 也 清楚地 提示我 
们注意 到宋王 朝制度 与政策 强烈的 历史依 赖性。 


!  三 、从 “ 奉行圣 旨”到 “共治 天下” 

i 

! 

所谓 “士 大夫政 治”， 是指 以士大 夫为主 体的政 治形态 〔2〕。 

I 有学者 指出， 在中国 传统社 会中， 儒家文 化虽然 一直占 主导地 
i 位， 但 儒学的 传承者 知识分 子作为 一个群 体在政 事活动 中起决 
I 定性的 作用， 只 是到了  11 世纪前 后的北 宋时代 〔3〕。 作 为一种 
I 社会 现象， 宋 代的士 大夫政 治是士 大夫阶 层在当 时的特 定条件 

I 

〔 1 〕 《宋 大事记 讲义》 卷八 《仁宗 皇帝. 经 筵御、 崇圣 学》。 

〔2〕 陈苏镇 指出： “士 大夫” 是中国 古代社 会中一 个极为 重要的 群体， 它 介于帝 王与庶 
民 之间， 构 成统治 阶级的 主体， 操作 着庞大 的国家 机器， 发挥 着不可 或缺又 无可替 
代 的政治 功能， 从而 使中国 古代社 会在许 多方面 表现出 独特的 性质和 传统。 这种以 
,  士大夫 为主体 的政治 形态， 就 是所谓 “ 士大夫 政治” 。见 《研 究中国 古代政 治文化 

的力 作：读 〈士大 夫政治 演生史 稿〉》 ， 《北 京大学 学报》 1998 年第 1 期， 页 148  — 
151。 

I  〔3〕 参见陈 植锷： 《北 宋文化 史述论 》 第 一章。 
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下通过 其行动 创就的 结果， 而 不是通 过法律 条文、 政令 规章自  ^ 
上而 下的既 有规范 得来。  章 


(一） “ 皇王之 道”与 “君臣 之际” 

北宋统 治建立 之初， 亟须奠 立稳定 的政治 秩序， 除 制度措 
置外， 统治思 想的建 设亦成 为君臣 共同关 心的重 大问题 〔 1  ] 。 
众所 周知， 一个 时代所 谓的统 治思想 ，自 然是其 统治阶 级的思 
想 * 而这 一思想 的主脉 必定是 为当时 的现实 政治服 务的。 

牟宗三 先生曾 经说， “ 从前论 政治， 即 言皇王 帝霸之 
学。 ”〔1 2〕 所谓 “ 皇王帝 霸”， 亦即 “皇 帝王伯 ”说’ 关系 到“帝 
王之德 ’， 与帝王 的统御 之术， 是统 治者惯 用的创 业垂统 之说。 
有学 者认为 ，所谓 “皇王 帝霸” 之 说乃汉 代谶纬 家之论 ，它 
以 “无为 而治” 的三 皇时代 作为尧 舜之前 的理想 时代’ 虽然外 
傅 儒义， 而 实本道 家思想 〔3〕。 将 “皇王 帝霸” 说径直 认定为 
谶纬家 之论， 或 可斟酌 商议； 而称 该说为 儒家与 道家思 想的杂 
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糅， 却颇有 道理。  i 

赵 宋开国 之初， 帝王即 十分关 注治国 之道， 但统治 思想的 i 

实际构 成应该 说相当 驳杂。 王朝 的务实 特色， 各类思 想资源 
为 “我” 所用的 原则， 在 建国初 期显露 无遗。 真 正开始 注意到 i 
国 家统治 思想的 建设， 是 在太宗 至真宗 时期。 太 宗在位 期间， ！ 

I 


[ 1]  关 于宋初 的统治 思想， 学界已 经有所 讨论。 参见刘 复生： 《北 宋前 期的政 治风尚 》，  j 
见氏著 《北 宋中 期儒学 复兴运 动》， 页 125  — 131; 张 其凡： 《吕 端与 宋初的 黄老思 j 
想 》, 见氏著 《宋 初政治 探研》 ，页 169 一 I97 » 李 华瑞： 《论 宋初 的统治 思想》 ，见氏 ； 

著 《宋 史论 集》， 页 1—32。  j 

[2]  《政道 与治道 》 新版序 《从儒 家的当 前使命 说中国 文化的 现代意 义》， 台北： 学生书 | 

局， 1987 年。 

[3]  刘 复生： 《北 宋中 期儒学 复兴运 动》， 页 130。 
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常常主 动与臣 僚议及 统治思 想问题 ，从 “浮屠 氏之教 有裨政 
治” 〔U， “清净 致治， 黄老 之深旨 ”〔2〕， 到 “ 耻其君 不为尧 
舜 ”〔3〕， 有 意显示 着自己 “择善 而从” 的包容 态度。 雍 熙北伐 
失利 之后， 一方 面有内 外政策 的全面 调整， 另一 方面殿 廷之上 
的话 语氛围 更倾向 于所谓 “ 修德治 国”、 致君 尧舜。 真宗初 
年， 臣僚更 纷纷以 “皇王 之道” 进言。 


前 
期 
政 
治 
述 
略 I 


早在 太宗太 平兴国 (976—984) 年间， 由李 昉等人 奉敕纂 
修的 《太平 御览》 即已 成书。 该书据 称可以 “推 见太宗 圣学之 
所从， 明 我宋历 圣相承 之家法 ” 〔4〕 。 在其 一千卷 五十五 个门类 
的卷映 之中， 紧接在 《天》 、 《时 序》、 《地》 之后的 《皇 王》 
门， 共四十 一卷， 是 篇幅最 为繁富 的部类 之一。 但此时 的“皇 
王”， 尚不过 是一搜 罗采摭 而攒成 的编类 门目， 君臣间 事实上 
还缺 乏围绕 “皇王 之道” 的 讨论。 

雍熙 北伐， 遭致 “舆 尸之败 ”〔5〕， 原 本即持 弭兵反 战主张 
的赵普 旋即上 表称： 

陛 下登极 十年， 坐隆 大业， 无 一物之 失所， 见 万国之 
咸康。 所 宜端拱 穆清， 啬神 和志， 以无为 无事， 保 卜世卜 
年， 自 可远继 九皇， 俯观 五帝， 岂 必穷边 极塞， 与 戎人较 
其 胜负。 


数 年前张 齐贤也 有类似 说法: 


圣人 先本而 后末， 安内以 养外。 人民， 本也， 疆土， 


〔 1 〕 《长 编》 卷 二四， 太平兴 国八年 十月甲 申条。 
〔2〕 《长 编》 卷三四 ，淳化 四年闰 十月丙 午条。 
[3] 《长 编》 卷二九 ，端 拱元年 二月。 

〔  4 〕 《太平 御览》 蒲叔 献序。 

〔5〕 《长编 》 卷二七 ，雍 熙三年 六月戊 戌条。 


末也。 五帝 三王’ 未有不 先根本 者也。 尧舜之 道无他 ，在 
乎安 民而利 之尔。 民既 安利’ 则远人 敛衽而 至矣。 C1〕 

这 些自我 安慰的 调子， 其说服 力正来 自对于 “五 帝二王 尧 
舜 之道” 的 征引。 当时 在士人 圈内， 也 流传着 皇 王之道 ，混 
成 如天， 包笼 四周， 俾莫 能越” 的表述 〔2〕； 崇尚 “行 教化， 
序尊 卑”， “定君 臣父子 之道， 述 皇王帝 霸之基 ”〔3〕。 

宋初的 皇王帝 霸说， 基本 被理解 为一个 整体。 用田 锡的话 
讲， “ （臣） 以 皇王之 道致陛 下于尧 舜”， “ 以帝霸 之道致 陛下于 
尧舜 ” 〔4〕 —— “ 皇王 帝霸之 道”与 “致君 尧舜” 之间， 有着清 

楚的 衔接。  、 

端 拱元年 （988 年）， 太宗曾 经语重 心长地 嘱咐赵 普说： 

卿国之 勋旧’ 朕所 毗倚， 古人 耻其君 不及尧 、舜 ，卿 
其 念哉。 [5] 

致君 尧舜， 就君 臣双方 的表示 而言， 是士大 夫的愿 也是帝 
王的 要求。 太 宗晚年 曾经洋 洋自得 地回顾 自己在 位二十 年间澄 

清 寰宇的 作为， 他 对侍臣 们说： 

卿等以 朕今日 为治如 何也？ 虽未 能上比 二皇， 至于寰 
海 宴清’ 法令 明著’ 四表遵 朝化， 百司绝 奸幸， 固 亦无惭 

于前 代矣。 〔6〕 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二六五 （涨 齐贤 传》。 

〔2〕 柳开： 《河 东集》 卷八， 雍 熙四年 十二月 十五日 《上郭 太傅书 

〔3〕 王 禹偁： 《小 畜集》 卷一 《仲尼 为素王 賦》。  一 

〔4〕 参见 《咸 平集》 卷二七 《奏乞 不差出 》* 《长 编》 卷 四九’ 咸 平二年 六月戊 辰条。 

[5] 《宋 史》 卷 二五六 《赵 普传》 

〔6〕 《长 编》 卷三八 ，至道 元年十 二月丙 申条。 
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这 一自问 自答， 洋 溢出太 宗内心 “上比 三皇” 的 自得和 强烈成 
就感。 

真宗 初年， 殿堂之 上有关 “皇王 之道” 的讨 论明确 频繁。 
咸 平二年 （999 年） 闰 三月， “四践 两府、 九居八 座”， 以致君 
自负的 宰相张 齐贤， 

尝从 容为上 言皇王 之道， 而 推本其 所以然 。且 
言： “臣受 陛下非 常恩， 故以非 常为报 。” 上曰： “ 朕以为 
皇王 之道非 有迹， 但 庶事适 治道， 则近 之矣。 ”〔U 


如果 说此时 的真宗 对所谓 “皇王 之道” 并 不十分 热衷， 后来他 
的态度 却在臣 僚推动 下有所 转变。 同年 五月， 以 直谏著 称的田 
锡， 自称要 “以皇 王之道 编撰进 呈”， “ 以皇王 之道致 主于尧 
舜”， 并 且鼓励 春秋鼎 盛的皇 帝说， 

i 

若 师皇王 之道， 日新 厥德， 必十年 之内， 能致 太平； 
若 遵帝霸 之道， 夕惕 若厉， 则千载 之运， 永固 鸿业。 〔2〕 


在 六月里 奏进的 《进撰 述文字 草本》 中， 他记叙 了与真 宗的两 
度 对话： 


(五月 八日） 臣 又奏： “今 陛下以 何道理 天下？ 愿以皇 
王之 道为理 。” 臣 又奏： “旧有 御览， 但 记分门 事类， 共三 
百六 十卷， 取日 览一卷 可周岁 读遍。 然不如 节略经 史子集 
作 三百六 十卷， 或 万几之 暇日览 一卷， 所贵 理乱兴 亡之事 


〔 1 〕 《宋史 》 卷 二六五 《张 齐贤 传》。 

〔2〕 参见 《咸 平集》 卷二七 《谢 内降札 子奖谕 《奏 乞不差 出》， 《长 编》 卷 四九， 咸平 
二年 六月。 
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常在目 前也。 臣欲撰 进。” 

至 明日’ 又再承 召对’ 宣谕： “ 所言皇 王为理 之道， 
可款曲 著撰进 来。” 臣 遂略言 《尚书 _ 尧 舜典》 是 帝道， 

其 注亦甚 分明； 陛下称 “朕 亦常看 《尚 书》， 其注 颇甚易 

晓”。 ⑴ 

在田锡 看来， 君 主应该 “永 惟皇王 之理， 思复 三代之 迹”； 所 
谓 “ 皇王之 道”， 显然就 是针对 “理乱 兴亡” 、达致 “大道 ”“至 
理” 的治 国之道 〔2〕。 在 时人理 解中， “皇王 之道” 是弥 纶天地 
的统治 精神， 是涵 括君臣 朝野内 外上下 的政治 模式。 演 述皇王 
之道， 被其后 的士大 夫看得 很重。 在范仲 淹所作 《田司 
徒 （锡） 墓 志铭》 中， 曾 经专门 提及： 

一曰， 召对 久之， 且曰： “ 陛下以 皇王之 道为心 ，臣 
请采 经史中 切于治 体者’ 上资圣 览。” 帝深 然之。 乃具草 
以进。 手诏 答曰： “卿能 演清净 之风， 述理 乱兴亡 之本， 

备观 鉴戒， 朕心 涣然。 ” 〔3〕 

真宗 将田锡 阐发的 “皇王 之道” 称之为 “演清 净之风 ，述理 
乱 兴亡之 本”， 似 乎是悟 出了其 中要旨 。景德 （1004  — 1007) 
年间， 带职 在外的 谏官张 知白， 上言称 “皇 王之道 在乎戒 
谨”， 论 述居安 思危的 道理， 受到真 宗称赏 〔4〕。 这一 时期士 
大夫们 阐发的 “ 皇王之 道”， 基本上 是一种 “为君 之道” 。其 
目标， 是致君 于尧舜 》 其 落脚， 则是建 立时人 心目中 合理的 
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〔 1 〕 《咸 平集》 卷二七 《进 撰述文 字草本 》。 

〔  2 〕 《咸 平集》 卷二二 《制策 》o 
〔  3 〕 《范文 正公集 》 卷十二 《赠兵 部尚书 田公墓 志铭》 。 
〔4〕 《长编 》 卷六三 ，景 德三年 六月丁 丑条。 
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《长编 》 卷 八四。 

《山堂 群书考 索》 卷十七 《正 臣论 》、 《皇 王帝 霸四论 》。 
《直斋 书录解 题》 卷一 《皇 极经 世十二 卷》。 


君臣 关系。 

大中祥 符八年 （1015 年） 四月， 真 宗自己 出面， 撰著 
了  “皇王 帝霸” 四论： 

癸丑， 真宗 召宰相 观书玉 宸殿， 阅御制 《皇 王帝 
霸》、 《五 臣》 等论， 遂 临水轩 赋诗， 各 赐衣带 器币。 〔1〕 

这并非 帝王一 时兴起 的偶然 事件。 这次皇 帝拿出 “皇王 帝霸” 
四论 来向幸 臣隆重 展示， 是与同 样出自 他手的 “ 良臣正 臣忠臣 
奸臣权 臣论” 并行的 〔2〕。 真宗 “賜宰 相御制 《良 臣正 臣忠臣 
奸臣 权臣论 》”， 次日 （壬 戌） 即免 去性情 “ 刚褊” 的寇 準之枢 
密使 职任， 而 代之以 才敏柔 佞的王 钦若、 陈 尧叟。 这些 论说今 
日虽 然已不 得见， 但其 颁出方 式提示 我们， 真宗的 “皇 王帝霸 
说”， 重 点或不 在于对 “致君 尧舜” 的 理解， 该说在 他心目 
中， 与对于 “ 良臣、 正臣、 忠臣、 奸臣、 权臣” 的判别 相辅相 
成， 其实 质则是 君主的 统治控 御术。 

我们 看到， 北 宋前期 朝廷上 讲谈的 “皇王 帝霸” （皇 帝王 
霸） 之说， 以 阐发为 君之道 的形式 出现， 作为帝 王政治 的御臣 
御民之 术而被 注意。 这与 北宋中 期邵雍 《皇 极经世 书》、 南宋 
初 期胡宏 《皇王 大纪》 颇不 相同。 相对 而言， 后 二者所 反映的 

基本 上是宋 儒的古 史观念 - 尽 管其中 “述 皇王帝 霸之事 ，以 

明 大中至 正之道 ”〔3〕， 也寄寓 着时人 的思想 理念， 而非 单纯的 
学术史 研究。 
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第 

(二） “ 比隆汉 唐”与 “称说 三代”  I 


北 宋前期 的士大 夫们， 一方 面称说 三代， 一 方面又 希望比 
隆 汉唐。 如 果从时 段上作 一粗略 区分， 早期 （太 祖、 太 宗朝至 
真宗 前期） 士大 夫们开 国致治 的理想 目标似 乎相对 “务 实”， 
应 该说， 主要 是希望 “ 比隆汉 唐”。 这 从咸平 （998  — 1003) 年 
间朱 台符、 谢泌、 孙何、 田锡 等人的 奏疏中 可以明 显地看 
出 C1〕。 年轻 的夏竦 曾对真 宗表白 志向， 说要 “ 与汉唐 诸儒方 
辔 并驰而 较其先 后”， 皇帝颇 为嘉勉 〔2〕。 汉唐 盛世， 是 时人心 
目中 辉煌的 时代， 在北宋 境域、 国 势难与 “ 比隆” 的情 况下， 
追慕汉 唐更凝 积为一 种挥之 不去的 情结。 

唐代三 百年对 于宋人 来说， 从来不 是纯粹 学术研 究的对 
象。 面对逐 渐远去 的唐代 历史， 他 们的心 情应该 说十分 复杂， 
这 从他们 征引的 “汉廒 故事” 中能够 清楚地 看出。 朝臣 们一方 
面 时常援 引唐代 史事作 为本朝 榜样； 另一 方面， 李唐的 历史教 
训， 又被 新崛起 的儒家 代表人 物们视 为当代 史的前 车之鉴 。为 
达到 “ 明治乱 之本， 谨戒劝 之道” 的目的 宋人常 将唐代 
的治 乱视为 本朝设 范立制 的参照 〔 4 〕 。 

南宋大 儒朱熹 曾经与 其学生 回顾宋 初以来 的情形 ，说 
是 “ 国初人 便已崇 礼义， 尊 经术， 欲 复二帝 三代， 已自 胜如唐 
人 ” 〔5〕。 从钦慕 “ 汉唐” 到称颂 “三 代”， 自一 个恻面 反映着 
当时 士大夫 的认识 变化， 但这并 非一种 直线式 的相互 替代过 
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〔1〕 《长 编》 卷 四四， 咸平 二牟三 月末、 四 月末， 卷 四五， 八 月辛亥 I 卷 四六， 咸平三 
年三 月末。  - 

〔  2 〕 《东都 事略》 卷五四 《夏竦 传》。 

[3] 孙甫 《 〈唐史 论断〉 序》。 

〔4〕 参 见本书 第一章 第三节 中“宋 人对于 李唐史 事的反 思”。 

[5] 《朱子 语类》 卷 一二九 《本 朝三 ■自 国 初至熙 宁人物 》。 
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程。 就 :11: 宋前期 来看， 作为 士大夫 “话语 体系” 中的两 个历史 
范畴， “三 代”与 “ 汉唐” 并 非截然 对立、 互不 相容； 论理念 
则谈 三代， 讲故 事则引 汉唐， 这在当 时颇为 常见。 大体上 ，这 
也就 是夏竦 所说： “国家 鉴三代 典章， 采汉唐 故事， 文质彬 
彬， 不远 中道。 ”  U〕 即便 是在北 宋中期 以后， 宋 廷仍然 注意汉 
唐故 事的借 鉴功用 [2]。 

在 《文 中子》 一 诗中， 石介曾 经批评 “可惜 唐家三 百载， 
声 明文物 愧宗周 ”〔3〕。 这一 方面让 人们想 到邵雍 的话： “五帝 
之时似 日中， 声 明文物 正融融 ”〔4〕》 另一 方面也 不禁想 起元代 
史 臣写在 《宋 史. 太祖 本纪》 后面的 赞语： 

三代 而降， 考论声 明文物 之治， 道 德仁义 之风， 宋于 
汉 、唐， 盖无 让焉。 〔5〕 


; 所谓 “ 声明文 物”， 实际 上是指 以尧舜 H 代为仿 效之楷 模的教 
化文明 与典章 制度。 比拟 汉唐乃 至超越 汉唐， 进 而效法 尧舜三 
i 代， 逐渐 成为士 大夫们 普遍的 想法。 而注重 内政、 注重 自我道 
: 德文化 修养的 倾向， 也使得 朝代间 的比较 往往被 限定于 特殊的 
I 讨 论范围 之中， 遂使得 “ 比拟”  “ 超越”  “ 效法”  “ 追风” 成为 
! 可能。 

效行 三代， 是代 代儒者 共同的 愿望。 脱 身于动 乱不久 的北宋 
i 前 期士人 ，将 “ 圣人之 道”与 “当世 之务” 和家国 秩序联 系在一 
i 起， 实践着 不懈的 追求。 早在太 宗统治 前期， 宋人 就已经 有“国 

I 

! 

I 

!  〔  1 〕 《文 庄集》 卷十三 《慎爵 禄》。 

i  〔2〕 例 如元祐 八年， 宋廷令 讲读官 “ 将汉唐 正史内 可以进 读事迹 进呈” ，见 《长 编》 卷 
1  四 八四， 该 年七月 乙酉条 记事。 其后此 类事例 亦多。 

〔  3 〕 《徂 徕集》 卷四 《文 中子二 首》。 

〔4〕 《伊川 击壤集 》 “五 帝”。 

C5) 《宋 史》 卷三 《太 祖本纪 三》。 
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家 兴儒， 追风 三代” 的说法 U〕， “以 讲习为 业”、 自称 “ 退士” 
的种放 ，著 《嗣 禹说》 等 诸篇， “人颇 称之” 〔2〕。 真宗时 ，“以 
尽规 献替为 己任” 的 田锡， 采 经史要 切之言 进上， “所 冀圣德 
日新， 与尧 、舜 、禹 、汤 、文、 武 比隆” 〔3〕。 至仁 宗朝， 更有 
如 石介、 李觏 等一般 人物， 志在恢 复圣人 之道， 行先王 之法、 
三 代之制 〔4〕。 “ 貌厚而 气完， 学笃而 志大” 的 石介， “所谓 
尧 、舜 、禹 、汤 、文 、武、 周公、 孔子、 孟轲、 扬雄、 韩愈氏 
者， 未尝一 日不诵 于口， 思 与天下 之士皆 为周、 孔 之徒， 以致 
其君 为尧舜 之君， 民 为尧舜 之民， 亦 未尝一 日少忘 于心。 ” 〔5〕 
“经明 行修， 道德 沉纯” 的 李觏， “ 用则任 公卿， 尸 教化； 而不 
用， （则） 以 夫子之 道教授 学者'  他曾 经说： “三代 王而粹 ，汉 
唐 王而驳 者也” 〔6〕； 其门人 “得亮 、舜 、禹 、汤 、文 、武 、周 
公、 孔子之 事甚详 ”〔7〕， 意 在拯振 斯文， 兴 衰救敝 〔8〕。 这正 
如余英 时先生 所说， “欲 复二帝 三代” 的 意态， 大盛 于仁宗 
之世 

当时这 些士人 之所以 “夙夜 讨论文 、武、 周公、 孔 子之遗 
文旧 制”， 目 标十分 明确， 即在于 “ 明乎当 世之务 ” 〔叫。 所谓 
追复 三代， 实 际上反 映着他 们心目 中超越 汉唐、 兴复 “ 大道” 


第 

五 

章 


I 祖 
宗 
之 
法 

I _ 

的 

正 

式 

提 

出 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 二九六 《梁 颠传 K 
〔  2 〕 《宋 史》 卷 四五七 《种放 传》。 

〔  3 〕 《上真 宗进经 史子集 要语》 ，见 《宋 朝诸臣 奏议》 卷六 《君 道门. 帝学 中》。 

〔  4 〕 《徂 徠集》 卷五 《杂著 五篇. 明 禁》。 

〔  5 〕 《欧阳 修全集 • 居 士集》 卷三四 《祖 徕石先 生墓志 铭》。 

〔  6 〕 《李 觏集》 卷三四 《常语 （下） 》。 

〔  7 〕 《李 親集. 外集》 卷三 《门 人陈次 公撰先 生墓志 铭》。 

〔8〕 祖 无择： 《直 讲李 先生文 集序》 ，见 《李 觏集》 卷首。 

〔9〕 余 英时先 生曾系 统分析 宋代儒 学领袖 人物们 “回向 三代” 的政 治理想 ，见 《朱 熹的 

历 史世界 - 宋 代士大 夫政治 文化的 研究》 ，页 184 — 198。 

〔10〕 《直讲 李先生 文集序 K 
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的两 方面政 治理念 〔！〕：  一， 建立 “ 君君臣 臣父父 子子” 名分 
井然的 理想社 会政治 秩序； 二， 为 保证理 想秩序 的建立 ，必 
须 “ 致其 君为尧 舜之君 ” 〔2〕p 这 两方面 理念就 其内在 关系而 
言， 显然 是并行 不悖、 相辅相 成的。 宋儒对 于三代 的追慕 ，不 
是 简单地 希望恢 复三代 之制， 而是以 承认历 史变迁 为前提 ，试 
图恢 复三代 的气度 与精神 〔3〕；  “追复 三代” 的理 念在当 时所起 
的 作用， 主要地 并不体 现于具 体制度 的仿效 回归， 而表 现为特 
定条 件下对 于君主 政体的 权力目 标所做 的思考 与反省 〔4〕 。 如 
研 究者所 指出， 宋代 专制君 权与忠 君观念 皆处在 逐渐强 化的过 
程 之中， 与此 同时， 限制君 权的制 衡程序 同样在 增强， 这两种 
趋 势构成 为一种 “张力 ”〔5〕： 而 出现于 这一背 景之下 的“张 
力”， 无疑正 是由士 大夫与 君主双 方各自 的努力 所共同 塑就。 


(三） 从 “ 奉行圣 旨”到 “共治 天下” 

北 宋的士 大夫， 从 精神状 态唯唯 诺诺， 到元 气的振 起与整 
合， 其作 为政治 主体的 发育， 经历 过漫长 波折的 过程。 论者经 


〔 1 〕 柳开、 田锡等 人对于 “ 大道” 有许 多阐论 ，兹不 一一 。 

[2] 《四 书章句 集注. 孟子 集注》 卷八 《离娄 章句下 》 “孟子 告齐宣 王曰： ‘君之 视臣如 
手足， 则臣 视君如 腹心， 君之 视臣如 犬马， 则臣 视君如 国人； 君 之视臣 如土芥 ，则 
臣 视君如 寇雠” 句后， 朱熹 引杨氏 语曰： “君臣 以义合 者也。 故孟子 为齐王 深言报 
施 之道， 使知为 君者不 可不以 礼遇其 臣耳。 若 君子之 自处， 则 岂处其 薄乎？ 孟子 
曰： ‘ 王庶几 改之， 予日望 之。’ 君子之 言盖如 此。” 这 段注文 也反映 出宋儒 对于君 

臣互动 关系之 理解。 

〔3〕 参见 汪晖： 《天 理之成 立》， 《中国 学术》 第 三辑， 页 33, 商务印 书馆， 2000 年。 

〔4〕 宋人承 认， “我朝 有唐虞 三代之 治体、 制度， 而无 汉唐之 国势” （《宋 大事记 讲义》 
卷一 《序 论. 国势 论》） ， 或许 正因为 如此， 他们希 望另寻 出路， 以求长 治久安 ，尤 
其强调 “本朝 之治， 与三代 同风， 此 祖宗家 法也” （《宋 史》 卷 三九六 《史 浩传 》_)。 
[5] 参见眺 大力： 《论 蒙元王 朝的皇 权》， 《学 术集林 》 卷 十五， 页 282  — 341， 上 海远东 
出 版社， 1999 年， 张帆： 《抢 蒙元王 朝的家 天下政 治特征 》， 《北大 史学》 第 八期， 
页 50— 75, 北京 大学出 版社， 2001 年。 
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常引 用文彦 博所说 “与士 大夫治 天下” 之语， 作 为标志 性的言 
论， 认为 这反映 出士大 夫政治 的成熟 程度； 也有学 者视之 
为 “理解 宋代官 僚政治 体制的 一把钥 匙”， 认为 该说法 “一语 
道 破了北 宋政治 的奥秘 ” 〔 1 〕 。 总起 来讲， 这些论 断很有 道理， 
但若 不联系 到当时 的具体 背景来 认识， 仍可能 失之于 泛泛。 

今 天所见 这段话 的原始 记载， 来自 李焘的 《续 资治 通鉴长 
编》 〔2〕。 熙 宁四年 （1071 年） 三月初 三日， 本 是朝廷 上巳假 
曰， 因内外 诸事而 忧心忡 忡的宋 神宗， 召 集两府 执政官 员议论 
用兵、 交子、 保甲 等事， 参 加者有 宰相王 安石、 枢密使 文彦博 
以及参 知政事 冯京和 枢密副 使吴充 等人。 讨论很 快切入 到朝廷 
近些 年来的 “ 更张” 问题， 并且 发生了 激烈的 争执。 

文 彦博首 先说： 

朝廷 施为， 务合 人心， 以静重 为先。 凡事当 兼采众 
论， 不 宜有所 偏听。 陛 下即位 以来， 励精 求治， 而 人情未 
安， 盖 更张之 过也。 祖 宗以来 法制， 未 必皆不 可行， 但有 
废坠 不举之 处耳。 

神宗 问道： 

三 代圣王 之法， 固亦 有弊， 国 家承平 百年， 安 得不小 
有 更张？ 
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王安石 也紧接 着说: 


〔 1 〕 参见 张其凡 ： 《 “皇帝 与士大 夫共治 天下” 试析 —— 北 宋政治 架构探 微》， 《暨 南学 
报》 2001 年 6 期， 页 114 一  123, 程 民生： 《论 宋代 士大夫 政治对 皇权的 限制》 ，《河 
南大学 学报》 1999 年 3 期， 页 56  — 64。 

〔2〕 《长 编》 卷 二二一 ，熙 宁四年 三月戊 子条。 


409® 


朝 廷但求 民害者 去之， 有何 不可？ 万事 颓堕如 西晋之 
风， 兹益 乱也。 

内心倾 向于文 彦博的 吴充， 了 解皇帝 心思， 希望 将气氛 缓和下 
来， 以 便有所 转圜： 

朝廷 举事， 每欲 便民， 而 州县奉 行之吏 多不能 体陛下 
意， 或成 劳扰。 至于 救弊， 亦宜 以渐。 

听到将 “朝 廷”与 “州 县奉行 之吏” 区别 开来的 说法， 神宗额 
首表示 同意。 这时， 文 彦博点 明了他 与冯、 吴等 人意见 的关键 
之处： 

祖 宗法制 具在， 不须更 张以失 人心。 

神宗 追问： 

更张 法制， 于士大 夫诚多 不悦， 然于百 姓何所 不便？ 
文彦博 答道： 

为与士 大夫治 天下， 非与百 姓治天 下也。 

神宗颇 有几分 不悦： 

士大 夫岂尽 以更张 为非， 亦 自有以 为当更 张者。 

王 安石进 而驳斥 文彦博 “法制 俱在” 之 说曰： 


#410 


法制 俱在， 则财用 宜足， 中国 宜强。 今皆 不然， 未可 第 
谓之 法制俱 在也。  ^ 


文彦 博说： 

(施 行法制 的关键 在于） 务 要人推 行尔。 
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王 安石则 指出： 

若 务要人 推行， 则 须搜举 材者， 而 纠罢软 偷惰、 不奉 
法令 之人除 去之。 如此， 则人心 岂能无 不悦？ …… 
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这番对 话虽然 尚称不 上剑拔 弩张， 但 论战气 息相当 之浓。 

尽 管可以 想象， 当 时论辩 双方的 情绪或 许不容 文彦博 字斟句 
酌， 但他 “ 为与士 大夫治 天下” 的 说法显 然并非 一时激 动的产 
物， 而是 “脱口 而出， 视 若当然 ”〔1〕。 因此 值得对 其进行 
分析。 

首先 值得一 提的是 文彦博 其人。 身为 数朝元 老的文 彦博， 
素以老 成持重 著称， 而 又善于 处变。 至 和三年 （1056 年） 正 
月， 仁宗在 殿堂之 上突然 犯病， 时 任宰相 的文彦 博沉稳 果决， | 
为防范 意外， 与同列 刘沆、 富弼 商议， 力 主留宿 殿庐， 当内侍 
史 志聪以 “无 故事” 为由反 对时， 文彦博 断然驳 斥道： “此岂 
论 故事时 邪?” 〔2〕 若就文 彦博一 贯的治 国思想 而言， 正 如他本 
人曾对 仁宗说 过的， “臣以 为方今 之务， 正在 谨守祖 宗之成 


〔 1 〕 借用 余英时 先生语 ，见 《朱 熹的历 史世界 一 宋代士 大夫政 治文化 的研究 》 上册, 
页 222。 

〔  2 〕 《宋史 》 卷 三一三 《文 彦博传 》。 
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法 ”〔i〕。 在非 常时刻 “岂论 故事” 的 说法、 做法， 受到 宋人的 
充分 肯定， 而 不被认 为有违 “谨 守祖宗 成法” 的 原则。 防患于 
万一， 这正 合于祖 宗之法 “事为 之防， 曲为 之制” 的 基本精 
神。 同时， 我们也 看到， “祖宗 故事” 总 是服从 于现实 政治的 
抉择。 这 些号称 “动遵 故事” 的北宋 重臣， 其实 都是有 条件地 
遵 行故事 〔2〕。 像文彦 博这样 的人， 对 于赵宋 国家的 政治体 
制， 可说 是有着 深刻的 观察与 理解。 

对于 文彦博 “ 为与士 大夫治 天下， 非与百 姓治天 下”之 
说， 以往 有两种 侧重点 不同的 理解： 

其一， 这一 说法所 表明的 ，是 “士大 夫”与 “ 百姓” 之间 

存在着 利益的 区别。 

在 《文献 通考》 卷十二 《职役 考一》 引述 “ 彦博曰 ：‘为 
与士 大夫治 天下， 非与 百姓治 天下也 ’” 句下， 马端临 有一段 
按语 ，说： 


潞 公此论 失之。 盖介 甫之行 新法， 其意 勇于任 怨而不 
为毁誉 所动。 然役法 之行， 坊郭 品官之 家尽令 输钱， 坊场 
酒税之 入尽归 助役， 故 士夫豪 右不能 无怨， 而实则 农民之 
利。 此神宗 所以有 “于百 姓何所 不便” 之说。 而潞 公此语 
与东 坡所谓 “凋敝 太甚， 厨传 萧然” 云者， 皆介甫 所指以 
为 流俗干 誉不足 恤者。 是 岂足以 绳其偏 而救其 弊乎？ 


显然， 在 马端临 看来， 上 述讨论 反映着 “士夫 豪右” 与“农 
民” 的利益 冲突。 


⑴ 《文 務公 文集》 卷九 进 无为而 治论) >。 

〔2〕 南 宋时， 杨 万里在 《宋 故太保 大观文 左丞相 魏国公 贈太师 谥文忠 京公墓 志铭》 中， 

|  也提到 京键曾 经抵制 宁宗除 授宦官 为节度 的旨意 ，说： “祖宗 故事， 遵用有 可有不 

I  可 。”见 《诚 斋集》 卷一 二三。 
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作 为这一 看法的 佐证， “与士 大夫治 天下”  一说中 
的 “与 ”字， 可能 有另外 一解： 作 介词， 读若 “ 为”、 “给” 。例 
如元 祐中范 纯仁劝 谏髙太 后说： “今日 举动， 宜与将 来为法 
式。 ”〔1〕 “与” 字 的这种 用法， 在当 时并非 仅有。 也就 是说， 
文 彦博的 本意， 可能不 是强调 “同”  士大 夫共治 天下， 而是 
指 “为”  士大 夫治理 天下； 亦 即朝廷 政策设 施的根 本目的 ，应 
该首 先是为 士大夫 （而非 百姓） 利益着 想的。 这种 理解， 恰与 
马端临 的批评 相合。 
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吴 晗先生 在其批 评独裁 政治的 《论 皇权》 一 文中， 针对前 
引谈 话说： 


正 

式 

提 

出 


尽管双 方对于 如何巩 固皇权 —— 即保守 的继承 传统制 

度 或改革 的采用 新政策 的方 案有所 歧异， 但是， 对于 

皇权 是与士 大夫治 天下， 皇权 所代表 的是士 大夫的 利益， 
绝非 百姓的 利益， 这一 基本的 看法是 完全一 致的。 〔2〕 

这段 话的着 重点， 无 疑也是 强调士 大夫与 百姓间 的利益 对立； 
强调皇 权代表 士大夫 利益， 为士 大夫治 天下。 这 一方面 凸现了 
士大夫 与百姓 间阶级 利益的 对立； 另一 方面， 又 把皇权 与士大 
夫合为 一体， 表示 “ 天下” 不 仅属于 帝王， 也是属 于士大 
夫的。 

其二， 即 研究者 通常的 理解： 文 彦博此 语是指 与士大 夫“共 
治” 天下： 与士 大夫共 同治理 天下， 通 过士大 夫治理 天下。 

余英时 先生在 《朱 熹的历 史世界 —— 宋代士 大夫政 治文化 
的 研究》 一 书中， 指 出此处 “士 大夫”  一词 的含义 很狭， 特指 
负 责全国 政事的 官员， 包括朝 廷及各 级地方 政府。 用现 在流行 


〔 1 〕 参见 《宋 史》 卷 三一四 《范 纯仁 传》， 《长 编》 卷四 二七， 元 祐四年 五月丙 戌条。 
〔2〕 吴晗、 费孝通 等著： 《皇权 与绅权 》 ，页 42。 
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的概 念说， 这 一特别 用法的 “士 大夫” 相 当于官 僚系统 的成员 
或治国 精英， 他们 由科举 取得治 天下的 资格， 但 从社会 背景说 
他们 则来自 “ 百姓” 中的各 阶层。 正因为 如此， 余先生 认为’ 
不能误 将神宗 （与文 彦博） 口中的 “士大 夫”和 “ 百姓” 看作 
两个对 立的社 会阶级 〔 1 〕 。 

我们 看到， “与士 大夫治 天下” 的 说法， 是文彦 博对神 
宗 “ 于士大 夫诚多 不悦， 然于百 姓何所 不便”  一语 的回答 。只 
言片 语中， 实际 上涉及 皇帝、 官僚 士大夫 和百姓 这三种 不同的 
社会 力量， 呈现出 文彦博 对于当 时的权 力运作 （“ 治天 下”） 方 
式的 理解。 从北 宋的社 会背景 来看， “士 大夫” 们诚 然是出 
自 “百 姓”， 但 联系到 神宗对 于两类 人群不 同反应 的概括 ，联 
系 到文彦 博脱口 而出的 “为 与”和 “ 非与” 之 对举， 我 们又不 
能不注 意到， 在这对 君臣心 目中， 显 然是将 “士 大夫” 视为特 
殊于 “百 姓”、 不同于 “ 百姓” 的 社会集 团的； 他们 都意识 
到， 由法 制更张 带来的 “不 便”、 导致的 “不 悦”， 主要 来自身 
处官 僚系统 之中、 担负着 “治 天下” 责 任的士 大夫。 

但在这 君臣二 人的对 话中， 又存在 意思衔 接上的 “ 错位' 

文彦 博所谓 “失人 心”， 是指 更张祖 宗法制 带来的 不利， 
在神 宗的逼 问下， 他 事实上 承认了  “ 人心” 是指 士大夫 之心。 
神宗 “于百 姓何所 不便” 的 质问， 应 该说， 是从 “ 利益” 角度 
出 发的； 而文 彦博的 回答， 则避开 了对于 百姓是 否有利 这一话 
题， 转而自 士大夫 “治 天下” 的 立场、 自官僚 体系运 作“不 
便” 的角度 去讲。 这里 的逻辑 转换， 在当时 看来， 也 许很自 
然： 对于 王朝的 长治久 安具有 实际意 义的， 王朝 的统治 基础， 
与其 说是老 百姓， 当然 不如说 是参预 “治 天下” 的官僚 以及行 
政 网络。 


!  〔1〕 见该 书上册 ，页 221。 
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文彦博 的这一 理解， 显然为 在场的 君臣所 认同。 尽 管殿廷 
上的争 论针锋 相对， 但争议 的对方 —— 皇 帝宋神 宗与宰 相王安 
石却 并未就 “与士 大夫治 天下”  一说提 出丝毫 异议。 可 见这一 
说 法基本 上反映 着当政 者与士 人们的 共识， 被皇 帝和官 僚普遍 
接受。 理 直气壮 地以这 一说法 来对应 皇帝的 诘责， 体现 出士大 
夫群体 在当时 对于自 身地位 的充分 认识与 自信。 在 宋代， 这句 
话 并未激 起强烈 反响， 既 没有引 惹争议 对立， 又 没有引 发来自 
士大夫 的感慨 赞叹与 阐扬。 这正 说明， 文彦 博这一 表述， 并非 
登高 一呼的 号召或 先见的 发明， 而 不过是 指出了 当时久 已存在 
的 “ 共治” 现实。 

在 其应对 之际， 文彦 博是将 “与士 大夫治 天下” 当 作自然 
前 提的， 他 的理直 气壮， 都建 立在这 一基础 之上。 有 意思的 
是， 情急 之下， 他本 人所强 调的， 并不是 君主与 士大夫 立场的 
一致 （“ 共治 ”）， 而是士 大夫与 百姓在 “治 天下” 机制 中的位 
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置 区别。 而在 后人阐 发时， 却往往 有意无 意地忽 略了这 后一层 
含义。 


这种 “忽 略”， 或 许有其 原因。 帝制社 会中， 作为 国家机 i 
器运 转操作 者的士 大夫， 与 普通百 姓根本 性的位 置区别 与利益 I 
对立， 本 来显而 易见， 却正 因为如 此而导 致习焉 不察， 政治史 
的研 究者， 大 多注意 政坛主 导者的 行为与 政治决 策的具 体形成 
过程， 讨论的 往往是 士大夫 与帝王 的互动 关系。 正是在 这种思 i 
考背 景下， “与士 大夫治 天下”  一说， 从其 谈论氛 围中被 凸拔1 
出来， 受到了 特别的 注意， 生发出 特定的 解释。  j 

说到 “ 共治天 下”， 难免 联想到 中国古 代历史 上的君 臣“共 I 
天 下”。 


东 晋时， 有所谓 “王 与马， 共 天下” 之说。 该说法 所反映 i 

的 社会现 实是， 琅琊 王氏诸 兄弟与 东晋皇 室在特 定的历 史条件 

下结 成密切 关系， 开启了 东晋百 年门阀 政治的 格局。 所 谓“共 

天 下”， 既 是共治 天下， 也 是共有 天下。 这种 说法， 在 谛当地 
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概 括了当 时政治 局面的 同时， 背后 似乎也 透露出 时人对 于这种 
非正 常局面 的讶异 感觉。 毕竟， 在 中国古 代久已 形成皇 权政治 
的 传统； 相形 之下， 王与马 （包括 其后庾 与马、 桓 与马、 谢与 
马） “共 天下” 的 局面， 尽管 在当时 为稳定 政局所 必须， 却终 
究 是非常 态的、 潜含 着多重 内在冲 突的门 阀政治 格局。 而门 W 
政治， 正如田 余庆先 生所指 出的， “质 言之， 是 指士族 与皇权 
的 共治， 是一 种在特 定条件 下出现 的皇权 政治的 变态” 〔 1 〕 。 

在 北宋中 期专制 皇权的 历史条 件下， 文彦博 “与士 大夫治 
天下” 的 说法， 并 不意味 着君臣 “ 共有天 下”， 不是对 于国家 
权力利 益共同 平等的 分享， 而 是君臣 “ 共治天 下”。 在 中国古 
代的 帝制社 会中， 权力 结构始 终有其 层次， 这使得 “共 治”不 
仅有 必要， 也有 可能。 

从君 臣共治 的角度 来看， 类似 说法并 非始见 于北宋 中期。 
仅 举数例 为证： 

元 康二年 （公 元前 64 年） 正月， 汉 宣帝即 曾在其 “赦天 
下” 的诏书 中表示 ，要 “ 与士大 夫厉精 更始” 〔2〕。 在 《汉 书. 
循 吏传》 所 引宣帝 那段名 言中， 也 明确地 提到： “庶民 所以安 
其田里 亡叹息 仇恨之 心者， 政平讼 理也。 与我共 此者， 其唯良 
二千石 乎!” 

《隋书 • 炀 帝纪》 录有大 业三年 （607 年） 诏书 ，称 “天下 
之重， 非独治 所安； 帝王 之功， 岂一 士之略 ，自 古明君 哲后， 
立政 经邦， 何尝不 选贤与 能”， “冀 与群才 共康庶 绩”。 《帝范 • 
建亲》 中记 载着唐 太宗的 说法： “ 夫六合 旷道， 大 宝重任 。旷 
道 不可以 偏治， 故与人 共治之 》 重任 不可以 独居， 故与 人共守 
之。” 唐贞观 （627  — 649) 年间， 太宗 曾经对 其官僚 们声明 ：“朕 


〔 1 〕 参见田 余庆： 《东 晋门阀 政治》 “释 ‘ 王与马 共天下 ’”， 页 1  一 27。 
〔  2 〕 《汉 书》 卷八 《宣帝 纪》。 


与 公辈共 理天下 ”〔i〕。 北宋 初年， 太祖 谈到设 科取士 目的时 
说， “ 本欲得 贤以共 治天下 ”  太宗即 位后， 也对 臣僚表 

示： “天下 广大， 卿 等与朕 共理。 ”〔3〕 

北宋前 期的士 大夫， 也常有 “ 共治” 的 说法。 例如张 
泳 《昇 州到任 谢表》 中 称真宗 “选能 为共治 之资” 〔4〕， 这显然 
是 指受命 出守。 杨亿 《代 三司 刘密学 谢表》 中说 “尝出 司于漕 
挽， 亦 共治于 方州”  夏竦 《议 选调》 中讲 “国家 膺天成 
命， 司牧 元元， 分命 庶官， 共 治天下 ” 〔 6 〕 ; 宋祁 《上两 地谢赴 
阙启》 自称 “恩被 典州， 责 深共治 ”〔7〕； 如此 等等， 不胜枚 
举， 基 本上都 是自这 一意义 上推演 出来。 

然而， 从 汉唐到 宋初， 所谓 “共 治”、 “共 理”， 无 论自帝 
王口 中居髙 临下地 说出， 或 是在官 员著述 奏疏中 谨慎地 表达， 
都不 是强调 士大夫 作为决 策施政 的主体 力量， 而 多是指 通过士 
大夫， 藉 助于士 大夫的 人手、 能力 来治理 天下， 亦即原 则上将 
士大夫 的作用 定位为 听命于 帝王、 替 帝王治 理天下 的工具 。宋 
太宗 与其臣 僚的一 番对话 正反映 出这种 情形。 

淳 化五年 （994 年） 五月， 太 宗对近 臣们谈 及自己 “于政 
事 靡敢怠 惰”， 宰 相吕蒙 正随即 答道： 

中书、 枢 密院， 自 来难处 之地。 唐末帝 王专委 臣下， 
致多 阙失， 兼家 族罕有 保全。 今陛 下躬决 万几， 臣 下止于 
奉行 圣旨。 臣尝与 同列等 言， 实知 荣幸。 


〔 1 〕 《历 代名臣 奏议》 卷二七 《治 道》。 

〔2〕 《陈 亮集》 增订本 附录： 李幼武 《陈 亮言行 录》。 

[3]  《长 编》 卷 二六， 雍熙 二年十 二月。 

[4]  《乖 崖集》 卷九。 

〔5〕 《武夷 新集》 卷 十四。 

〔  6 〕 《文庄 集》 卷 十三。 

[7] 《景 文集》 卷 五五。 
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于是 臣僚们 “ 再拜三 呼万岁 ”u〕。 吕蒙 正及其 “ 同列” 的这番 
表示， 不 应被简 单地理 解为阿 谀逢迎 之词。 将唐 末政局 阙失的 
原因 归结为 “帝王 专委臣 下”， 令人联 想到赵 普有关 “ 君弱臣 
强” 的 总结。 赵宋 之初致 力于扭 转的， 正 是这种 局面。 就吕蒙 
正个人 而言， 据说是 “遇事 敢言。 每论 时政， 有未 允者， 必固 
称不可 ”〔2〕， 似非 一味唯 唯诺诺 之人。 赵 宋开国 之后通 过科举 
陆 续选拔 出来的 这一辈 “ 天子门 生”， 从 与君主 的关系 来说， 
已 经与开 国时的 宰相范 质等人 不同； 但即 便贵为 宰相， “止于 
奉行 圣旨” 仍 然是他 们参预 “ 共理” 的基本 方式。 

当 年身为 “两朝 名相” 的 范质， 深感 “执政 之地， 生杀舒 
惨 所系， 苟不 能蚤夜 兢畏， 悉心 精虑， 败事 覆悚， 忧患 毕至。 
加 之道有 枉直， 时有 夷险， 居其 位者， 今 古为难 ”〔3〕。 不仅名 
节有 亏的鲁 公有此 感慨， 即 便是赵 宋帝王 一手拔 擢任用 的宰执 
重臣， 亦未脱 出这一  “ 共理” 框架。 赵普 向太祖 进谏并 且执奏 
的 故事， 早 为人所 熟知， 吕 蒙正的 亢直， 也受到 同僚之 称许。 
但 当时国 家政治 的主导 权力无 疑把握 于帝王 手中， 朝政 的走势 
很 大程度 上取决 于君主 个人的 好恶， 实际 上缺乏 限制君 主行为 
的合 理方式 与可行 手段。 当 我们读 到太宗 时期的 种种记 载时， 
会 清晰地 感到这 位号称 “ 右文” 的 皇帝对 于俯首 听命的 文臣们 
的 揣度与 不屑。 对 于陈恕 峭直的 “诮让 ”〔4〕， 对 于赵昌 言握兵 
入蜀的 疑忌， 对 于罢任 后的吕 蒙正、 刘昌言 的轻蔑 猜测， 处处显 
示 出太宗 本人的 阴暗心 理。 注 意到皇 帝这种 “ 轻鄙” 态度 的钱若 
水 等人， 也 只能以 纖”  〔5〕。 


〔 1 〕 《长 编》 卷 三六， 淳 化五年 五月戊 寅条。 

〔  2 〕 《宋史 》 卷 二六五 《吕 蒙正 传》。 

〔  3 〕 《涑水 记闻》 附录一 《辑 佚》， 页 332。 

〔4〕 《王文 正笔录 

[5] 《杨 文公 谈苑》 “钱 若水全 进退之 道”， 《长 编》 卷 四一， 至 道三年 六月。 


这 种状况 ，自 11 世 纪前期 开始， 发生 着深刻 的转变 。转 
变 的主要 表征， 从北宋 士大夫 的角度 来看， 或许是 “共 治”的 
重心从 被命执 行发展 到参政 议政， 参 政议政 者的身 份从帝 王眼' 
中的 智囊谋 士变化 为朝廷 命臣。 这一 过程背 后的牵 动力量 ，一 
是赵宋 统治者 所倚重 的文官 队伍， 成分 逐渐发 生了结 构性变 
化， 其价值 追求、 其 崇奉的 理念， 也较前 此有了 明显的 不同， 

在 “ 尊王” 的 同时， 他们亦 以天下 自任； 二是在 “长治 久安” 
的 沉重压 力下， 伴 随着各 项制度 的逐渐 定型， 帝 王与士 大夫群 
体 “共治 天下” 的方式 亦有所 改变。 

真宗 时期， 这种 变化的 趋向已 经显露 端倪： 不仅英 迈锋锐 
的寇準 在关键 时刻能 够挺身 而出， 决断 大事； 即便是 “ 居位慎 
密 而动遵 条制” 的宰相 李沆、 王旦 等人， 亦能 “识 大体” 而敢 
负责 这一趋 势在仁 宗朝有 明显的 发展， 臣 下勇当 天下事 
的 作风， 受到 士大夫 “ 公议” 的 赞许： “慷慨 立朝， 有犯无 
隐， 天 下谓之 至直” ，当 “却 戎狄， 保 宗社” 之际， “ 左右天 
子， 如山 不动” 的行为 方式， 此 时亦受 到充分 肯定， 乃 至“天 
下谓 之大忠 ”〔2〕。 较 之于吕 蒙正等 人当年 “ 陛下躬 决万几 ，臣 
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下止 于奉行 圣旨” 的 说法、 做法， 此时的 治国理 念及运 作模式 
显 然都有 变化。 


仁宗朝 是宋代 士大夫 政治发 展史上 的关键 时期。 在 这一时 ! 
期中， 一 方面， “以 天下为 己任” 不仅是 士大夫 理念的 号召， 

也 成为其 先进者 践履的 信条； “人 臣以公 正为忠 ” 〔3〕、 “ 以道事 
君”、 “从 义而不 从君” 的 观念， 在 这一时 期中真 正长养 起来。 ,! 

I 

士大夫 对于自 身的定 位较前 积极， 也 在更为 广泛的 意义上 、更 i 


[1] 《宋 史》 卷 二八二 《李沆 传》、 《王旦 传》。  I 

〔2〕 范仲淹 《范 文正 公集》 卷五 《杨文 公写真 赞》， 所指之 事参见 《长 编》 卷五八 ，景 | 
德 元年十 二月戊 戌条。 

C3] 《东都 事略》 卷九六 《李 清臣传 》。 
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加理 直气壮 地讨论 与君主 “共治 天下” 的 话题。 天圣三 
年 （1025 年） 四月， 时为 大理寺 丞的范 仲淹诣 阁门进 《奏 上时 
务 书》， 其中 说道： “自古 帝王与 佞臣治 天下， 天下 必乱； 与忠 
臣治 天下， 天下 必安。 ” 〔U 这 里尽管 有着突 出的道 德判别 ，不 
似 文彦博 就士大 夫整体 而言， 但 所说的 “与 忠臣治 天下” ，显 
然不是 指被命 出守、 分符 而治， 而 是就天 下国家 之整体 立论。 
士大夫 与君主 “ 共治” 理念的 发展， 成为 这一时 期政治 文化的 
显著 特性； “ 共治” 格局导 引着北 宋的基 本政治 走势， 并由此 
而 生发出 国家政 治制度 的一系 列运转 规程。 

在 《中兴 论 • 论执要 之道》 中， 陈亮 记载了 这样一 件事： 

臣 闻之故 老言， 仁 宗朝， 有 劝仁宗 以收揽 杈柄， 凡事 
皆从 中出， 勿令 人臣弄 威福。 仁 宗曰： “卿言 固善。 然措 
置天 下事， 正不 欲专从 朕出。 若自 朕出， 皆是 则可， 有一 
不然， 难以 遽改。 不 若付之 公议， 令宰相 行之。 行 之而天 
下不以 为便， 则台 谏公言 其失， 改之 为易。 ”〔2〕 

仁 宗对于 “自揽 权柄” 与外朝 “ 公议” 乃至 “ 天下” 之 间可能 
存在的 矛盾之 清醒认 "I 只， 反 映出他 身为帝 王对于 “ 共治” 原则 
的 肯定， 以 及对于 “ 共治” 方式 的理性 思考。 

将近 一个半 世纪后 的这段 记载， 或许 不十分 准确； 但仁宗 
朝抵制 “ 内降” 的 政治实 践的确 是屡见 不鲜。 这 显然在 历经政 
局动荡 之后的 南宋士 大夫中 引起了 积极的 反响： 陈 亮称之 
为 “祖 宗上下 相维之 法”； 而作 《宋 大事记 讲义》 的 吕中更 


〔 1 〕 《范文 正公集 》 卷七。 可 参见皇 祐五年 （1053 年） 七月 蔡襄在 代皇帝 拟制的 《戒励 
臣僚奏 荐敕》 中 “ 朕制临 天下， 思与贤 材而共 治之” 的说法 ，见 《嫱明 集〉》 卷十 * 
《宋 大诏 令集》 卷一六 六所载 是诏， 文 字略有 不同。 

[2] 《陈 亮集 （增 订本 卷二。 


称 “此言 真为万 世法” 〔 1 〕 。 

北 宋王朝 自开创 向守成 转型的 时期， 皇帝和 参预决 策的士 
大 夫们都 感受到 沉重的 压力。 在 这种情 形下， 遵循 “ 祖宗法 
度”， 提供 着一条 被共同 接受的 出路， 希望 以此防 范过失 ，对 
国家 政治运 作行使 有效的 制约。 经 过真宗 后期至 仁宗初 年的酝 
酿， 出现 了效行 “祖宗 之法” 的正式 提法。 

“祖宗 之法” （“ 祖宗 法”、 “ 祖宗家 法”） 一经 在朝廷 正式提 
出， 其双刃 剑的性 质即迅 速显露 出来。 一 方面参 预塑就 “祖宗 
之法” 的士大 夫们在 政坛上 稳固了 自己的 位置， 寻得了 利便的 
精神 武器； 另方面 本是精 英共同 杰作的 “ 祖宗之 法”， 却又转 
而束缚 了相当 一 批精英 人物的 头脑。 
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〔 1 〕 《宋 大事记 讲义》 卷二二 《徽 宗皇帝 • 小人创 御笔之 令》。 
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概览： “祖宗 之法” 对于 

两 宋政治 的影响 

—— 北宋中 期到南 宋后期 


明 清之际 的思想 家王夫 之在其 《宋 论》 中， 比较了 西汉初 
年、 唐代初 年及北 宋初年 的统治 状况， 他说： 

三代以 下称治 者三： 文景 之治， 再传 而止； 贞观之 
治， 及子 而乱， 宋自 建隆息 五季之 凶危， 登民 于衽席 ，迨 
熙宁 而后， 法 以敎， 民以 不康。 由此 言之， 宋其 裕矣。 

他继 而提出 了宋代 “ 称治” 的 原因： 


夫非其 子孙之 克绍、 多 士之赞 襄也。 即其 子孙之 
令， 抑家 法为之 檠括； 即 其多士 之忠， 抑 其政教 为之熏 
陶也。 呜呼， 自 汉光武 以外， 爰求 令德， 非 宋太祖 谁为迥 
出 者乎？ 〔1〕 


[ 1  ] 《宋 论》 卷一 《太 祖一 五》。 


王夫之 认为， 其原 因在于 “家法 为之檠 括”、 “政教 为之熏 陶”。 
这 就点到 了赵宋 “ 家法” 之 意义。 

一、 “法祖 宗”与 “不足 法”： 

北 宋中后 期的朝 政风波 

对于 两宋时 期的各 个历史 阶段， 几乎 都已经 有了丰 富专门 
的 研究。 笔者希 望依循 “祖宗 之法” 这一 脉络， 在既有 研究的 
基 础上， 以相 对简略 的篇幅 对于北 宋中期 以后的 情形做 一概观 
式的 梳理。 

(一） 从 “ 庆历新 政”到 “熙丰 新法” 〔1〕 

宋代较 为开放 的时代 氛围， 无 疑鼓励 了士大 夫们参 政议政 
的积 极性， 在一定 程度上 左右着 时局与 世风的 趋向。 这 种局面 
的 出现， 一方面 由于统 治者政 策上鼓 励敞开 言路， 不罪 言者； 
另 一方面 也是由 于儒家 文化传 统的熏 陶与济 世精神 的复振 ，使 
得士 大夫们 的批判 意识、 参预意 识空前 髙涨， 蔚为渗 透于政 
治、 思想、 文化等 各个层 面的时 代风气 〔2〕。 仁宗 中期， 以范 
仲淹、 欧阳 修等为 代表的 一批士 大夫， “每 感激论 天下事 ，奋 
不 顾身， 一 时士大 夫矫厉 尚风节 ” 〔 3 〕 。 作 为知识 结构、 能力结 


[1] 学界 对于北 宋时期 的变革 运动， 特别 是对于 熙丰年 间推行 新法的 讨论已 经很多 （参 
见李 华瑞： 《王安 石变法 研究史 》)。 一般 而言， “ 熙丰新 法”与 “ 王安石 变法” 的提 
法 差异反 映着研 究者对 于变法 主持者 的不同 认识。 本节 仅围绕 变革与 “祖宗 之法” 
的关 系略作 探讨， 因 涉及元 丰期间 的个别 问题， 姑贯通 熙宁、 元丰 二时段 ，而 
以 “熙丰 新法” 称之。 

〔2〕 参见陈 植锷： 《北宋 文化史 述抢》 ，页 51  —  52。 

[3] 《宋 史》 卷 三一四 《范 仲淹传 》。 


第六章 概览： 「祖宗 之法」 对于两 宋政治 的影响 


423  # 


构比 较全面 的综合 型人材 ^〕， 他们 学术上 “是非 自相攻 ，去 
取 在勇断 ”〔2〕， 政治上 “ 开口揽 时事， 论议 争煌煌 ”〔3]。 他 
们 以天下 为胸怀 ，以 “ 天道”  “ 公议” 的 旗帜， 作为凝 聚自身 
的 号召、 制约 君主的 力量。 他们一 方面自 本朝的 政治实 践中汲 
取思想 资源， 一方 面也积 极建树 当时社 会所需 要的理 性价值 
体系 M3。 

庆历 (1041—1048) 初期， 国家 面临空 前的内 外压力 ，财 
政、 吏治、 军 备问题 及各类 社会矛 盾愈益 突出， 引起 强烈关 
注。 范 仲淹、 富弼、 欧 阳修等 人抨击 积弊， 力倡 新政。 在曰渐 
髙涨的 改革呼 声中， 庆历三 年秋， 范 仲淹进 《答 手诏 条陈十 
事》， 指出 “穷 则变， 变 则通， 通则 久”； 批 评国家 “纲 纪制度 
日削月 侵”， “不 可不更 张以救 之”。 他开 宗明义 地提出 “端本 
澄源” 的原则 ，即 “约前 代帝王 之道， 求今 朝祖宗 之烈” ，“庶 
几法制 有立， 纲 纪再振 ”〔5〕。 而这一 奏章， 即成为 “ 庆历新 
政” 的 纲领性 文件。 

同 年秋， 新政的 另一主 持者、 枢密 副使富 弼上章 《乞 编类 
三朝故 典》， 其 中强调 “法制 既立， 然后 万事有 经而治 道可必 
也”。 而他 所说的 “法 制”， 也是指 祖宗之 “成宪 '  他认 
为， “ 守基图 救祸乱 之本” ，即 “振 颓纲、 除 弊法” 的 可行办 
法， 是 搜讨三 朝典故 及诸司 文字， 分门 类聚， 编 成一书 ，“置 
在 两府， 俾为 模范” 〔6〕。 


( 1  ] 王水 照在其 《宋 代文学 通论》 中说， 宋代士 人的身 份有个 与唐代 不同的 特点， 即大 
都是集 文士、 学者、 官僚 三位于 一身的 复合型 人才， 其 知识结 构比较 淹博， 格局宏 
大。 见 该书页 27„ 

[2]  《欧阳 修全集 * 居士集 》 卷九 《读书 K 

[3]  《欧阳 修全集 • 居 士集》 卷二 《镇 阳读 书》。 

[4]  参见 漆侠： 《范 仲淹 集团与 庆历新 政》， 《历 史研究 》 1992 年 3 期， 页 126— 140: 陈 
植锷： 《北 宋文化 史述论 》 第 一章。 

〔  5 〕 《范文 正公政 府奏议 》 卷上 《答 手诏 条陈十 事》。 

〔  6 〕 《宋 朝诸臣 奏议》 卷一二 《君道 门 • 法祖 宗》。 


这些 批评时 政的士 大夫， 所揭 举的改 革旗巾 只， 是弘 扬祖宗 
创立的 “纪 纲”、 “成 宪”， 是复 振祖宗 之法。 他们 的主张 着眼于 
振兴 法制， 寄寓着 对政治 清明的 憧憬； 其 中所传 达的， 不是因 
循 保守的 倾向， 而是对 于现实 政治的 不满， 以及要 求整饬 、要 
求有为 的迫切 愿望。 

意识到 “ 革弊于 久安， 非 朝夕可 能”， 新政 的倡行 者们， 
在变革 的启动 阶段， 是比较 谨慎小 心的。 范 仲淹、 富弼、 韩琦 
等 人入朝 之初， 主 要精力 用于对 付西北 边患。 庆 历三年 八月丁 
未， 范仲 淹被用 为参知 政事， 富弼 任枢密 副使， 二十 天后， 仁 
宗开天 章阁， 仍是 问御边 大略； 其间再 颁手诏 催促： 

今来用 韩琦、 范 仲淹、 富弼， 皆 是中外 人望， 不次拔 
擢。 韩 琦暂往 陕西， 范 仲淹、 富 弼皆在 两地， 所宜 尽心为 
周 家， 诸事建 明不得 顾避。 兼 章得象 等同心 忧国， 足得商 
量。 如有当 世急务 可以施 行者， 并 须条列 闻奏， 副 朕拔擢 


并于 天章阁 召对， 赐坐， 给 笔札， 使条陈 当世急 务于前 。这 
样 “迟回 近及一 月”， 才有了 范仲淹 等人的 奏陈。 欧阳 修将这 
种 “ 迟回” 解释为 范仲淹 等人的 “避 权”， 庆历五 年二月 ，他 
在新政 黯淡退 场时愤 愤不平 地上疏 ，论 “ 小人欲 害忠贤 必指为 
朋 党”， 其 中说及 新政发 动时的 情形： 

仲 淹深练 世事， 必知凡 事难遽 更张， 故其 所陈， 志在远 
大 而多若 迂缓， 但欲渐 而行之 以久， 冀皆 有效。 弼性 虽锐， 
然亦不 敢自出 意见， 但 举祖宗 故事， 请陛 下择而 行之。 〔1 2〕 


[1]  《范 文正 公政府 奏议》 卷上 《答 手诏条 陈十事 《长 编》 卷一 四三。 

[2]  《宋 朝诸臣 奏议》 卷七六 《上仁 宗论小 人欲害 忠贤必 指为朋 党》。 
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显然， 在涉及 根本性 问题， 涉及君 臣关系 的方面 ，范、 富等人 
相当 慎重。 而这种 时候， 针对时 政需要 “举 祖宗故 事”， 则成 
为 可行的 手段。 

对于 新政派 而言， 多层面 的祖宗 法具有 多重的 意义： 不仅 
是新政 派复振 纲纪的 楷模， 也是他 们主观 上保护 自己的 屏障。 
庆历三 年盗起 淮南， 髙邮知 军晁仲 约度不 能御， 厚 赂使去 。事 
闻， 富弼议 诛之， 范 仲淹欲 宥之。 面 对富弼 “ 举法而 多方沮 
之” 的 责备， 范仲 淹语意 深长地 “ 密告之 曰”： 

祖宗 以来， 未 尝轻杀 臣下， 此盛德 之事， 奈何 欲轻坏 
之！ 且 吾与公 在此， 同僚 之间， 同心者 有几？ 虽上 意亦未 
知所 定也。 而轻 导人主 以诛戮 臣下， 他日 手滑， 虽 吾辈亦 
未敢自 保也。 


! 此事后 来令富 弼感慨 万端， 以 至于称 “范 六丈， 圣 人也”  [1]。 

|  从现象 上看， 庆历 新政的 支持、 反 对双方 并未就 “ 祖宗之 

i 法” 正 面展开 冲突， 新政是 由于触 犯了部 分官僚 的既得 利益， 

I 受到诬 镑而失 败的。 李焘在 《续资 治通鉴 长编》 卷一五 0, 庆 
I 历四 年六月 壬子 条中记 载道： 

天 子以仲 淹士望 所属， …… 召 还倚以 为治。 中 外想望 
其 功业， 而仲淹 亦感激 眷遇， 以 天下为 己任， 遂与 富弼曰 
!  夜 谋虑， 兴致 太平。 然规模 阔大， 论 者以为 难行。 及按察 

使多所 举劾， 人心不 自安， 任子 恩薄， 磨勘 法密， 侥幸者 
不便； 于 是谤毁 浸盛， 而 朋党之 论滋不 可解。 〔2〕 


I  〔  1 〕 《长 编》 卷一 四五， 庆历 三年十 一月辛 巳条。 
!  〔2〕 《长 编》 卷一五 0, 庆 历四年 六月壬 子条。 
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当时， 被认为 “深厚 有容” 的宰臣 章得象 U〕， 虽 被委以 
与 范仲淹 等共同 “经 画当时 急务” 的 重任， 史称其 “ 依违众 
意 ”〔2〕， “无 所建明 ”〔3〕， 事 实上乐 观新政 之败， 甚至 在背后 
组织 抨击； 二府的 执政贾 昌朝、 陈 执中， 御史中 丞王拱 辰等， 
都 对新政 持否定 态度。 监察 御史刘 元瑜、 右 正言钱 明逸等 ，对 
于 新政主 持者的 批评主 要集中 于两个 方面： 一是 “多挟 朋党” 

“ 欺罔擅 权”， 二是 “更张 纲纪， 纷 扰国经 ”〔4〕 （例 如考 课法、 
任 子法、 磨勘法 等）。 而他们 针对新 政提出 的主张 ，是 “望酌 
祖宗 旧规， 别定可 行之制 ”[5]。 

双方 为论证 自身意 见的合 理性， 皆标榜 “祖宗 之法” 以为 
依据， 而 他们所 阐述、 所宣扬 的祖宗 之法， 关键迥 然不同 。一 
派 力量要 求更张 变通， 以期再 振祖宗 纲纪； 另一 派则强 调成规 
旧制的 稳定， 反 对纷纭 生事。 

赵宋的 “祖宗 之法” 受 到尊崇 并且愈 益在现 实政治 生活中 
发挥 作用， 是 在仁宗 时期。 “祖宗 之法” 提法的 出现， 并不意 
味着 在当时 对其含 义有着 一致的 认识； 相反， 正 是由于 这个提 
法一方 面倾向 鲜明、 一 方面内 涵外延 含混， 因而 使它更 易于为 
当 时的士 大夫普 遍接受 并援引 利用。 透过 表象的 纷繁， 我们看 
到， “祖宗 之法” 的出发 点着眼 于防范 弊端， 主 要目标 在于保 
证政治 格局与 社会秩 序的稳 定》 它以 “召 和气” 为念， 希望庶 
政平和 而警惕 变更的 代价。 基 于这一 立意， 它要 求充分 贯彻维 
系、 制约的 原则， 允许 一定限 度内的 调整与 “革 弊”， 但戒惕 
抵斥 强烈的 冲击。 范 仲淹、 杜衍、 韩琦、 富弼、 欧阳修 等人的 
相互 扶持、 和衷 共济， 他 们敢为 天下先 的任事 精神， 他 们对于 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 三一一 《章 得象 传》。 

〔2〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷五， 庆 历五年 四月戊 申条引 《拜罢 录》。 
〔3〕 《长 编》 卷 一五五 ，庆 历五年 四月戊 申条。 

[4] 《长 编》 卷 一五四 ，庆 历五年 正月乙 酉条。 

[51 《长 编》 卷一 五四， 庆 历五年 二月戊 子条。 
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政 策法规 的锐意 更革， 无不 冲击着 长期以 来固守 现状的 循默政 
风， 进 而触动 了帝王 意识深 处对于 髙级官 僚中形 成集团 势力、 
对于朝 野间掀 起政治 波澜的 警惕。 

仁 宗朝， 朝 政以宽 松开明 著称， 却又 暴露出 国家行 政施为 
滞缓的 问题。 或许可 以说， 这 种一体 两面的 特点， 是北 宋开国 
以来 政策基 调发展 造就的 结果。 庆历 新政的 出现与 夭折， 正与 
此 有关。 由于其 滞缓， 当时 士大夫 “皆患 法之不 变”； 由于其 
开明而 “ 德泽深 厚”， 使这段 时期成 为后世 士大夫 心目中 
的 “ 盛世” 甚至是 “圣 世”。 

庆历 之后， 社会 上仍然 涌动着 变革的 思潮。 陈 亮曾经 说“方 
庆历、 嘉祐， 世 之名士 常患法 之不变 ” 〔U。 嘉 祐四年 (1059 
年） 三月， 翰林 学士欧 阳修针 砭时弊 ，称： 


国家 自数十 年来， 士君子 务以恭 谨静慎 为贤。 及其弊 
也， 循默 苟且， 颓惰 宽弛， 习成 风俗， 不以 为非， 至于百 
职 不修， 纪纲 废坏。 〔2〕 


据 马永卿 《元 城语 录》， 刘安世 在讲到 熙宁变 法的初 始原因 
时， 曾 经说： 


天 下之法 未有无 弊者。 祖宗 以来， 以 忠厚仁 慈治天 
下， 至 于嘉祐 末年， 天下之 事似乎 舒缓， 萎靡 不振。 当时 
士大 夫亦自 厌之， 多 有文字 论列。 

熙宁 变法大 约百年 之后， 朱熹亦 曾批评 “嘉 祐间法 可谓弊 


〔 1 〕 《陈 亮集》 卷十二 《铨 选资 格》。 

C2] 《欧 阳修 全集》 卷 一一 二 《论包 拯除三 司使上 书》。 
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矣 ” 〔 1 〕 ， 并且 批评历 代承袭 之弊， 

因及熙 宁变法 ，曰： “亦 是当苟 且废弛 之余， 欲振而 
起之， 但变之 不得其 中尔。 ” 

从这 里可以 看出， 对于一 味固守 “ 祖宗之 法”、 不知变 通而造 
成的 “舒缓 萎靡”  “ 苟且废 弛”， 比 较清醒 的士大 夫们多 是持批 

评态 度的。 

庆历改 革未能 成功， 而范仲 淹等人 的所作 所为， 却深刻 
影响着 宋代的 士风； 改革者 议政的 锐气， 也带 动起宋 人的言 
事之风 [3〕。 前代王 禹偁等 “才虽 无闻， 谏则 有素” 的 先驱精 
神 〔4〕， 至 此得到 光大。 范 仲淹等 “儒者 报国， 以言为 先”的 
鲜 明立场 〔5〕， 进 言者以 道自任 与坦率 无忌的 态度， 揭 开了宋 
代历史 上富于 生气的 篇章。 这正如 陈傅良 所说： 


宋 兴七十 余载， 百度 修矣。 论卑 气弱， 儒士犹 病之。 
及乎 庆历， 始以通 经学古 为高， 救 时行道 为贤， 犯 颜纳说 
为忠。 呜呼 盛矣! 〔6] 

英宗以 宗室而 继统， 即位 初期， 郑懈 曾经进 言说： 

陛下初 临御， 恭默 不言， 所与共 政者七 八大臣 而已， 


[1] 《朱子 语类》 卷 一百八 《论治 道》。 

〔  2 〕 《朱 子语类 》 卷 一二八 《本 朝二. 法 制》。 

〔3〕 对 干庆历 之后的 仁宗朝 政治， 特 别是其 言事与 政争的 “ 吊诡” 之处， 刘静贞 有敏锐 
的分析 ，见 《北宋 前期皇 帝和他 们的权 力》， 页 195 — 196。 

[4]  《宋文 鉴》 卷四二 《应 诏言事 

[5]  《范 文正 公集》 卷十六 《让 观察 使第一 表》。 

[61 《止 斋集》 卷四三 《策 问十四 首》。 
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《宋 史》 卷 三二一 《郑獬 传》。 

《朱子 语类》 卷一三 0。 

参见 《温 公集》 卷十八 《进 五规 状》、 卷二二 《谨习 疏》、 卷四十 《体要 疏》， 《资治 
通鉴 》 卷一 周威烈 王二十 三年、 卷十一 汉髙帝 七年、 卷六 八汉献 帝建安 二十四 
年 “ 臣光曰 ”等。 

《宋 史》 卷 三二七 《王 安石传 
《朱 子语类 》 卷一三 o。 


焉 能尽天 下之聪 明哉？ 愿申诏 中外， 许令 尽言， 有可采 
录， 召与 之对。 至 于臣下 进见， 访以 得失， 虚心 求之， 必 
能有 益 治道。 


这 段话的 内容， 实际上 是建议 皇帝与 更多的 士大夫 “共 政”。 
对 于这一 意见， 据说 “帝嘉 纳之”  [l]o 尽 管英宗 “有 性气， 要 
改作 ”〔2〕， 但 在位期 间短， 只 留下濮 议一事 在后人 的议论 
之中。 

自 仁 宗后期 至神宗 前期， 忧患 意识强 烈的士 大夫们 竭力抨 
击苟 且姑息 的官场 作风， 纷纷提 出救世 良方。 即 以具有 代表性 
的司 马光、 王安 石二人 为例： 司 马光在 此期间 的一系 列议论 
中， 反复强 调树立 纪纲、 整 饬风俗 的必要 〔3〕, 而王安 石在回 
答神宗 “卿所 施设以 何先” 的问 题时， 答曰 “变 风俗， 立法 
度， 最 方今之 所急也 ”〔4〕。 二人观 察到的 问题与 希望达 到的目 
标可以 说相当 接近。 但是， 他们用 以革弊 的思路 却大不 相同。 

神宗 继英宗 之后， “性气 越紧， 尤欲 更新之 ”〔5〕。 熙宁年 
间， “ 新法” 大规模 的迅疾 推行， 在朝野 激起了 强劲的 政治冲 
击波。 新 法直接 的目标 所指首 先是国 家的财 政经济 问题， 之所 
以演 化成为 集中而 突出的 政争， 关 键之一 正是因 为涉及 到了对 
于 “祖宗 之法” 的 更革， 从 而引发 出由此 带来的 一系列 深层次 
问题。 

王安 石与司 马光， 无 疑都是 当时士 大夫中 一流的 精英人 


物。 今天， 当我们 重读王 安石、 司马 光等人 的争议 辩驳时 ，我 
们或许 不肯再 陷入他 们固樹 执持的 立场； 而与此 同时， 我们也 
观 察到， 正 如司马 光熙宁 三年在 《与 王介 甫书》 中 所说， 他们 
一个是 “ 方欲得 位以行 其道， 泽 天下之 民”， 另一个 “ 方欲辞 
位以行 其志， 救 天下之 民”， “ 光与介 甫趣向 虽殊， 大归则 
同 ”0〕。 在势 如冰炭 的不同 立场、 不同治 世策略 背后， 却燃灼 
着共 同的忧 国忧民 的炽诚 精神， 这使我 们不能 不为之 感动。 

早 在嘉祐 (1056  —  1063) 年间， 在 被称作 “万 言书” 

的 《上 仁宗 皇帝言 事书》 中， 刚自 江东提 刑召还 阙廷的 王安石 
即尖锐 地批评 时政： 

顾内则 不能无 以社稷 为忧， 外则不 能无惧 于夷狄 。天 
下之财 力日以 困穷， 而风 俗日以 衰坏。 四方 有志之 士偲偲 
然 常恐天 下之久 不安， 此其故 何也？ 患在不 知法度 故也。 
今朝 廷法严 令具、 无所 不有， 而 臣以谓 “无法 度”者 ，何 
哉？ 方 今之法 度多不 合于先 王之政 故也。 〔2〕 

这 里对于 “无 法度” 的 批评， 使我 们联想 到范仲 淹在其 《答手 
诏条陈 十事》 中关于 “ 纲纪制 度日削 月侵” 的说法 〔3〕。 但二丨 
者的不 同之处 在于： 当年范 仲淹与 富弼等 人澄本 清流的 共同思 i 
路是 “约前 代帝王 之道， 求今 朝祖宗 之烈” ，而 “采 其可行 i 
者'  “今朝 祖宗” 之庙谟 休烈， 是 其振举 法度的 重要思 想资； 
源。 而王安 石则以 “ 先王之 法度” 作为 效法的 目标， 这 虽然不 | 
是 公开否 定宋初 以来的 “ 祖宗法 度”， 至 少也表 露出强 烈希望 ！ 


〔 1 〕 《温 公集》 卷 六十。 

〔2〕 《临 川集》 卷 三九， 据同书 卷四一 《拟 上殿 札子》 及 《王 文公 文集》 卷一 《上 皇帝 
万言书 》 校。 

〔  3 〕 《范 文正 公政府 奏议》 卷上。 
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超越 本朝习 行故事 的倾向 〔 1 〕 。 

嘉 祐六年 八月， 知谏院 司马光 曾向皇 帝进呈 “ 保业” 、“惜 
时”、 “远 谋”、 “重 微”、 “ 务实” 《五 规》 〔2〕， 他说： 
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伏 以祖宗 开业之 艰难， 国家 致治之 光美， 难 得而易 
失， 不可以 不慎。 

天下重 器也， 得之 至艰， 守之 至艰。 …… 承祖 宗光美 
之业， 奄有 四海， 传祚 万世， 可不 重哉！ 可不 慎哉！ …… 
臣 愿陛下 夙兴夜 寐兢兢 业业， 思 祖宗之 勤劳， 致王 业之不 
易， 援古以 鉴今， 知太 平之世 难得而 易失。 

《五 规》 中篇篇 渗透出 与王安 石一样 “常 恐天下 之不久 安”的 
忧思。 具体 说来， 他 认为： 


夫安 国家、 利 百姓， 仁之 实也， 保 基绪、 传子孙 ，孝 
之 实也； 辨 贵贱、 立 纲纪， 礼之 实也， 和 上下、 亲 远迩， 
乐之 实也； 决 是非、 明 好恶， 政之 实也； 诘 奸邪、 禁暴 
乱， 刑之 实也， 察 言行、 试 政事， 求贤之 实也； 量 材能、 
课 功状， 审官之 实也， 询 安危、 访 治乱， 纳谏之 实也， 选勇 
果、 习 战斗， 治兵之 实也。 实之 不存， 虽文之 盛美无 益也。 


而讲到 “ 守邦之 要道， 当 世之切 务”， 司马光 的处方 则是: 


继体之 君谨守 祖宗之 成法。 苟不 隳之以 逸欲， 败之以 
谗谄， 则世世 相承， 无有 穷期。 


!  〔  1 〕 对于 《万 言书》 的全面 评述， 参见邓 广铭： 《北 宋政 治改革 家王安 石》， 页 28 — 37, 
漆侠： 《王安 石变法 （增订 本）》 ， 页 85  — 89。 

〔  2 〕 《温 公集》 卷十八 《进 五规 状》。 
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仁宗 晚年， 王安石 《上 时政 疏》， 简明扼 要地提 出他对 
于 “保守 天下” 的 主张： 

盖夫天 下至大 器也， 非大 明法度 不足以 维持， 非众建 
贤才 不足以 保守。 苟无至 诚恻怛 忧天下 之心， 则不 能询考 
贤才， 讲求 法度。 贤才 不用， 法度 不修， 偷假 岁月， 则幸 
或可以 无他， 旷日 持久， 则未尝 不终于 大乱。 [1〕 

同样 要维持 天下， 同 样要修 举法度 立纲纪 ，而 “修明 法度” 
与 “众建 贤才” 的救弊 思路， 看上去 也类似 于时宰 “ 选用才 
能， 修立 法度” 的意向 〔2〕， 类似 于司马 光等人 执守纲 纪的主 
张。 在 当时， 其革 弊兴利 的具体 办法似 乎尚不 明朗， 而 其“祖 
宗不 足法” 的激 烈态度 也尚未 被人们 注意。 或许 正因为 如此， 
司马光 等人曾 一 时充满 期待： 


向者 与介甫 议论朝 廷事， 数相 违戾， 未 知介甫 之察不 
察， 然 于光向 慕之心 未始变 移也。 窃 见介甫 独负天 下大名 
三十 余年， 才高而 学富， 难进而 易退， 远 近之士 识与不 
识， 咸谓介 甫不起 则已， 起则 太平可 立致， 生民 咸被其 
泽矣。 

神宗即 位后， 思虑 “ 祖宗平 天下， 能 百年无 大变， 粗致太 
平， 以何道 也?” 熙 宁元年 （1068 年） 四月， 针对皇 帝的发 
问， 王 安石上 《本 朝百年 无事札 子》， 其中总 结道：  | 
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CD 《临 川集》 卷 三九。 

〔2〕 《临 川集》 卷七四 《上 富相公 书》。 
C3] 《温公 集》 卷六十 《与王 介甫书 
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赖非夷 狄昌炽 之时， 又无尧 汤水旱 之变， 故天 下无事 
过于 百年。 虽曰 人事， 亦天 助也。 盖累圣 相继， 仰 畏天， 
俯 畏人， 宽仁 恭俭， 忠恕 诚悫， 此其所 以获天 助也。 


北 他 指出前 代帝王 “虽俭 约而民 不富， 虽忧勤 而国不 强”， 批评 
宋 

前  本朝 累世因 循末俗 之弊， …… 一 切因任 自然之 理势， 

:  而 精神之 运有所 不加， 名实之 间有所 不察。 ㈠〕 


治 

述  次年 八月， 司马光 向神宗 皇帝进 《体要 疏》， “披肝 沥胆， 

略 以效 区区之 忠”， 他再论 “当今 之切务 ”说： 


臣 闻为政 有体， 治事 有要。 …… 何 谓为政 有体？ 君为 
元首， 臣为 股肱， 上下 相维， 内外 相制， 若网 之有纲 ，丝 
之 有纪。 

奏疏 中继而 指出， “祖 宗创业 垂统， 为后世 法”， 坚持 执守其 
法， 则可 以统御 内外， 秩序 上下， “此 所谓纲 纪者也 ” 〔2〕。 司 
马光除 弊致治 的基本 思路， 还 是要振 举祖宗 之法。 

正如研 究者早 已注意 到的， 对于 “祖宗 之法” 认识 与态度 
的 不同， 决定了 王安石 与司马 光救弊 致治方 略的重 大分野 。不 
过， 力图突 破祖宗 法度束 缚的王 安石， 对 于祖宗 之法中 注重制 
衡、 防患 于未然 的原则 精神， 实际上 持有一 定的认 同态度 。在 
嘉 祐六年 的奏疏 《论 舍人院 条制》 中， 他就 说过： 

自 古乱之 所生， 不必 君臣为 大恶， 但无 至诚恻 怛求治 


丨 〔 1 〕 《临 川集》 卷 四一。 
i  〔  2 〕 《温公 集》 卷 四十。 
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之心， 择利害 不审， 辨是非 不早， 以 小失为 无伤而 不改， 

以 小善为 无补而 不为， 以阿谀 顺己为 悦而其 说用， 以直谅 
逆己为 讳而其 言废， 积 事之不 当而失 人心者 众矣， 乃所以 
为 乱也。 [1〕 

但他 心目中 的防微 杜渐， 并 不限止 于关注 “ 小失”  “ 小善” ，其 
方式亦 不满足 于和缓 的微调 。在 《上 田正 言书》 中， 王安 
石说： 

本朝太 祖武靖 天下， 真 宗以文 持之。 今上接 祖宗之 
成， 兵 不释翳 者盖数 十年， 近世无 有也。 所 当设张 之具， 
犹若 阙然。 

新 法推行 期间， 熙 宁五年 六月， 当神 宗说到 “王者 之法如 江河， 
使人 易避难 犯”， 并 且称赞 仓法效 果时， 时 为宰相 的王安 石回答 
道： “今 新法关 防犹未 尽”， 继而具 体指出 了存在 的问题 〔3〕。 

注重 “关 防”， 是 赵宋祖 宗之法 的核心 精神。 王安 石并非 
完全 站在祖 宗法度 的对立 方面， 但他也 从不将 祖宗法 度理想 
化。 他所追 求的， 不是 以恪守 成法、 因仍 自然来 维持统 治的稳 
定， 而希 望通过 “择利 害”、 “辨是 非”， 通过 “询考 贤才、 讲求 
法 度”的 “大 有为” 措施， 来 达到强 化中央 力量、 治弊 防乱的 
目的。 他倡 行变法 的指导 思想， 即 要根据 “所遭 之变” 及“所 
遇 之势” 进 行改易 更革， 以 期解决 “内则 不能无 以社稷 为忧， 
外 则不能 无惧于 夷狄” 的严 重问题 〔4〕。 


〔 1 〕 《王文 公文集 》 卷 三一。 

[2] 《临 川集》 卷七六 ，据 《王 文公 文集》 卷 二校。 
〔  3 〕 《长 编》 卷二 三三， 熙宁五 年五月 乙巳条 。 

[4] 《临 川集》 卷三九 《上仁 宗皇帝 言事书 
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《司 马光 传》。 
《文 彦博传 》。 
熙宁四 年三月 
《论青 苗》。 
熙宁八 年闰四 


《宋 史》 卷 三三六 
《宋 史》 卷 三一三 
《长编 》 卷二 二一， 
《宋 文鉴》 卷四四 
《长 编》 卷二 六三, 


以有 为的、 发展的 观点看 待祖宗 之法， 在这一 层面上 ，较 
之于司 马光、 文彦 博等人 “祖 宗之法 不可变 ” 〔〗〕、 “祖 宗法未 
必皆不 可行， 但有偏 而不举 之弊尔 ” 〔2〕、 “ 祖宗法 制具在 ，不 
须 更张以 失人心 ” 〔3〕 的 主张， 应 该说， 王安 石的见 识高出 
~ '筹。 

熙宁新 法颁行 之后， 朝 中众多 士大夫 掀起了 一波波 要求恪 
守祖宗 法度的 声浪。 而对于 “祖宗 法度” 的 理解与 诠释， 事实 
上互不 相同。 不 仅各派 主张之 间并不 相同， 同一 群体内 部也不 
尽 相同； 双方也 都会以 祖宗故 事作为 防身的 盾牌。 这种 复杂的 
状况 ，与 “祖宗 之法” 本 身的复 杂性质 相关。 祖 宗之法 并非确 
切 条文的 集合， 而 是内容 纷纭的 组合； 其 主旨无 疑是保 守祖宗 
基业 ，而 “ 保守” 的 途径， 则主 要是通 过防范 弊端。 核 心目标 
清楚 而具体 做法模 糊的这 样一套 “祖宗 法”， 自 然为时 人留有 
足够 的诠释 空间； 而 祖宗的 “ 故事” 也很 容易被 不同政 治人物 
引作强 化个人 立场的 工具。 

熙宁 (1068  —  1077) 年 间王安 石与韩 琦之间 的往来 争辩即 
是 一例。 熙 宁三年 二月， 时 判大名 府的韩 琦针对 青苗法 进奏， 
反 对兴利 扰民。 他举述 “祖宗 百年仁 政”， 建议仍 “依 常平旧 
法 施行” 〔4〕。 王 安石以 “周公 遗法” 竭力 解释， 却终于 难使神 
宗完全 信服。 五 年后， 韩琦建 议倚阁 （按指 搁置、 暂缓） 预买 
绸绡， 王 安石则 不仅强 调用度 所需， 而 且对以 “ 自祖宗 以来未 
尝倚阁 ”〔5〕， 堵塞了 商量的 佘地。 

与 预买绸 絹事相 关的还 有另一 情节： 韩琦的 进奏引 起神宗 
不悦， 王 安石乘 间说， 韩琦任 宰相期 间再经 大变， 于朝 廷可谓 


祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


有功， 陛下以 礼遇之 可也， 而 不必与 之计议 国事。 或许 是“再 
经 大变” 的说法 引起了 神宗的 联想， 他 翻出一 段旧账 ，说： 

“初 亦不意 琦用心 如此。 琦 尝对使 人云： ‘先 帝臣所 
立， 陛 下先帝 儿子， 做 得好， 臣便 面阔， 做得 不好， 臣亦 
负惭愧 。’” 因 称郭子 仪事代 宗以为 忠顺。 〔U 

这段引 惹皇帝 不快的 往事， 显现 出老臣 韩琦与 神宗对 于“尽 
忠” 的不同 理解。 皇帝注 意的是 “忠 顺、 而 韩琦的 寥寥数 
语， 则把 “ 臣”与 “先 帝”、 “ 陛下” 直接 联系在 一起， 强调着 
彼此间 的荣辱 与共， 令人感 觉到他 作为参 预决定 国家命 运者之 
堂堂正 正的责 任感。 《三朝 名臣言 行录》 ，卷一  “ 丞相魏 国韩忠 
献 王琦” 条中， 说 到熙宁 时期的 韩琦： 

公虽 在外， 然其 心常系 社稷。 至 身老而 益笃， 虽病不 
忘 国家。 或有 时闻更 祖宗一 法度， 坏 朝廷一 纪纲， 则泣血 
终曰 不食。 

王安 石与他 出官之 初这位 上司的 关系， 一直 为人所 注意， 
“幕府 少年今 白发， 伤 心无路 送灵辆 ” 〔2〕 的 句子， 也有 着不同 
的 解读。 无 论二人 的关系 如何， 他 们对待 祖宗政 事的基 本看法 
实际 上很不 相同： 韩琦视 祖宗法 之重， 令人 心动， 而王 安石则 
比较持 批评的 倾向， 但这并 不影响 他在论 争之际 引祖宗 故事以 
为 佐证。 

应 该说， 在宋神 宗的心 目中， 从来 没有放 弃对于 “ 祖宗家 


〔 1 〕 《长编 》 卷二 六三， 熙宁 八年闰 四月己 酉条。 李焘 在注文 中埋下 一段伏 笔说： “此段 
据 王安石 《日 录》 ”， 并 且表示 “今具 载之， 更俟考 详”。 

C2] 《临川 集》 卷三五 《忠献 韩公挽 辞二首 》 之二。 
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法” 的 尊崇。 他 对于祖 宗设范 立制的 深意， 特别 是维系 制衡的 
原则， 始 终念念 不忘。 尽管元 代史臣 批评他 的政策 “卒 致祖宗 
之良法 美意， 变 坏几尽 ”[1〕， 但就他 的目标 而言， 是要 通过自 
己的 作为， 振兴 祖宗的 基业。 他和王 安石， 正是在 “大 有为” 
的 诉求上 声气相 通的。 而对于 “祖宗 之法” 的基本 态度， 两人 
却颇 不相同 [2]。 

另外， 值 得指出 的是， 作为 君主， 神宗 自有其 希望能 
够 “ 独裁” 的 一面。 王安石 主持政 事多年 ，有 “ 得君” 之称， 
但 他在致 吕惠卿 的私人 信函中 “勿令 上知”  一语， 却犯 下了人 
臣 之大忌 〔3〕。 变法 以来， 神宗虽 曾明确 表示不 宜在朝 中“异 
论相 搅”， 但 他在最 高人事 安排方 面却多 兼用对 于新法 持有异 
议 之人， 明显 地留有 “ 异论” 余地， 这并 非出于 照顾旧 臣的温 
情， 而正 是要防 备被一 派臣僚 所蒙蔽 包围。 从这 一角度 来看， 
帝王 与执政 臣僚的 着意之 处大不 相同。 与王安 石有隙 的吕惠 
卿， 不 愧是政 坛上有 心计的 人物， 他向皇 帝缴进 的安石 给他的 
私人 手书， 有效 地离间 了这对 君臣的 关系。 信中 “ 勿令上 
知”、 “ 勿令齐 年知” 等 说法， 无 疑使神 宗忿懑 而震惊 。种 
种 “ 勿令” 本是官 场常有 之事， 长 年徜徉 于行政 系统的 官员们 
自难 避免， 但 这恰恰 触动了 赵宋祖 宗以来 对于防 范壅蔽 的深切 


蕃觉。 

面对着 “ 先王法 度”与 “ 祖宗休 烈”， 有些 士大夫 宁肯采 
取较为 折衷的 态度， 将 神宗的 作为与 两者同 时挂起 钩来。 明显 
的一 例是， 熙宁 三年闰 九月曾 巩移知 沧州， 过 阙上殿 ，上 
疏 《乞 兢兢寅 畏以保 祖宗基 业》。 奏疏中 追述了 太祖以 来诸帝 
功业， 既 而说到 神宗所 进行的 事业： 


: 〔 1 〕 《宋史 》 卷十六 《神 宗纪三 》 赞语。 

[2] 参见邓 广铭： 《北宋 政治改 革家王 安石》 ，页 252 — 254。 
〔  3 〕 见 《长 编》 卷二 七八， 熙 宁九年 十月丙 午条。 
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自晚 周秦汉 以来， 世主不 能独见 于众人 之表， 其政所 
出， 大 抵踵袭 卑近、 因 于世俗 而已。 于是慨 然以上 追唐虞 
三 代荒绝 之迹、 修先 王法度 之政为 其任。 在 己可谓 有出于 
数千载 之大志 ，变易 因循， 号令 必信， 使海 内观听 莫不奋 
起， 群下遵 职以后 为羞， 可谓 有能行 之效。 今斟酌 损益， 
革弊 兴坏， 制 作法度 之事， 日以 大备， 非因陋 就寡、 拘牵 
常见之 世所能 及也。 继一 祖四宗 之绪， 推而 大之， 可谓 
至矣。 ^1〕 

明明是 不甘于 “踵袭 卑近、 因于世 俗”而 “慨然 以上追 唐虞三 
代荒绝 之迹， 修先王 法度之 政”， 明明是 从事于 “斟酌 损益， 
革弊 兴坏， 制作 法度之 事”； 作 者明明 对于皇 帝能否 “ 兢兢寅 
畏以 保祖宗 基业” 怀有 潜在的 担忧， 却一定 要笔锋 回旋， 转而 
落实 到本朝 祖宗， 称颂 神宗是 “继一 祖四宗 之绪， 推而大 
之”。 由曾巩 的良苦 用心， 亦可推 见当时 继承祖 宗法度 的呼声 
之盛。 

庆历 新政与 王安石 变法， 都 是北宋 历史上 影响深 远的改 
革 运动。 这两次 变革， 有 着明显 的类似 之处： 所针对 的社会 
问题 类似， 主 持者锐 意变革 的精神 类似， 未能 真正达 致根本 
目 标的结 局也算 类似。 二者亦 有明显 的不同 之处： 改 革的纲 
领 不同、 重点 不同， 主 动汲取 的思想 资源也 不同。 但 给人印 
象 最深的 不同， 是对于 宋代历 史的影 响以及 后世评 价的不 
同 —— 王安 石变法 对于宋 代历史 影响的 深度及 广度， 非 庆历新 
政所能 比拟； 它像宋 代历史 网络上 的一个 纽结， 以致其 后很长 
一段 时间的 历史从 某种意 义上可 以称为 “ 后王安 石时代 ”〔2〕。 
就其 评价 而言， 庆 历新政 尽管失 败了， 却 受到后 世几乎 一致的 
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( 1 〕 05 朝诸臣 奏议》 卷十二 《君 道门. 法祖 宗》。 

〔2〕 参见余 英时： 《朱 熹的历 史世界 一 ~ 宋代 士大夫 的政治 文化》 自 序二， 页 9。 
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称杨； 而对于 王安石 变法， 则 在近代 以前， 批评 意见远 远多于 
赞颂 与支持 [ 1  ] 。 

这种 类似与 不同， 给 后人留 下广阔 的思考 空间。 

(二） 从 “更 化”到 “ 绍述” 

如 果不考 虑其它 因素， 仅仅把 目光投 向宋廷 对于“ 袓宗之 
法” 的 态度， 似乎可 以将宋 哲宗亲 政后的 绍圣、 元符时 期与徽 
宗 在位的 四分之 一个世 纪联系 起来。 从表面 上看， 这两 大段时 
期具有 相当明 显的继 承性。 它 们从来 不曾直 接否定 “ 本朝家 
法”， 但都强 调对于 “ 先帝” 即神宗 之政的 “绍 述”， 都将对 
于 “家法 ，’ 的继承 具体解 释为对 于熙丰 “ 新法” 的奉行 不綴。 
如 果我们 把恪守 “祖宗 之法” 视 为两宋 三百年 间演奏 的主旋 
律， 那么， 这一 时期弹 拨的音 调则多 少有些 离谱。 

熙宁 时期， 尽管 有对于 “祖宗 之法” 的强烈 冲击， 但基本 
上是 针对政 策设施 及具体 法度， 并 未从根 本上改 变赵宋 家法的 
性质。 而徽宗 以后的 北宋晚 期政治 则大不 相同： 祖宗法 度被君 
相臣僚 们玩弄 于股掌 之上， 已 经很大 程度上 背离了  “ 防弊兴 
治” 的基本 原则。 熙 宁新法 在一定 程度上 打破了 旧有的 平衡， 
而新 的平衡 关系由 于元祐 更化的 翻覆、 由 于绍圣 至崇观 的波折 
动荡， 而未能 充分、 有 效地发 展建立 起来。 

在熙丰 (1068  —  1085) 到崇观 （1102  — 1110) 之间， 哲宗 
在位的 十五年 发生了 关键性 的转折 。从 “新 法”到 “更 化”再 
到 “绍 述”， 历 史走过 了一段 重大的 曲折。 不幸 的是， 并没有 
真正像 时臣所 期待的 那样， 重 现他们 心目中 往日的 辉煌。 

哲宗 初年， 是 制度与 政策趋 向调整 的关键 时期。 洛 下时期 


!  〔1〕 参见李 华瑞： 《王安 石变法 研究史 
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的司 马光， 作 为士论 领袖， 强烈反 感于王 安石的 专愎， 力主减 
少政 府干预 〔i〕； 而在 他当权 之后， 废除新 法如救 焚拯溺 ，排 
斥 众议， 以政府 力量竭 力推动 而惟恐 不及。 相比于 王安石 
的 “拗 相公” 之称， 他 也不免 “司 马牛” 之讥 〔2〕。 这 使我们 
注意到 “ 权位” 的 作用。 人 们有时 会将某 些政治 家的主 张“定 
格” 于他们 某一时 期的看 法上， 认为 那就是 他们代 表性的 、一 
贯的 立场。 但在 有些情 况下， 历史人 物所处 位置、 职任 髙下的 
变化， 往 往会影 响其具 体态度 与意见 倾向， 甚至 导致其 原有观 
点的 “变 形”。 而身在 权位者 之权力 意志越 是遇到 “ 异议” ，遇 
到 抵拒， 越容易 强化； 某种 程度的 反作用 正构成 对于权 力强度 
的 刺激。 这里 存在的 “时间 差”、 “地位 差”， 值 得予以 注意。 

从 司马光 当政后 的举措 来看， 他恢复 祖宗法 度的确 不遗余 
力。 但当 年的政 治家对 于何谓 “ 祖宗法 度”， 本 来有着 不同的 
理解。 或许也 是因为 如此， “ 家法” 坚定 的主张 者们， 在“更 
化” 的过 程中， 迅速 呈现出 不同的 立场； 在 司马光 去世后 ，甚 
至进一 步分化 为不同 的 派别。 

元 祐八年 （1093 年） 九月， 实 际执政 多年的 太皇太 后髙氏 
去世。 高 太后在 世时， 信 用以司 马光为 代表的 传统派 官僚， 
在 “以母 改子” 的说法 之下， 全面 废罢了 神宗时 期所行 新法。 
在士 大夫圈 子中， 元 祐虽有 “小 尧舜” 之说， 却 也确切 无疑地 
埋下 了派别 纷争的 种子。 皇帝 赵煦成 年后， 与祖 母高氏 之间意 
见趋 向的不 和逐渐 明朗。 哲宗 亲政， 一时间 “中 外议论 汹汹， 
人怀 顾望， 在位者 畏惧， 莫 敢发言 ”〔3〕。 

时任 翰林学 士的范 祖禹， 首 先抬出 “ 祖宗家 法”， 试图说 


〔1〕 参见包 弼德： 《政 府、 社会 和国家 —— 关于 司马光 和王安 石的政 治观点 》， 田浩 
编 《宋代 思想史 论》， 页 111—183。 

〔2〕 蔡條： 《铁围 山丛谈 》 卷三。 

〔  3 〕 《宋史 》 卷 三三七 《范 祖禹 传》。 
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服刚刚 亲政的 皇帝， 确立 恪守祖 宗大业 的统治 基调： 

古人 有言： 创业 非难， 守成 为难。 盖 危亡必 起于治 
安， 祸乱必 生于逸 豫也。 今 陛下承 六圣之 遗烈， 守 百三十 
四年之 大业， 当思天 下者， 祖宗之 天下， 不可一 日而怠 * 
人 民者， 祖宗之 人民， 不可须 臾而忘 ； 百 官者， 祖 宗之百 
官， 不可私 非其人 I 府 库者， 祖宗之 府库， 不可 用非其 
道。 常自 抑畏， 儆饬 圣心， 一言 一动如 祖宗临 之在上 ，质 
之 在旁， 则可 以长享 天下之 奉而不 失矣。 〔1] 

这类 告诫， 不仅 出自范 祖禹， 也不 仅出自 此时， 自少年 哲宗登 
极后， 吕 公著、 傅 尧兪、 丁隙、 曾肇、 吕大防 等人就 一直在 
讲。 年轻的 皇帝自 认为已 经听得 够多， 与 他心中 期冀的 大有为 
之 世全不 相干， 于是， “章 累上， 不报 ”〔2〕。 

当宰 相吕大 防被任 命为山 陵使， 出 京料理 宣仁太 后丧事 
时， 他一向 倚信、 认为 “ 助己”  “ 敢言” 的 杨畏， 看准 了当时 
的政治 风向， 上疏进 言说： 

神宗 更法立 制以垂 万世， 乞赐 讲求， 以 成继述 之道。 〔3〕 


此话正 中哲宗 下怀。 从此 开始了  “ 绍述” 的 进程。 

元 祐九年 三月， 御试 进士， 由 中书侍 郎李清 臣起草 的策题 
中 表现出 明显的 “思述 先志” 的 倾向。 四月， 哲宗 接受曾 
丨布 “请 复先帝 政事， 且乞改 元以顺 天意” 的建议 〔4〕， 改元祐 

i 

\  ..  - - 

j 

: Cl] 《历 代名臣 奏议》 卷六九 《法 祖》。 
i  [2] 《宋 史》 卷 三三七 《范 祖禹 传》。 

: 〔  3 〕 《 鉴长 编纪事 本末》 卷一  O  — 《逐元 祐党人 上》。 

[4] 《九 朝编年 备要》 卷二四 《哲 宗皇帝 ■ 诏改 元》。 
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九年 为绍圣 元年， 并下御 札要求 “布告 多方， 咸知 朕意” ，自 
此， “天下 晓然知 上意矣 ”  ^〕。 此后， 绍述 神宗之 政即成 为北宋 
后 期朝廷 倡说的 主调。 徽 宗朝， 所谓 “继志 述事” 更成 为各种 
荒 唐举措 的堂皇 借口。 

关于哲 宗当时 的绍述 意向， 在 蔡京于 徽宗大 观四年 (1110 
年） 进呈的 《哲宗 实录》 （“旧 录”） 〔2〕 中说： 

上 亲政， 内出 策问， 士莫不 欣庆， 知 上绍述 之意。 

而南宋 高宗绍 兴八年 （1138 年） 赵鼎 领衔修 改后的 《哲 宗实 
录》 （“新 录”） 则 辨称： 

祖 宗之所 以望于 后世， 子孙 之所以 丕承先 志者， 要归 
于 治耳， 不在 于法令 因革之 间也。 况策 问固曰 “ 可因则 
因， 否则革 矣”， 亦曷尝 必哉！ 而云 “ 士莫不 欣庆， 知上 
绍述之 意”， 此史 官之私 意也， 今 删去。 〔3〕 

《新 录》 的说 法有其 道理。 绍述风 头明朗 之后， 新一轮 的动荡 
已不 可免， 朝廷 内外有 人喜有 人忧。 

动荡 首先反 映在人 事黜陟 方面。 元祐 以来， 见惯 了正常 
上 下的臣 僚们， 也目睹 了前执 政重臣 的大起 大落。 元 祐四年 
五月， 为 车盖亭 诗案事 〔4〕， 宋廷 议论从 重贬谪 前宰相 蔡确。 


〔 1 〕 《通 鉴长 编纪亊 本末》 卷一 OO 《绍述 K 

〔2〕 有关 《哲宗 实录》 的 修纂， 参 看平田 茂树： 《〈哲 宗 实录〉 编 纂始末 考》， 日 本宋代 
史研 究会研 究报告 第五集 《宋 代的规 范和习 俗》， 页 29  —  66, 蔡 崇榜： 《宋 代修史 
制度 研究》 第六章 《历 朝实录 的修纂 页 98— 101。 

[3] 《通 鉴长 编纪事 本末》 卷一 OO 《绍述 》。 

〔4〕 有关 车盖亭 诗案的 研究， 可 参见金 中枢： 《车 盖亭 诗案研 究》， 《宋 史研 究集》 第二 
十辑， 页 183—256, 台北 国立编 译馆， 1990 年。 
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对于 蔡确的 处理， 关系到 朝政的 走势。 在他 身上， 实 在牵系 
着太多 的复杂 关联。 太 皇太后 希望藉 人事处 置之机 ，判 
定 “邪”  “ 正”， 并且为 年轻的 “ 官家” 安排下 可靠的 执政班 
底。 自更化 以来， 她 与执政 的朝臣 们始终 担心着 “未 甚可否 
朝政 ” 〔！〕 的皇帝 他日亲 政后的 趋向， 此时无 疑是再 度整顿 — 
不仅芟 枝叶， 亦 除根株 —— 以彻底 解决朝 廷内外 “异 议”的 


前 机会 〔2〕。 

期  宰相范 纯仁当 时即对 于重贬 蔡确持 有不同 意见， 他说: 

政 


治 

述  方今圣 朝宜务 宽厚， 不可 以语言 文字之 间暧昧 不明之 

略  过， 诛窜 大臣。 今日 举动， 宜与 将来为 法式， 此事 甚不可 

开 端也。 [3] 


平淡的 说法， 透露着 内在的 沉重。 同样是 考虑到 将来， 范纯仁 
对于 “语言 文字” 的宽容 态度， 使 他呈现 出自己 真正的 士大夫 
代言人 立场。 而他 “今日 举动， 宜与 将来为 法式” 的思虑 ，使 
我们体 悟到处 于关键 时刻的 范纯仁 所具有 的强烈 历史责 任感。 
在 一些研 究者心 目中， 范纯仁 与其父 范仲淹 不同， 似乎 是无甚 
意趣的 人物； 但事 实上， 像 他这样 的人， 对于赵 宋的祖 宗之法 
正有着 独到的 理解。 

在 11 世纪 12 世 纪初的 “ 绍述” 期间， 除 去元符 （1098 — 
1100) 末 年至建 中靖国 （1101 年） 的 短暂时 期外， 士大 夫们要 
求发扬 “祖宗 之法” 的声 音相当 沉寂。 这与流 传着、 批评 


〔 1 〕 《长 编》 卷四 二三， 元 祐四年 三月甲 申刘擊 上书。 

[2] 在 m  “车 盖事诗 案”到 “调停 (2003 年 北京大 学历史 系本科 生毕业 论文） 一 
文中， 方诚峰 指出， 当时 政治游 涡中的 人们推 动着一 场内部 “整 顿”， 其目 的不仅 
在于清 洗熙丰 旧人， 更在 于使朝 廷中木 再出现 异议， 一 劳永逸 地解决 政见之 争和派 
系 分别。 

〔3〕 《长 编》 卷 四二七 ，元 祐四年 五月丙 戌条。 

#444 


着 “ 祖宗不 足法” 之说的 熙宁时 期大不 相同。 而这种 不同， 正 
提 醒人们 注意到 决策取 向及其 性质的 不同。 

之所以 将哲宗 亲政后 的六年 与徽宗 的廿五 年放在 一起论 
说， 主 要是为 了本章 叙事的 方便。 从绍圣 (1094  —  1098) 到宣 
和 (1119  —  1125) 时期， 政策 取向的 相似， 更多 的是在 其表象 
层面。 尽管 擎举着 “ 绍述”  “ 继志” 的同样 旗帜， 两个 阶段中 
朝廷 举措的 实质内 容却并 不完全 相同。 

从赵 宋列圣 相沿的 “祖宗 家法” 收缩 到专一  “ 继述” 神宗 
一朝， 所反 映的， 并不是 将抽象 原则具 体化的 努力； 恰恰相 
反， 通 过强调 “ 神宗皇 帝更法 立制以 垂万世 ” 〔 1 〕 、 “神 考新一 
代之典 刑以遗 我后人 ” 〔2〕， 事实上 拉开了 与前代 习称的 “祖宗 
家法” 的 距离， 或者说 是旨在 “ 架空” 祖宗 之法。 

这 样一种 调子， 无 疑与整 个宋朝 的主旋 律不相 和谐。 正因 
为 如此， 招 致了其 后无数 士大夫 的强烈 批评， 从 亡国的 道君追 
溯到 “神 考”， 甚 至将北 宋靖康 之耻的 责任， 全 部归结 为自熙 
宁 以来的 “变法 乱制” 〔  3 〕 。 

熙 丰变法 以来， 数 十年间 政治风 云变幻 翻覆。 我们 有时会 
发现， 看似水 火不容 的两极 之间， 往往具 有比人 们意料 中更多 
的共通 之处。 无论是 王安石 或是司 马光、 二程 等人， 都 不仅仅 
从理 论学术 上探讨 经学， 都注重 其经世 致用的 一面； 他 们都批 
评 “ 人执 私见， 家 为异说 ”〔4〕， “一人 一义， 十 人十义 ”〔5〕， 
追 求学术 统一、 认 识统一 的理想 境界； 他们 都希望 “一 道德以 


〔 1 〕 《太 平治迹 统类》 卷二四 《元 祐党 事本末 下》。 

〔 2 〕 《九 朝编年 备要》 卷二五 《徽 宗皇帝 _ 下绍述 诏》。 

〔3〕 例如， 罗从 彦当靖 康初， “ 以为本 朝之祸 起于熙 丰不遵 祖宗故 事”， 因采 “ 祖宗故 
事、 四圣 所行， 可以 开今传 后者” ，作 《尊尧 录》 —书。 参见 《直 斋书录 解题》 卷 
五八 《尊尧 录》， 《福 建通志 》 卷七十 罗从彦 《尊 尧录序 》。 

〔4〕 《二程 遗书》 卷二， 程颢 《请 修学校 尊师儒 取士札 子》。 

[5] 《文献 通考》 卷三一 《选 举考 四》。 
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同俗 ”〔1〕， 在实 际诠解 “ 道德” 之际， 都 脱不出 “君子 ”“小 
人” 的判分 模式， 都具有 依事划 线的主 观倾向 。道 德理 想主义 
的 诉求， 本 来是人 文精神 进步的 反映； 但 要求道 德学术 “同于 
己”、 “定于 一”， 则是 当时士 大夫共 同认识 局限的 表现； 也正 
是因此 而导致 了北宋 后期士 大夫集 团内部 深刻的 分裂。 而当朝 
廷 致力于 “人无 异论”  “议 论专一 ”时， 就无可 避免地 会导致 
思想上 和现实 中的专 制倾向 〔 2 〕 。 

“ 更化” 期间， 所谓 “正人 端士” 立 于朝者 不少， 却未能 
抓住 历史曾 经赋予 的整奋 时机。 他 们中的 许多人 虽欲更 新政治 
却 又热衷 于各立 门户， 致力 于制造 清一色 的政治 局面。 其派 
系、 主张 尽管可 能方向 相反， 而执 持的逻 辑有时 却是惊 人地类 
似。 “ 君子、 小人不 参用” 的 声浪， 北宋 中期以 后日益 髙涨。 
这种 以政治 立场取 代理性 判断， 以立 场划限 定界、 甚至 解释一 
切 的思维 态势， 使 不同的 派別乃 至个人 一槪搅 入政治 漩涡之 
中， 终至使 “ 立场” 等 同于、 沦落为 “ 好恶” 二字， 从 而再无 
真 正的独 立立场 可言。 

即 如朋党 问题， 北 宋统治 者对于 臣僚纠 结朋党 的戒惕 ，恰 
恰促使 了朋党 之议的 勃兴。 作为政 治利益 群体， “ 朋党” 范畴 
之不 确切， 使 其难于 査实而 易于被 利用； 同时容 易激发 情绪冲 
动， 调动 群体间 的敌对 意识， 导 致酷烈 的派系 政争。 

在 宋代， 处 于政治 地位流 动不居 的大环 境中， 士人 们凭藉 
多层面 的关系 联结为 群体、 划分为 派系， 相当自 觉地构 筑着交 
错蔓衍 的关系 网络。 无形的 社会关 系渗透 于社会 生活的 各个方 
面， 直 接或间 接地形 成为不 容忽视 的社会 力量， 影响着 诸多事 


〔 1 〕 参见 《礼记 正义》 卷十三 《王 制》 I 《二程 遗书》 卷二， 程颠 《请 修学 校尊师 儒取士 
札子 》; 《临 川集》 卷七二 《答 王深 甫书》 二， 卷七五 《与丁 元珍书 K 
[2] 对于 11 世纪七 八十年 代道德 理想主 义以及 政统、 道统的 分析， 参见葛 兆光： 《洛阳 
与 作梁： 文化 重心与 政治重 心的分 离》， 《历 史研究 》 2000 年 5 期， 页 24 — 37。 
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物 的运行 进程。 宋代许 多重大 的历史 事件、 事件 中风云 人物的 
纵横 捭阖， 都潜藏 着群体 利害关 系的作 用力。 无 休止的 党争既 
与这种 群体利 害密切 相关， 同时， 亦与北 宋帝王 为使臣 下“各 
不敢 为非” 而鼓励 “异论 相搅” 的祖 宗家法 有直接 关系。 

北宋 后期， 从朋 党之防 到党籍 之禁， 逐步 升级， 愈演愈 
烈。 当时 所谓的 “朋 党”， 经 常犬牙 交错， 并不 是畛域 严格的 
团体， 而 是适应 政治斗 争需要 产生、 人为 推定的 “ 派别” 。这 
只要看 看崇宁 以来的 “元祐 党籍” 名单， 就 完全清 楚了。 

长期 以来， 宋 王朝有 意识地 强调礼 义道德 规范， 而 且不惜 
以功利 化的手 段予以 奖惩、 刺激。 而 在诠释 之际， 统治 集团往 
往自 主观的 善恶、 义 利角度 出发， 甚至与 现实政 治直接 联系， 
为 “ 道德”  “奸 邪”、 “ 君子”  “ 小人” 列队 划线。 髙悬的 终极目 
标 与应用 手段、 评价标 准之间 出现了 深刻的 矛盾。 在这 种背景 
之下， 一 方面， 手段的 膨胀， 使其 极易与 目的发 生错位 ，“道 
德”与 “ 刺激” 不期然 而然地 结缘， 甚 至成为 寻求奖 赏的工 
具， 所谓 “ 君子” 为追求 褒扬升 迁而力 图彰显 其立场 与“德 
行”； 另一 方面， 在政 治氛围 紧张非 常的情 势下， 即使 是正常 
认识 差异、 学 术文化 问题亦 可能被 人为政 治化、 道德化 。对 
于 “一 道德、 同 风俗” 的片面 追求， 不合 理地将 道德标 准过度 
拔髙、 涵盖 一切， 结果 恰会导 致道德 实践的 虚伪， 真所 谓“尊 
之适 所以卑 之”。 在 当时， 士大夫 个人的 道德失 落经常 受到鄙 
夷》 而政治 斗争中 集体性 的道德 失落， 却 往往隐 蔽在道 德标准 
绝对 化的髙 扬旗帜 之下。 

在 “为 宗庙社 稷计” 的 说法下 U〕， 具备艺 术气质 而奢浮 
成 性的赵 佶成为 帝王， 不仅 导致他 个人的 悲剧， 更是家 国之大 
不幸。 徽 宗在位 期间， 尽管 一仍前 期诸帝 说法， 自称 “ 朕嗣承 
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〔 1 〕 《九 朝编年 备要》 卷二五 《皇 弟端王 即皇帝 位》。 
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丕业， 率循 旧章， 夙夜 于兹， 大惧弗 克祗绍 ”〔1]， 表示 “永惟 
继志 之重， 深念守 文之艰 ”〔2〕， 但他 绝非继 体守成 之君。 他与 
他所 倚重的 蔡京、 王黼 等人， 恰恰 抛弃了 其列祖 列宗一 贯注重 
的谨 慎持重 政风。 他 在位时 “变乱 旧章” 的 举措不 一而足 ，诸 
多所谓 “ 新政” 呈现着 复杂的 情形， 虽 有某些 合理、 积 极的成 
分， 但更 多的则 是居心 于夸饰 太平， 也严 重地破 坏了法 制程序 
与制度 运行中 的制约 关系。 招权 纳贿， 贪赃 腐败， 成为 北宋晚 
期政 治的一 大特色 〔3〕。 

徽 宗朝持 续多年 的大规 模政治 整肃， 全 无是非 可言。 它将 
政 治上的 对立关 系推向 极端， 使北 宋赖以 立国之 “元 气”大 
伤。 无休止 的党派 纷争， 使 得士人 间正常 平和的 人际关 系骤然 
紧张， 破坏 了以往 派系间 的大致 平衡； 而这 种制衡 关系， 本是 
赵宋 的祖宗 之法所 着意维 持的。 元祐 以来， “祖宗 之法” 在历 
史发 展进程 中愈益 凸显的 弊端， 没有 得到正 面的、 严 肃的评 
判； 赵 宋政治 所面临 的深刻 问题， 朝廷无 人予以 正视， 更毋论 
得到 解决。 此时， 所谓 “ 新法” 的继承 人们， 不仅 毁掉了 
以 “富国 强兵” 为 目标的 新法， 毁掉 了不止 一代精 英人物 ，也 
毁掉了 赵宋王 朝百余 年间养 育起来 的士大 夫政治 传统， 最终毁 
掉 了以温 厚宽仁 “召 和气” 自诩 的北宋 〔4〕。 

宣 和七年 （1125 年） 十二月 下旬， 金 军大兵 压境， 徽宗计 
无 所出， 在 朝臣们 的压力 之下， 下罪 己诏， 表示 要痛改 前非， 
革除 弊政， “ 尽复祖 宗之故 ”〔5〕。 在天下 国家命 运攸关 的危急 


时刻， 徽 宗称疾 禅位。 

继位 登极的 钦宗， 在短暂 的靖康 时期， 曾有 “尽遵 复祖宗 


〔 1 〕 《宋会 要辑稿 _ 职官》 一之 四二， 政 和七年 四月二 十七日 手诏。 

[2]  《宋 大诏 令集》 卷二 《改大 观元年 赦》。 

[3]  参见王 曾瑜： 《北 宋晚 期政治 简论》 ，载 《中国 史研究 》 1984 年 4 期， 页 82  — 87。 

[4]  参见张 邦讳： 《制 的士风 》， 《四 川瞧大 学学报 》 2000 年第 2 期 ，页 76—84。 
〔  5 〕 参见 《宋 史》 卷 三六二 《吕 好问 传》、 《通 鉴长 编纪事 本末》 卷 一四六 《内 禅》。 


法”、 “一 遵祖宗 之典” 的小 小一波 U〕， 诏敕中 “遵用 祖宗旧 
制”  “修 复祖宗 故事” 等 说法不 绝于书 〔2〕。 但终 因数十 年间立 
国元气 已伤， 此时北 边大势 已去， 加之钦 宗懦弱 犹疑， 绝无胆 
魄 奋起开 创新的 局面。 而再度 被祭出 乞灵的 “祖宗 之法” ，其 
积极内 核究竟 何在， 当 时的君 臣一概 摸不到 头脑； 前朝 规矩在 
现实中 也备受 桎梏， 终 至回天 无术。 

靖 康元年 （1126 年） 七 月初， “以一 身用舍 为社稷 生民安 
危” 的李纲 〔3〕， 被排挤 出朝， 宣 抚河北 河东， 途经北 宋诸帝 
陵寝， 感慨 万端。 于 是进呈 《乞 深考祖 宗之法 札子》 ，说： 

臣总 师道出 巩洛， 望拜 陵寝， 潸然 涕流。 恭惟 祖宗创 
业守 成垂二 百年， 圣圣传 受以至 陛下， 适丁艰 难之秋 ，戎 
狄 内侵， 中国 势弱， 此诚陛 下尝胆 思报， 励 精求治 之曰。 
伏望 圣慈深 考祖宗 之法， 一一 推 行之。 进 君子， 退 小人。 
无 以利口 善谝言 为足， 使益固 邦本， 以图 中兴。 上 以慰安 
九庙 之灵， 下以为 亿兆苍 生之所 依赖。 天 下不胜 幸甚。 

钦宗 表示： “览所 上章， 陈深考 祖宗之 【法】 等事， 足 见忠义 
爱 君之心 。当 一一 铭记 于怀。 ”〔4〕 

劲敌 当前， 而北宋 自身的 一系列 结构性 问题积 重难返 ，加 
以决策 失当， 只能是 徒唤祖 宗了。 拥有当 时世界 上首屈 一指的 
人力、 物力 和财力 的北宋 帝国， 在 新兴金 朝的攻 击下， 仅一年 
之 间覆亡 〔5〕。 


〔 1 〕 《靖康 要录》 卷二， 靖康元 年二月 六日、 七日 手诏。 

C2] 《宋史 》 卷二三 《钦宗 纪》。 

[3] 《宋 史》 卷 三五九 《李纲 传》。 

〔  4 〕 李纲： 《梁 溪集》 卷四八 《表札 奏议十 》。 

〔5〕 王 曾瑜： 《北宋 晚期政 治简论 》， 《中 国史 研究》 1984 年 4 期， 页 82—87。 
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二、 “我朝 家法， 远过汉 唐”： 

南宋时 期对于 “祖宗 家法” 的尊崇 
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南宋 时期， 民族矛 盾激烈 突出。 逃避 金军而 至临安 （今杭 
州） 的赵宋 朝廷， 内 部突出 的政治 纷争遂 也大多 具有民 族战争 
的 背景。 “和”  “战”  “降”  “守” 的不同 派别， 纵横 捭阖， 演绎 
出一 个半世 纪的 历史。 

这一 时期， 对 于标榜 “尊祖 敬宗” 的赵宋 帝王， 对 于一向 
将 “祖 宗”与 “ 社稷”  “ 国家” 等 同观之 的宋廷 来说， 无疑面 
对 着无可 回避的 考验： 祖宗陵 寝沦落 在敌方 之手， 徽钦 二帝饮 
恨 于异国 他乡； 国土 偏狭， 退居 一隅， “谨 守祖宗 基业” 的髙 
调如何 再唱？ 

南宋一 百五十 年间， 朝廷 上经常 是了无 生气； 而对 于回顾 
与标榜 “ 祖宗之 法”， 却怀有 相当的 热情。 尽管 朝廷的 政治倾 
向及 具体措 置多有 不同， 但 总是处 处祭起 “祖宗 之法” 的法 
宝， 力图 予人以 向北宋 “祖 宗朝” 靠拢的 印象。 

赵宋 王朝的 “ 祖宗之 法”， 自北宋 前中期 以来， 实 际上是 
朝廷 处理内 政的指 导原则 ，其 “ 用心” 的 重点不 在外忧 而在于 
内患。 希 望以这 样一套 成法来 解决南 宋所面 临的严 重问题 ，事 
实上并 不可能 。就 “祖宗 之法” 自身 而言， 并非 没有发 展再创 
之 可能， 而南宋 君臣的 举措， 却导 致了一 系列历 史机遇 的接连 
丧失。 


(一） “绍 祖宗垂 创之基 
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“ 绍祖宗 垂创之 基”， 是 南宋第 一个皇 帝赵构 登极后 的明确 


且示。 

历史上 凡王朝 更替、 皇 权递嬗 之际， 都为纠 正政治 偏差、 
改变政 策趋向 提供着 机会， 这也是 君主制 度自我 调节机 制的反 
映。 而在两 宋之交 的关键 时刻， 我 们看到 的是， 国家死 而复生 
之余， 对于 改变祖 宗法度 有深恶 痛绝的 批评， 对 于祖宗 之法本 
身却缺 乏痛定 思痛的 反省； 倒是 “ 赖祖宗 之灵相 祐”、 “ 思宪祖 
宗之 旧”、 “恪 守祖宗 成法” …… 诸如此 类的说 法汇为 一片声 
浪。 利用 “祖 宗德泽 深厚” 之影响 以立朝 施政， 成为当 时的突 
出 现象。 

赵构的 登极， 是 在十分 特殊的 历史环 境中实 现的。 他行居 
第九， 素无 声望， 之所 以能够 即位， 只是由 于北宋 亡国， 金人 
扶植的 伪楚政 权得不 到中原 军民的 承认； 尖锐的 民族矛 盾使人 
们强烈 要求恢 复赵宋 统治， 抵 御女真 贵族的 侵略。 用时 人的话 
来说， 当时 “人思 宋德， 天 眷赵宗 ”〔u， 而 “二 圣二后 、诸 
王、 皇族， 悉渡河 而北， 唯大 王在济 ”〔2〕， 结果 成为不 期然而 
然的 帝位继 承人。 

靖 康二年 （1127 年） 四月 四日， 钦宗一 行北去 未远， 耿南 
仲等 即上表 劝进， 其中 搬出了  “祖宗 在天之 灵”， 举述 出“以 
宗 庙社稷 为念” 的堂皇 理由： 

愿大王 即皇帝 位以定 天下， 上以慰 祖宗在 天之灵 ，次 

以慰二 圣南望 之意。 然 后号令 天下， 回戈 灭虏， 以 迎还二 

圣， 为大 宋中兴 之主。 天下 幸甚。 〔3〕 

数日 之后， 当时的 副元帅 宗泽也 “具状 申大元 帅府， 乞 即宝位 
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[ 1  3 《建 炎以 来系年 要录》 卷五， 建 炎元年 五月庚 寅条引 册文。 
〔  2 〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷四， 建炎元 年四月 乙 丑条。 

〔  3 〕 《三 朝北盟 会编》 卷 九十， 靖康二 年四月 四日癸 亥条。 
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以安天 下”， 并在 札子中 表达了  “不忘 祖宗” 的 期望： 

泽 愿大元 帅左右 尝胆， 不忘在 济时， 夙夜 羹墙， 不忘 
我祖 宗时。 则天下 自安， 宗 庙社稷 自宁， 二 帝二后 诸王自 
回， 贼虏 虽炽， 自剿 殄灭。 夫何远 之有， 在大元 帅行之 
而已。 〔i〕 
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赵构 清楚地 知道， 当 时国步 艰危、 人心 涣散， 对其 帝位的 
威胁， 绝不仅 仅来自 消灭了 北宋、 扶植了 伪楚的 金人。 他自 
己 “由 康邸之 旧藩， 嗣宋 朝之大 统”， 最 直接的 依据在 于孟太 
后迎 立诏书 中所说 “献 公之子 九人， 唯重耳 之尚在 ”〔2〕。 他之 
所 以急于 登极， 主要 原因正 如劝进 臣僚所 指出的 ，是 “ 恐有不 
当立 而立者 ”〔3〕。 证明 自己作 为帝位 继承人 的正统 地位、 合法 
身份， 就赵构 而言， 是头等 要切的 大事。 

这时的 “祖 宗”， 成 为患难 中的年 轻皇帝 之精神 依托， 也是 
他 用以争 取人心 的鲜明 旗帜。 作为 “ 中兴之 君”， 宋髙宗 在臣民 
心 目中， 被期 以承负 “ 于守文 之时而 行创业 之事” 的重任 〔4〕。 
而他证 明自己 “ 正统” 身份、 修饬 自身形 象的主 要手段 之一， 
即是 标示事 无巨细 “谨守 祖宗成 宪”。 


早在 靖康二 年春， 赵构尚 以大元 帅身份 拥兵于 济州时 ，即 
已 开始召 集明习 本朝宪 章礼仪 之士。 登极 之后， 更曾 专门设 
置 “讨论 祖宗法 度检讨 官”， 以期 确立仪 轨规制 〔5〕。 汪伯 
彦 《中兴 日历》 中 有一段 记载， 说到在 赵构正 式登上 帝位之 
前， 元祐皇 后孟氏 命内侍 邵成章 等管押 乘舆、 服御、 仪 仗等来 


〔 1 〕 《三 朝北盟 会编》 卷 九三， 靖 康二年 四月十 三日壬 申条。 

〔2〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷四 ，建 炎元年 四月甲 戌条。 

〔3〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷三 ，建 炎元年 三月癸 巳条。 

,!  《历 代名臣 奏议》 卷三 （(君 德》， 煅 中侍御 史张守 上高宗 札子。 

i  〔  5 〕 《宋 史》 卷 三七五 《滕康 传》。 
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迎请。 其中 有一顶 道冠， “非 人间样 制”， 邵成章 将其捧 至赵构 
面前， 并 且说了 这样一 番话： 

太母 传语： 此冠 自祖宗 以来， 凡退朝 宴闲， 不戴头 
巾， 只戴 此冠。 后来 神宗皇 帝易以 头巾， 循袭至 哲宗皇 
帝、 道君 皇帝， 非祖宗 制也。 愿 殿下即 位后， 退朝 宴闲戴 
此冠， 便是祖 宗太平 气象。 〔i〕 

前辈 帝王退 朝宴闲 间服巾 戴冠的 惯习， 被 赋予了 严肃的 意义， 
甚至 涂抹上 “祖 宗太平 气象” 的浓重 色彩， 话语 中对于 神宗以 
来 “非祖 宗制” 的委婉 批评， 微言 大义， 无疑是 希望给 赵构以 
明确的 启示。 

建 炎元年 （1127 年） 五月初 一日， 赵构即 位于南 京应天 
府 （今 河南 商丘） 。在 《三 朝北盟 会编》 卷一 O  —  “改 元建炎 
元年” 条下， 有 这样的 回溯： 

初议 改元， 命幕 府官属 聚议。 耿 南仲等 议曰： “王者 
即位， 求端 于天。 探 一元之 意以正 本始， 故必 建元。 故汉 
光武中 兴改元 建武， 大 王再造 王室， 宜用光 武故事 纪元。 
恭惟艺 祖皇帝 诞弥之 年太岁 丁亥， 大王殿 下诞弥 岁亦丁 
亥； 丁 亥天元 属火， 宋以炎 德王。 艺祖 开基改 元建隆 ，累 
圣 相授， 逮至 靖康， 乃遭 中微。 殿下 绍隆， 益 光前烈 。南 
仲等 请改元 为建炎 。” 

曾经 有学者 指出， “统览 历朝历 代年号 的发展 变化， 可 以说两 
宋 时期的 改元建 号与政 治发展 （之 关系） 最为 密切。 透 过改元 
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〔 1 〕 《三 朝北盟 会编》 卷一 O —， 建炎元 年五月 一日庚 寅条。 
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建号可 以从一 个侧面 折射出 两宋政 治发展 的运行 轨迹。 ” 〔 1 〕 建 
炎改 元之议 算得上 突出的 一例。 当 时一方 面国运 艰危， 稳定局 
势 需要强 劲的号 召力， 一 方面纷 纷攘攘 之中， 有以 “ 二圣尚 
存” 质疑 赵构登 极者， 亦 有其他 觊觎帝 位者， 新 皇帝及 其近臣 
们急切 地乞灵 于本朝 祖宗之 神祐。 正 是在这 种考虑 之下， 赵构 
与太祖 同系诞 生于丁 亥岁， 丁亥 属火， 赵 宋火德 …… 诸 如此类 
的论 据都被 特地搬 出来， 被解释 为宋世 中兴的 征兆， 以 示康王 
即帝位 为德运 所系、 天命 所归。 

髙 宗登极 之次日 ，即 “尊 靖康皇 帝为孝 慈渊圣 皇帝， 元祐 
皇后为 元祐太 后”， 同时 下诏为 宣仁太 后高氏 辨诬。 这 一系列 


举措， 不 仅是为 了对于 钦宗、 孟 后的位 号有个 交代， 更 是为了 
明 确新皇 帝自身 位号之 正统、 合法 〔2〕； 不仅是 要安慰 已经辞 
世 三十余 年的曾 祖母， 更是 为了彰 示回归 “祖宗 之法” 的政治 


方向。 吕 中在其 《大 事记 讲义》 中说: 


当靖康 元年二 月敌退 之后， 士大 夫争法 新旧、 辨党邪 
正， 识 者讥其 治不急 之务。 今高宗 即位， 首诏改 宣仁谤 
史， 不几 覆蹈前 辙邪？ 曰： 不然。 张 敬夫谓 此乃拨 乱反正 
之 宏纲、 古 今人心 之天理 （按： 《南 轩集》 卷三三 《题赵 
鼎家 光尧御 笔》， 后句作 “ 天下古 今之公 理”） …… 使非元 
祐之 治在人 耳目， 又 何以开 炎兴之 运哉？ 〔3〕 

北 宋亡国 前夕， 钦宗 痛楚地 感到， “祖宗 之法， 子孙当 守之如 


〔 1 〕 李 华瑞： 《宋 代建元 与政治 》， 见氏著 《宋 史论 集》， 页 33。 

|  〔2〕 髙宗 之立， 与孟后 有直接 关联。 被哲宗 废黜的 孟后， 是 宣仁太 后髙氏 为哲宗 选聘， 
且深 得宣仁 赏识。 孟后的 命运， 实际上 与宣仁 太后的 地位、 与 元祐政 治及北 宋后期 
>  的 党派纷 争密不 可分。 

[3] 《建 炎以 来系年 要录》 卷五 ，建炎 元年五 月辛卯 条《< 
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金石。 蔡 京首倡 绍述， 变乱 旧章， 至 于今日 ”〔i〕； 南宋 立国之 
初， 在 许多士 大夫心 目中， 王朝中 兴的命 运就寄 托在这 “拨乱 
反正” 的纲领 之上。 

在 即位赦 文中， 新皇帝 表示要 “宵衣 旰食， 绍祖宗 垂创之 
基 ”〔2〕： 数日后 又诏告 天下， 宣布施 政方 针说： 

思 宪祖宗 之旧， 仰承 天意， 庶或 悔过， 以辑 宁我邦 
家， 赉及 赤子。 呜呼！ 惟孝 悌可以 动天， 惟忧勤 可以成 
务， 惟恭 俭可以 富民， 惟兢 慎可以 保国， 惟大公 可以悦 
人， 惟至 仁可以 安众； 惟来 谠论、 屏侧 言可以 达聪， 惟近 
正人、 远佞 幸可以 成德； 惟 守大信 可以规 远图， 惟 有常德 
可以立 武事。 不弛 不扰， 慎终 如初， 夙夜 惕励， 式禳不 
祥， 庶几 降鉴， 俾 复我父 母兄弟 宗族。 

朕 将规复 旧章， 不以 手笔废 朝令， 不以 内侍典 兵权。 
容受 直言， 虽有 失当， 不加 以罪。 谨 听断， 除 苛挠， 抑末 
作， 去 浮靡。 斥声乐 之奉， 绝畋游 之荒。 非奉 典祀， 尚方 
无饰 绣绘； 非急 繕治， 大 匠无营 土木。 非 军功， 无 异赏， 

非 戎备， 无 儷工。 弗利 于众， 虽衣服 饮食皆 可废， 有宜于 
国， 虽赴汤 蹈火皆 可为。 断之 必行， 无或 有二。 〔3〕 

这 段话， 看 上去既 有抽象 表态， 又 有具体 措施， 既仰 承天地 祖宗， 
又牵 念赤子 国家； 既表达 了更新 政治， “来谠 论”、 “近正 人”的 
意向， 又 明确表 示今后 凡事 “谨视 旧章” …… 不由人 不动情 ，于 
艰 难之中 翘首期 盼万象 更始。 何傭 《龟 鉴》 对此大 加称 颂说： 


〔 1 〕 《靖康 要录》 卷七， 靖 康元年 六月二 日条。 

〔2〕 《三 朝北盟 会编》 卷一 O —。 

[3〕 《太 平宝 训政事 纪年》 卷五 （据 《三 朝北盟 会编》 卷一 O 二 “ 诏修国 政”、 《中 兴两 
朝 圣政》 卷一 “下革 弊诏” 校补 h 
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《中 兴两朝 圣政》 卷一  “下革 弊诏” 条下。 

参见 《三 朝北盟 会编》 卷一 o —改元 赦书'  卷一 o 四建炎 元年五 月十七 日唐重 
上书。 

《三 朝北盟 会编》 卷一 一六， 建炎 二年五 月二日 东京留 守宗泽 乞回变 奏札。 

《宋史 》 卷 三五九 《李 纲传 下》。 

《宋 史》 卷 三八二 《张焘 传》。 


治 天下不 出此数 十条。 回 天下之 势者在 人主一 动念、 
一转手 间耳。 观此 一诏， 则 高宗恻 然之心 、实 然之政 ，真 
足以转 移天心 而感动 人心， 中 兴之业 已卜于 此矣。 n〕 

“ 回天下 之势” 的 希望， 似 乎就全 靠赵构 “绍祖 宗垂创 之基” 
的这番 承诺。 

事 实上， 这位 嗣皇帝 在即位 之初， 尽 管对于 今后有 种种宣 
示， 作出 了诸多 保证， 但他 与左右 谋臣们 对于关 系到国 家前途 
命运的 “所以 兴复之 策”、 “所以 救难之 方”， 全然心 中无数 。赦 
书中涉 及的废 神霄宫 朝拜、 罢常 平司散 敛青苗 钱谷， 以 及选人 
循资 等等， 当 时即被 批评为 “如此 等事， 于朝政 非大安 危也， 
于国体 非大利 害也， 于人情 非大休 戚也％ 人们 期待的 是“起 
中兴 之运， 成再造 之功” [2]。 

髙 宗即位 初期， 新皇 帝与各 派臣僚 “光 复祖宗 基业” 的共 
同 口号， 掩盖 着各异 的政治 倾向， 一度模 糊了在 同一旗 帜下截 
然不同 的具体 目标。 而随着 时势的 发展， 这种差 异很快 即趋于 
明朗。 绍兴 年间， 高宗一 意与金 议和， 不 少有正 义感、 有见识 
的臣僚 竭力以 “承祖 宗二百 年大一 统基业 ” 〔3〕、 “祖 宗之大 
业， 生灵 之属望 ”〔4〕、 “祖宗 在天之 灵震怒 既久， 岂容 但已! 
异 时恭行 天罚， 得无 望于陛 下乎? ” 〔5〕 等 等说法 来打动 皇帝， 
但这 些晓之 以理， 动 之以情 的苦口 婆心， 在当 时一槪 被赵构 
以 “屈己 尽孝” 等种 种借口 敷衍。 所谓 “ 祖宗” 的 企盼， 在髙 
宗 苟且图 存的现 实期冀 面前， 显 露出令 人寒心 的苍白 无力。 
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《中 兴两朝 圣政》 卷九。 

《建 炎以 来系年 要录》 卷 六一， 绍兴 二年十 二月癸 巳条。 

《中兴 两朝圣 政》 卷十三 （《建 炎以来 系年要 录》 卷六五 同）， 绍 兴三年 五月癸 
亥条。 


绍 兴元年 （1131 年） 四月 辛巳， 在与 执政范 宗尹等 人议论 
程俱所 进有关 名臣列 传之札 子时， 髙 宗说： 

初止令 进累朝 《实 录》， 盖欲尽 见祖宗 规模。 此是朕 
家法， 要得 遵守。 〔U 

将祖宗 时的治 国规模 概括为 赵宋的 “家 法”， 表 示出要 着眼于 
根本、 全盘 继承的 意向。 次年十 二月， 在 朝廷上 讨论人 才选拔 
问 题时， 宰相吕 颐浩回 忆到所 见太祖 书札， 强调 了其中 希望子 
孙 谨守祖 宗法度 的寓意 〔2〕。 三年 五月， 吕颐浩 奏事， 谈论到 
祖 宗朝的 兵制， 高宗重 申： 


祖宗 制度， 自朕 家法。 至于仁 宗， 临御 最久， 恩泽及 
人深， 朕 于政事 间未尝 不绎思 仁祖， 庶 几其仿 佛也。 〔3〕 

在 这段话 之下， 何傭的 《龟 鉴》 有一番 评议： 

我高 宗之法 祖也， 论兵制 则曰： “祖宗 制度， 自朕家 
法 '进 《实 录》 则曰： “祖宗 规模， 此朕家 法”； 吏部条 
法创之 可也， 而曰： “祖宗 成宪， 不可 废也'  尚书 绳墨宽 
之 可也， 而曰： “祖宗 成宪， 不 敢改也 '谓 “仁祖 临御最 
久， 德 泽在人 最深， 朕于 政事， 专以 仁祖为 法”， 景德与 
契 丹讲和 故事， 今 日可以 遵行， 命以 《真宗 宝训》 进呈。 
于是 而得继 志述事 之孝。 
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祖  宋 髙宗恪 守家法 的自我 标榜， 以及 《龟 鉴》 对于髙 宗“法 

^  祖” 精神之 敏感、 赞誉， 都 可谓无 所不至 其极。 除去 “ 朕于政 
J  事， 专 以仁祖 为法” 的说 法外， 髙宗 也自称 “最爱 元祐” 。这 
'  种 说法， 明显 地与乃 伯乃父 “绍述 先帝” 的提法 拉开了 距离。 

:t  而且， 当有 臣僚遮 遮掩掩 地批评 “道君 皇帝止 缘京等 以‘绍 
宋 述’ 二字 劫持， 不得已 而从之 ”时， 髙宗 却直截 了当地 
M  说： “ 人君之 孝不在 如此， 当以 安社稷 为孝。 ” 〔U 在臣 僚转对 
=  时， 髙 宗特别 表示： “诚 欲追法 祖宗， 不 特举行 故事为 文具而 
治 已。 ” 〔2〕 如此 这般的 作为， 无非是 要明确 表示向 北宋前 期“祖 
述 宗 之法” 的 回归， 以 此为朝 廷赚得 政治上 的立足 之本， 也赚得 
86  个人的 美名。 

I  对于南 宋初年 的军政 形势， 对 于发生 在髙宗 朝的赵 宋历史 

上 第二次 削兵权 之举， 学界 已有许 多研究 〔3〕， 对于这 一事件 
的 分析， 有 助于我 们认识 “祖宗 之法” 在南宋 初期的 影响。 

髙宗 朝的释 兵权， 经过了 相当长 的酝酿 过程， 称 得上蓄 
谋 已久。 一 方面， 经 过北宋 一个半 世纪的 熏陶， “事为 之防， 
曲为 之制” 的 防弊之 政深入 人心， 士大 夫们对 于外重 内轻、 
尾 大不掉 的状况 敏感而 聱觉。 另一 方面， 建 炎三年 （1129 

| 年） 的苗刘 之乱， 使高 宗经历 了即位 以来最 直接的 挑战； 而绍 
兴七年 （1137 年） 的郦琼 兵变， 则 又一次 使南宋 政权遭 受到严 
重 考验。 

削 兵权的 举措， 是 与对于 “ 御将” 问 题的焦 虑联系 在一起 

!  〔  1 〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷 七九， 绍 兴四年 八月戊 寅条。 

： 〔2〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷一一 o, 绍 兴七年 四月丁 巳条。 

; 〔3〕 例如王 曾瑜： 《荒 淫无道 宋高宗 》 十二章 第二节 《宋 朝第二 次释兵 权》； 何忠礼 、徐 
吉军： 《南 宋史 稿》， 页 119 一  122, 黄 宽重： 《南宋 军政与 文献探 索 • 军政篇 》 
二 《_ 琼兵 变与南 宋初期 的政局 》 、三 《从 害韩到 杀岳： 南宋收 兵权的 变奏》 I 虞云 

,  国： 《论宋 代笫二 次削兵 权》， 《上 海师 范大学 学报》 1985 年 3 期， 等等。 本 文不拟 

I  再追 溯事件 的详细 过程， 而只 自当时 标榜的 “祖宗 之法” 的 角度作 一粗浅 讨论。 
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的。 “ 御将” 呼 声的第 一波， 大致出 现在建 炎绍兴 之交。 

南 宋建立 之初， 人 们关注 的视线 集中于 张邦昌 之“伪 
命”， 批评也 集中于 “ 受祖宗 涵养二 百年” 的士 大夫们 围城期 
内 不能仗 节尽忠 于赵宋 皇室。 当 时所谓 “大振 纪纲， 信赏必 
罚， 以革 前日之 弊”， 其针 对性是 •指靖 康年间 朝廷中 “ 上下相 
蒙” 苟且 恬安者 ，是 “老奸 腐儒误 国如此 ” 〔 1 〕 。 与 此相应 ，首 
批被 诏责贬 斥的也 是城内 “ 料敌失 宜”、 城外 “顾望 徘徊” 
的 “偷生 取容” 之文 职臣僚 〔 2 〕 。  . 

建 炎元年 五月十 七日， 天章阁 待制、 知 同州唐 重上书 ，指 
出 当时天 下大患 有五： 

法 令滋彰 而吏缘 为奸， 朝纲 委靡而 不振， 士大 夫相习 
而 诞谩； 军政 败坏而 不举， 兵将 相煽而 奔溃， 国用 竭矣而 
利源 又失， 民 心离矣 而调发 方兴。 

在唐重 眼中， “ 吏缘为 奸”、 “ 朝纲委 靡”、 “士 大夫诞 谩” 与“军 
政 败坏” 等 问题， 一 并被视 为天下 大患； 所谓 “ 军政败 坏”， 
主要 是指将 兵纪律 松弛、 战斗力 低下。 而军 队的控 御体制 ，此 
时尚未 被视为 突出的 问题。 

同年 六月， 李 纲进奏 “ 控御之 策”， 痛切批 评了祖 宗以来 
的强 干弱枝 策略： 

祖 宗革去 前弊， 削弱 藩镇， 州郡 之权一 切委以 文吏。 


〔 1 〕 《三 朝北盟 会编》 卷 九六引 《靖 康小 录》。 

〔2〕 例如 《三 朝北盟 会编》 卷一 O 二， 建 炎元年 五月二 日辛卯 “诏 责李邦 彦等” ，卷 
— o 四， 建 炎元年 五月十 六日、 二十一 日条， 卷一 o 八， 建炎 元年六 月八日 “内降 
黜责 士大夫 手诏” ，卷 一一 二， 建 炎元年 六月二 十七日 “戒 谕士大 夫诏” 等等。 

〔3〕 《三 朝北盟 会编》 卷一 0四。 
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祖  非沿边 诸路， 虽藩府 亦屯兵 不多， 无 敢越法 行事。 以处太 

^  平无 事之时 可也， 一 旦夷狄 长驱、 盗贼 蜂起， 州郡 莫有能 

i  抗 之者， 遂至于 手足不 足以捍 头目。 


李纲 认为， 

宋 

^  为今 之计， 莫若稍 仿方镇 之制， 择人 任之， 假以权 

^  柄， 减上 供钱谷 之数， 使养 兵而训 练之。 大小 相维， 远近 

政 

治  相援， 庶 几可以 救今日 之患。 〔d 

述 

m 他并 且明确 提出： 


若 夫尾大 不掉， 则非 今之所 虑也。 事 定然后 徐图之 
可也。 

很 明显， 李纲 所谓的 “控 御”， 是 自总体 军事格 局角度 而言， 
而非针 对个别 军将。 当 时虽然 部分采 纳了他 “因 帅府以 寓方镇 
之法” 的 主张， “诏京 东西、 河北 东路、 永 兴军、 江淮 荆湖等 
路皆置 帅府要 郡”， 并以 文臣为 安抚使 〔3〕， 但 习熟于 “ 祖宗成 
宪” 的君 臣们事 实上对 “ 仿方镇 之制” 不能 无疑。 

建炎 （1127  — 1130) 年间， 对金战 场一溃 千里， 加 以苗刘 
之 变在君 臣心中 造成的 震撼， “ 驭将” 的 问题骤 然凸显 出来。 
建 炎四年 正月三 十日， 汪藻上 疏说： 

自陛 下即位 以来， 祖宗土 宇日蹙 一日， 生灵涂 炭岁甚 


〔 1 〕 《三朝 北:盟 会编》 卷一 O 九， 建炎元 年六月 二十八 日条。 

〔  2 〕 《梁溪 集》 卷 一四七 《论 方镇 》。 

〔  3 〕 参见 《建 炎以 来系年 要录》 卷六， 建炎元 年六月 己卯、 丙戌条 《 
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一岁 …… 其所以 至此者 何哉？ 将 帅不得 其人， 而陛 下所以 
御 将帅者 未得其 术也。 

奏疏中 提出应 “大明 赏罚， 立 纪纲， 新人 耳目” ，而 “立纪 
纲” 所针 对者， 则是 “诸 将悍骄 如此而 无以治 之”。 他大声 
疾呼： 

今曰 所急在 于驭兵 驭将， 其 他皆非 先务。 [1〕 

同 一天， 太常 少卿陈 戬也进 言道： 

兵将 用命， 则寡可 敌众； 不 用命， 则多适 至败。 今国 
之典刑 不能加 之将， 将 之威令 不能施 之军， 宜申严 纪律， 
使 左右进 退惟命 之从， 则敌可 破矣。 [2〕 

次年 二月， 认定 “方今 所急者 唯驭将 一事” 的 汪藻， 再度 
进言， 反映 “ 陛下群 臣平居 时聚谈 切齿， 无不 以诸将 负国为 
言”， 他继 而征引 祖宗法 度说， 

自古兵 杈属人 久而未 有不为 患者。 岂不 以予之 至易， 
收之 至难， 不蚤 图之， 后悔无 及耶！ …… 国家以 三衙管 
. 军， 而一兵 之出， 必 待密院 之符。 祖宗于 此盖有 深意。 今 
诸军 之骄， 密院已 不得而 制矣。 臣恐寇 平之后 方有劳 
圣虑。 〔3〕 


〔 1 〕 《三朝 北盟会 编》 卷一 三六， 建炎 四年正 月三十 日条。 

[2]  《建 炎以 来系年 要录》 卷三一 ，建 炎四年 正月癸 酉条。 

[3]  《三 朝北盟 会编》 卷一 四五， 绍兴元 年二月 二十六 日条。  丨 
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疏中 进呈了  “ 驭将三 说”： 一 曰示之 以法， 二曰运 之以权 ，三 
曰别之 以分； 强调 诸将过 失不可 不治， 树立等 威之严 以足相 
制， 不许 其随时 进见， 不准 其参预 议论。 其中， 反对诸 将参与 
谋议的 说法， 集 中体现 出当时 “ 专以文 学议论 居儒官 从臣之 
列 ” 〔 1 〕 的部 分文臣 之狭隘 而泥不 知变： 

兼国 家出师 遣将， 诏 侍从集 议者， 所 以慎之 重之， 
博 众人之 见也。 而 诸将必 在焉。 夫诸 将者， 听命 于朝廷 
而 为之使 者也， 乃使 之从容 预谋。 彼 既各售 其说， 则利 
于公而 不利于 私者， 必不 肯以为 可行， 便 于己而 不便于 
国者， 必不 肯以为 可罢。 欲 责其冒 锋镝、 趋死地 ，难 
矣。 〔2〕 


徐 梦莘在 《三 朝北盟 会编》 中抄录 了汪藻 上述奏 章后， 接着摘 
引了 赵牲之 《中兴 遗史》 中反驳 “诸将 负国” 的一 段话： 

《遗 史》 曰： 藻之 言深切 时务， 伟 矣哉！ 唯论 将帅之 
名 分抑之 太甚， 不 能无文 武党比 之私。 …… 是待将 帅以无 
人矣！ 此书 既传， 兵将 官皆不 堪之， 有令门 下士作 《不当 
用文 臣论》 者。 其 略曰： 今日误 国者皆 文臣： 蔡京 坏乱纲 
纪， 王黼 “ 收复” 燕云 之役， 执政侍 从以下 持节则 丧节， 
守城则 弃城； 建议者 执讲和 之论， 奉使 者持割 地之说 ； 提 
兵 勤王则 溃散， 防河 拒险则 遁逃。 自金 人深入 中原， 蹂践 
京东西 陕西淮 南江浙 之地， 为 王臣而 弃民， 误国败 事者皆 
文 臣也， 时 时有一 二竭节 死难、 当 横溃之 冲者， 皆武臣 
也。 又其 甚也， 张 邦昌为 伪楚， 刘豫为 伪齐， 非文 臣谁敢 


〔 1 〕 见孙 觌所作 《浮 溪集》 序， 

C2] 《浮 溪集》 卷一 《行 在越州 条具时 政》。 
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当之？ 

自此 文武二 途若冰 炭之不 合矣。 〔u 

按 《中兴 遗史》 一书 今佚。 据 陈振孙 《直 斋书录 解题》 卷四 
云： “其书 大抵记 军中事 为详， 而 朝政则 甚略。 意必当 时游士 
往来 边陲、 出入 幕府者 之所为 。” 从引 语中对 汪藻的 批评来 
看， 这一推 测有其 道理。 在国家 危难， 亟 须文武 上下精 诚团结 
之际， 一些士 大夫宣 扬猜忌 家法的 言论无 疑加剧 了北宋 以降的 
文武 紧张。 强 干弱枝 政策， 本与太 宗以来 守内虚 外的战 略方针 
密切 关联， 在北 宋时期 即有不 容忽视 的负面 影响， “ 靖康之 
祸， 虏骑 所过， 莫 不溃散 ”〔2〕 的 局面， 显 然与之 有关； 何况南 
宋初 年大敌 当前， 时势与 祖宗时 迥异， 而不予 置辨， 兀自称 
说 “ 祖宗深 意”， 这种 惯常的 “ 恪守” 思 路正窒 息了赵 宋“祖 
宗 之法” 可 能寓含 的积极 作用。 

宋髙宗 本人， 当 然存有 强烈的 “ （使） 诸将知 尊朝廷 ”〔3〕 
的 愿望。 赵宋 本有根 深蒂固 的猜忌 武将之 传统， 更何况 苗刘兵 
变 是他内 心难以 释去的 大痛， 对于武 将干政 犯上的 可能， 他始 
终深具 戒心。 但在南 宋初期 对金战 争的艰 危形势 之下， 汪藻等 
人的议 论却难 以付诸 实施， 只能当 作对于 帝王及 执政者 的反复 
提醒 而已。 外有 劲敌， 内部 又处于 宋军大 部溃散 之后的 整编过 
程中， 宋廷不 得不首 先应对 眼前的 窘境， 组建 临时的 统兵体 
制， 也 不得不 倚赖统 兵大将 去外御 强敌。 在嗣 后的几 年间， 宋 
金 对峙形 势渐趋 平缓， 赵宋历 来忌讳 的大将 专兵、 外重 内轻状 
况 日益受 到朝野 上下的 关注。 不少 臣僚考 虑到： 


〔 1 〕 《三朝 北盟会 编》 卷一 四五， 绍兴元 年二月 二十六 日条。 

[2] 《朱子 语类》 卷 一二八 《本 朝二. 法制 

〔3〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷一 O 六 ，绍兴 六年十 一月癸 酉条。 
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今 朝廷与 诸路之 兵悉付 诸外， 外重 内轻， 指大 臂小， 
平居 已不能 运掉， 则缓急 将何以 使之捍 患而却 敌哉? 〔1〕 

这 种内外 情势， 终于导 致了绍 兴五年 （1135 年） 后张浚 主持的 
军政 变革。 这次 变革， 以推 动文臣 领兵、 军 队直隶 中央、 强化 
中央 权威为 目标； 却 因操之 过急、 措置失 当而激 成绍兴 七年八 
月的郦 琼兵变 〔2〕。 

释 兵权事 遭遇到 挫折， 却并没 有就此 终止。 枢密副 使王庶 
认为 “军不 可专， 专则 难制， 兵不 可骄， 骄则不 用命” ，主 
张 “威 令行， 纪纲 立”， 以 制强敌 〔3〕。 髙宗 中意的 办法， 则是 
绍兴 初年汪 藻即曾 提出的 “ 精择偏 裨”， “ 以渐销 诸将之 
权 ”〔4〕。 在 监察御 史张戒 “ 言诸将 权太重 ”时， 高宗 明确表 
示 “朕今 有术” ，即 “抚循 偏裨” 以分大 将之势 〔5〕。 这 样的措 
置， 导致 其对金 战略选 择只能 立足于 “和 ”〔6〕。 如罗 大经所 
说， 宋髙 宗削诸 将权的 决策， 与其 “ 决意和 戎”、 与 选择秦 
桧 “ 专执国 命”， 三者间 有着密 切的内 在关联 〔7〕。 

绍兴 十一年 四月， 由 秦桧及 范同、 王 次翁等 人共同 设计导 
演 的赵宋 历史上 第二次 “ 杯酒释 兵权” 拉开了 帷幕。 李心传 
在 《建 炎以 来系年 要录》 中， 对于 这一事 件之背 景及其 经过， 
有相当 详细的 说明： 


〔 1 〕 《梁 溪集》 卷八四 《论 进兵 札子》 ，参见 《建 炎以 来系年 要录》 卷 九九， 绍兴 六年三 
月己 巳条。 

〔  2 〕 参见黄 宽重： 《南 宋军政 与文献 探索. 军 政篇》 二 《郾琼 兵变与 南宋初 期的政 局》。 
〔3〕 《建炎 以来系 年要录 》卷 一一 八， 绍 兴八年 三月庚 寅条。 

〔4〕 《三 朝北盟 会编》 卷一 四五， 绍兴元 年二月 二十六 日条。 

〔5〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷 一一 九 ，绍 兴八年 五月戊 子条。 

〔6〕 参见王 曾瑜： 《荒淫 无道宋 髙宗》 ，页 171  „ 

〔7〕 《鹤林 玉露》 甲 编卷五 《格天 阁》。 
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辛卯， 诏 给事中 直学士 院范同 令入对 。初， 张 浚在相 
位， 以诸 大将久 握重兵 难制， 欲渐取 其兵属 督府， 而以儒 
臣 将之。 会淮西 军叛， 浚坐 谪去， 赵鼎 继相， 王 庶在枢 
府， 复 议用偏 裨以分 其势。 …… 至是同 献计于 秦桧， 请皆 
除枢府 而罢其 兵杈。 桧 纳之， 乃密奏 于上， 以柘皋 之捷召 
韩 世忠、 张俊、 岳 飞并赴 行在， 论功 行赏。 

时 世忠、 俊 已至， 而飞 独后。 桧与参 知政事 王次翁 
忧之， 谋 以明日 率三大 将置酒 湖上。 欲出， 则 语直省 
官曰： “姑待 岳少保 来。” 益令堂 厨丰其 燕具， 如此展 
期以 待至六 七日。 及是， 飞 乃至。 上 即召同 入对， 请 
旨， 令 其与给 事中兼 直学士 院林待 聘分草 三制。 是夕 
锁院。 


事 件表面 上波澜 不惊， 暗地 里紧锣 密鼓。 操 办者的 紧张， 透露 
出 对于风 险的担 忧。 王次 翁曾经 亲口对 其子伯 庠说： “ 吾与秦 
相谋之 久矣。 虽外示 闲暇， 而终 夕未尝 交睫。 ”〔2〕 

尽管 学界对 于建隆 年间是 否确有 “ 杯酒释 兵权” 之 事尚存 
疑问， 但 绍兴十 一年的 髙宗、 秦桧 等人， 一 方面蓄 谋下手 ，一 
方面置 酒款待 “ 丰其燕 具”， 显 然示人 以仿效 “ 祖宗” 的做 
法。 这种 仿效， 当然 只是形 式上的 近似。 国家 军政大 局的迥 
异， 决定 着两次 “释 兵权” 性质 的根本 不同。 人们也 会感觉 
到， 太祖在 运用手 腕的同 时不乏 襟怀之 坦荡， 而 髙宗在 合谋销 
兵 之际则 显露出 心地的 阴暗与 委琐。 

髙宗君 相不顾 代价， 决计 罢大将 专兵。 为使 “ 离山” 

之 “虎” 能 够俯首 听命甚 至感恩 戴德， 对其 安排煞 费周章 。在 
提升三 位武将 为枢密 使副的 授任制 书中， 堂而皇 之地表 

[ 1 〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷一四 ◦， 绍兴 十一年 四月辛 卯条。 

〔2〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷 十六， 绍兴 十一年 四月壬 辰条引 《王次 翁叙记 》。 
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示： “ 朕远稽 帝王之 令猷， 仰奉祖 宗之治 训”， “ 合将相 之权， 
均 任安危 之寄； 兼文武 之用， 式恢长 久之图 ”〔1〕。 既 “ 仰奉祖 
宗”， 却又不 惜违背 “ 祖宗成 宪”， 表示安 排武将 参预最 髙军政 
决策。 在 这种相 互矛盾 的表象 背后， 究其 实际， 我 们看到 ，尽 
管髙 宗声称 “ 今付卿 以枢府 本兵之 权甚大 ” 〔2〕 ， 但当时 的枢密 
并 _財虫 立于相 权的最 髙军政 首脑， 重要的 军政决 策都在 皇帝与 
宰相 的控制 之下， 而且， 髙宗、 秦 桧对于 接续处 置的步 骤显然 
业 已成竹 在胸。 

如 研究者 指出， 这次 释兵权 之举， 交 互运用 “ 推恩” 与“众 
建” 政策， 以 三大将 “ 升任” 枢密 使副， 既不取 容易激 起武人 
反 感的文 臣领兵 方式， 亦 有效地 架空了 大将们 的权位 —— 这不 
能不说 是其髙 明之处 〔3〕。 继 之而起 的岳飞 冤案， 对于 当时主 
政 的君臣 来说， 更是一 箭双雕 之举： 杀害了  “尽忠 报国” 的一 
世 英杰， 逼使同 样力斥 议和的 “韩世 忠破胆 ”[4〕， 扫除 了对金 
和议的 障碍， 同 时也经 由这种 卑劣的 手段， 结束 了困扰 皇帝十 
数 年的大 将专兵 问题。 

应该 承认， 宋代 长期以 来崇文 抑武的 “家 法”， 在 士大夫 
们 心中， 有着 深刻的 影响； 南宋 前期， 虽 属政治 倾向不 尽相同 
的 文臣， 也多不 同程度 地对于 内轻外 重的局 面感到 不安。 但这 
并 不是导 致收诸 将兵权 的惟一 原因， 更 不是迫 害岳飞 事件的 
缘由。 


我们 看到， 面 对绍兴 十一年 收大将 兵权、 与金 和议、 岳飞 
诏狱 等相互 关联的 一系列 事件， 面对宋 廷罔意 边防、 祸 及忠义 
之举， 真正以 社稷国 家为念 的正直 士人， 即便是 以往强 烈主张 


〔 1 〕 《宋 宰辅 编年录 校补》 卷 十六， 绍兴 十一年 四月壬 辰条。 
〔2〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷一四 o, 绍兴 十一年 四月乙 未条。 
〔3〕 参见黄 宽重： 《南宋 军政与 文献探 索》， 页 88、 125 — 127。 

I  ⑷ 《朱子 语类》 卷一三 一。 
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强干弱 枝的文 臣们， 亦持谴 责态度 [1〕。 时在 福州的 张浚， 坚持 
“敌不 可纵， 和不 可成” 〔2〕 ； 而曾 经在其 《中兴 业 • 整 师旅》 中 
批评 军队 “知 有大将 而已， 不知有 主上” 的胡宏 〔3〕， 更痛斥 
“柄臣 擅国， 违天逆 理”、 “狀伐 国本， 以奉 事仇敌 ”〔4〕。 “祖宗 
家法” 在 高宗、 秦桧 那里， 不过是 时时挂 在口边 的一套 说辞， 
并不能 成为宋 廷自弛 武备、 自毁 长城的 理由。 

对于宋 髙宗赵 构这个 “多 面派” 皇 帝在位 期间的 功过是 
非， 学 者已有 全面深 入的专 门研究 〔5〕。 高宗热 衷于标 榜“祖 
宗 成宪， 朕 不敢改 ”〔6〕。 我们 看到， 在诸事 扰攘的 情形下 ，体 
现 为诸般 规矩的 “ 祖宗家 法”， 为 制度的 稳定而 易于施 行提供 
着 方便。 绍兴 四年五 月间， 髙宗曾 经说： 

禁 中百事 皆遵守 典故， 不 惟祖宗 家法不 敢轻议 改更， 
亦厌 纷纷多 事也。 〔7] 

这里仅 举日常 内政事 务之二 三例， 看 其如何 “谨守 祖宗成 宪”。 

南 宋朝廷 初建， 君主以 “祖宗 之法” 作为 号召， 士 大夫们 
也抬出 “祖宗 法度” 作为 约束皇 帝统治 行为的 轨范。 建 炎元年 
十 二月， 右谏 议大夫 卫膚敏 上疏论 “后族 戚里” 邢焕、 孟忠厚 
授职 名事， 强调守 法度、 慎 爵赏、 正 纪纲。 他将 “守法 度”解 
释为 “本朝 列圣莫 不尽循 祖宗之 法”， 并提出 “ 或戾祖 宗成宪 


〔1〕 绍 兴九年 二月， 吉州免 解进士 周南仲 上书， 一方 面提出 “ 今日诸 将尾大 不掉” ，警 
惕 “倒 持太阿 授人以 柄”， 建 议制其 权势， “欲 驭诸军 不可不 将将'  一方 面则强 
调 “欲雪 前羞， 不可主 和议” 。见 《三 朝北盟 会编》 卷一 九三。 

[2] 《建 炎以 来系年 要录》 卷一四 二， 绍 兴十一 年十 一月辛 酉条。 

〔  3 〕 《五 峰集》 卷三。 

[4]  峰集》 卷二 《与髙 抑崇书 》<> 

[5]  例如王 曾瑜： 《荒 淫无道 宋髙宗 》， 

[6]  《建炎 以来系 年要录 》 卷七十 ，绍兴 三年十 一月乙 丑条。 

[7]  《中 兴两朝 圣政》 卷十五 ，绍 兴四年 五月癸 亥条。 
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者， 皆 许执奏 ”〔i〕。 髙 宗表示 “朕 欲尊依 旧制， 以复祖 宗平治 
之 时”， 将 后父邢 焕易为 武资， 而为 报答孟 太后， 未夺 其侄忠 
厚 职名。 给事 中刘珏 继而上 疏曰： “宪 度者， 祖 宗所以 维持天 
下， 列圣奉 之而不 敢违者 。” 在对他 们温言 慰谕的 同时， 朝廷将 
卫、 刘二人 调离了 言职。 围绕 此事， 朱 胜非、 张浚、 汪藻 、张 
悫、 郭三益 等纷纷 进言。 髙宗 指示把 相关奏 疏交付 忠厚， “令自 
为 谋”， 孟 太后得 知后， 要 求将忠 厚换为 武资。 事后， “ 上以谕 
辅臣， 仍 诏后族 自今不 得任侍 从官， 著为令 。” 针 对此事 ，留 
正称 颂道： “ 呜呼， 此我宋 家法， 万 世所当 守也！ ” 〔2〕 

这件小 事使我 们看到 建炎之 初宋廷 的政治 风向。 尽 管对金 
交涉中 议论纷 纭无所 适从， 在日常 内政方 面却蜂 起维护 “祖宗 
法 度”。 在饶有 政治手 腕的黄 潜善、 汪伯彦 等人调 教之下 ，二 
十一 岁的新 皇帝言 归言， 行 归行， 出 手并不 稚嫩： 一方 面在孟 
太后处 挣够了 面子， 一方面 又维护 了自己 “ 宪祖宗 之旧” 的形 
象 *  一方 面作出 “博谋 兼听” 的 姿态， 一方 面却将 “受 命才两 
旬， 言事至 十数” 的卫 膚敏等 调离了 言职， 同 时又下 诏抚慰 
说 “朝 廷以次 迁除， 非 由论事 ”〔3〕。 

如此 解决， 就宋髙 宗个人 而言， 确 实显得 虚伪； 而 作为一 
种分 别处理 “事” 与 论事之 “人” 的 做法， 又显 得颇为 老到。 
这 种处置 方式， 实际 上正是 复杂而 多面的 “祖宗 之法” 所提 
供、 所要 求的。 

高宗 朝的另 外一些 事例， 使我 们注意 到赵宋 “祖宗 之法” 
本身 在实践 中易于 发生的 问题。 所谓 “ 祖宗之 法”， 缺 乏稳固 
的范 畴界定 和确切 的条款 内容， 对 其解释 自然容 易出现 参差。 


〔 1 〕 《中 兴两朝 圣政》 卷二， 建 炎元年 十二月 甲子、 庚 辰条， 《建 炎以 来系年 要录》 卷十 
一， 建炎 元年十 二月甲 子条， 《宋 史》 卷 三七八 《卫 虜敏传 K 
〔2〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷十二 ，建 炎二年 正月壬 子条。 

〔 3 〕 《中 兴两朝 圣政》 卷二， 建炎 元年十 二月庚 辰条。 
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即便 是孰为 “祖 宗”， 何谓 “ 成宪” 这一 类基本 问题， 也时常 
引发出 不同的 认识。 

《建 炎以 来系年 要录》 卷 六七， 绍 兴三年 （1133 年） 八月 
乙巳 条有这 样一条 记载： 

初， 婺 州兵马 都监骆 公彦等 七人， 皆 以潜邸 恩得添 
差， 而左 司谏唐 焊言其 非祖宗 旧制。 吏部引 上皇初 即位时 
敕旨 为言。 是日， 诏随龙 官系国 朝故事 添差， 札与 谏院照 
会。 （原 注： 吏部奏 到元符 三年六 月五日 圣旨， 盖 为上皇 
随龙 人创设 也。） 

这段 话中， 值 得注意 的是： 诏令 中用以 回应唐 辉关于 “ 祖宗旧 
制” 之质 疑的， 是所谓 “ 国朝故 事”， 具体 说来， 是指 徽宗即 
位时的 敕旨。 诸如 此类的 “ 圣旨” 和 不同性 质的一 时措置 ，赵 
宋历 朝不胜 枚举， 而徽 宗即位 之滥恩 就此被 举证为 “故 事”， 
肯定为 “ 祖宗旧 制”， 显 然相当 随意而 唐突。 

三个 月后， 又有类 似的一 件事： 殿中侍 御史常 同上言 ，说 
到皇 城司、 阎门、 秘书 省等机 构不隶 台察的 问题， 针对 阁门皇 
城司 援引靖 康诏旨 “依 祖宗法 隶属中 书省” 的 辩解， 常同援 
引 《御 史台 格》， 吁请 “望复 旧制％ 于是， “ 诏并隶 台察” 。对 
于常同 提出的 “六曹 长贰拘 执绳墨 ”事， 高宗则 表示态 度说： 

国 朝以法 令御百 执事， 故 凡有司 以奉法 为能， 而不敢 
以私意 更令。 如三 代皆有 所尚， 两汉而 下亦各 有制度 。祖 
宗 成宪， 朕不敢 改也。 
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〔 1 〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷 七十， 绍兴 三年十 一月乙 丑条。 


469  # 


在 《中 兴两朝 圣政》 中， 留正 等人就 此而赞 叹道： 

太上 皇帝谓 “祖宗 成宪， 朕之 家法， 不 敢改也 。”是 
宜 宝之， 以为 致治之 龟鉴。 〔U 

不 料事隔 数日， 髙 宗听说 皇城司 “自祖 宗至今 并无隶 台察指 
挥”， 又颁 布一道 御笔， 不但 “已 降指挥 更不施 行”， 且 称“自 
今 臣僚不 得妄有 陈请更 改祖宗 法度， 如违， 重行黜 责。” 而且 
又对 辅臣们 发表感 想说： 

政使皇 城司隶 台察何 所惮？ 顾祖 宗法不 可易。 今如易 
之， 后将轻 言变祖 宗成宪 者众， 故 不可不 慎也。 〔2〕 


一 方面是 “隶 台察” 规定上 的前翻 后覆， 一 方面是 “ 守祖宗 
法” 的姿态 做足。 不过， 应该 说明， 以上 现象的 发生， 并不完 
全 是髙宗 个人的 问题。 

赵宋的 “祖宗 之法” 看似权 威隆重 而不容 轻犯， 在现实 
中却 是彼行 吾用， 矛盾 四出， 这 并非完 全出自 人为的 故意。 
尽管在 宋人的 议政言 谈中， “祖宗 之法” 至髙 无上， 但 将百年 
以来的 前规后 矩统统 归之于 “祖宗 法度” 的 做法， 又 使其内 
容 非常之 驳杂。 这种 状况给 后来的 “奉 行者” 们预留 了广阔 
的选择 空间， 一 方面提 供了操 作执行 的灵活 界域， 另 方面也 
成为政 令淆乱 的根源 之一。 对于 今日的 研究者 来说， 这样的 
: 空间， 也正 是我们 观察当 年政治 抉择、 分析决 策意图 的良好 
场所。 

宋高宗 赵构， 应该说 谙熟于 “祖宗 之法” 所 提供的 思想资 

〔1〕 《中 兴两朝 圣政》 卷十四 ，绍兴 三年十 一月乙 丑条。 

〔2〕 《建 炎以 来系年 要录》 卷七十 ，绍兴 三年十 一月壬 申条。 
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《宋 会要 辑稿. 帝系》 一一 之 一二。 

《中 兴两朝 圣政》 卷 十二， 绍兴 二年十 一月辛 未条。 

参见朱 瑞熙： 《宋 高宗 朝的中 央决策 系统及 其运行 机制》 ，载 《嘐城 集》， 页 249  — 

266. 

《建 炎以 来系年 要录》 卷 八十， 绍 兴四年 九月戊 申条。 

《建炎 以来系 年要录 》 卷 七七， 绍 兴四年 六月癸 未条。 
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源。 在 善作谀 词的史 臣政客 笔下， 这位 “ 中兴之 主”， 是恪守 
祖宗 法度的 典范： 

高宗深 惩祸乱 之源， 慨 念更张 之弊， 凡 前日法 度之废 
者无 不复， 谨 存者无 不举， 当行 者无不 申明， 遵守惟 
恪。 …… 不 以特旨 废法， 不 以私恩 废法， 不 以戚里 废法， 
此 高宗所 以为善 守法。 〔*〕 

高宗 自己， 更 曾经颇 有感触 地表白 “遵守 惟恪” 的 艰难： 

朕 常思创 业中兴 事殊。 祖 宗创业 固难， 中兴亦 不易。 
中兴 又须顾 祖宗已 行法度 如何， 坏者 欲振， 坠 者欲举 ，然 
大不 容易。 此实 艰难， 脱不敢 不勉。 〔2〕 


在赵构 看来， 中兴 较之于 创业的 “不 易”， 很大程 度上在 
于 “ 须顾祖 宗已行 法度如 何”。 祖 宗以来 的法度 在他心 目中既 
构成为 楷模， 又形 成为使 其不得 不瞻前 顾后的 羁泮。 对他来 
说， 这也是 实情， 并不 完全是 口头表 白而已 〔3〕。 

在高 宗朝， 尊崇 “祖宗 之法” 的调 门提得 很高。 诸 如“执 
祖宗之 制坚如 金石， 行祖宗 之令信 如四时 ” 〔4〕， “祖宗 之法万 
世不 可改易 ” 〔5〕 之类的 说法， 屡见 不鲜。 朝 廷对于 “ 祖宗之 
法” 的 宣示， 充塞 于方方 面面， 成为令 人无法 忽视的 话语框 
架。 这既 是由于 南宋初 年对于 靖康亡 国教训 的总结 ，.归 咎于北 


1  2  3  4  5 
rk  rk  (  rl  t 
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宋 后期的 “ 变更祖 宗法度 ”[1〕； 更是因 为南宋 立国的 特殊背 
景， 不能 不藉重 于祖宗 “德泽 在人” 的 影响。 

(二） “本朝 家法， 远过 汉唐” 

说 到对于 “祖宗 之法” 的 尊重， 孝宗 朝应该 是一段 典型时 
期。 当 时朝廷 上对于 赵宋的 “祖 宗”， 对于 “ 家法” 有 相当集 
中的 议论； 而 孝宗本 人所受 “祖宗 成宪” 的实际 影响与 羁泮也 
较他时 为甚。 

绍兴三 十二年 （1162 年） 十月 庚午， 孝 宗即位 之初， 君臣 
们即 掲举出 “ 以祖宗 为法” 的 旗帜： 


侍读洪 遵进读 《宝 训》， …… 上曰： “祖 宗精于 治道如 
此。” 遵 奏云： “ 愿陛下 以祖宗 为法， 天下幸 甚。” 

留 正等针 对这番 对话阐 释道： 

I 

\ 

i 

自古国 家之久 长者， 未有 不由子 孙遵守 祖宗之 训也。 

I  夫继 体守文 之世， 前圣之 法见于 已为， 而验于 既往， 遵而 

行之， 以克 永世。 理有 灼然不 易者。 …… 寿 皇讲论 治道， 
动 以祖宗 为法， 所谓监 于先王 成宪， 其 永无愆 者哉！ 

孝宗 由于其 “入嗣 大统” 的特殊 背景， 对 于孝道 尤为尽 
心。 隆 兴元年 （1163 年） 五月， 侍 御史王 十朋进 奏曰： 

!  〔  1 〕 例如 《三朝 北盟会 编》》 卷一 二七引 《建炎 复辟记 》 载 隆祐太 后语， 《建 炎以 来系年 

要录》 卷 十一， 建 炎元年 十二月 甲子卫 虜敏奏 I 卷 七九， 绍 兴四年 八月戊 寅范冲 
奏， 《五 峰集》 卷二 《上光 尧皇帝 书》 等。 

I  [2] 《建炎 以来系 年要录 》 卷二 00, 绍兴三 十二年 十月庚 午条。 
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圣人之 德无以 加孝， 而天子 之孝， 莫大 乎光祖 宗而安 
社稷。 历 代帝王 守成、 中兴、 雪耻、 复 仇之迹 不同， 其功 
光 祖宗、 孝安社 稷则一 而已。 …… 臣愿陛 下推诚 尽孝， 终 
始 如一， 言动之 间不忘 社稷， 食息之 顷必念 祖宗。 …… 如 
-  是， 则 可以动 天地， 可以通 神明， 可 以慰祖 宗在天 之灵， 
可以 无负太 上皇帝 付托之 意矣。 

乾 道七年 （1171 年） 正且， 为 太上皇 赵构加 尊号曰 “光尧 
寿圣宪 天体道 太上皇 帝”； 数 日后， 孝宗对 辅臣说 及此事 ：“前 
日奉上 册宝， 太 上圣意 甚悦。 翌 日过宫 侍宴。 邦 家非常 之庆， 
汉唐所 无也。 ” 〔2〕 同年 二月， 左司员 外郎兼 侍讲张 栻进奏 ，论 
本朝治 体以忠 厚仁信 为本， 并且谈 到北宋 后期朝 廷政策 方针的 
改变。 孝 宗说： 

祖宗 法度， 乃是 家法。 熙 丰之后 不合改 变耳。 〔3〕 

被 批评为 “睿察 太精， 宸断 太严， 求治 太速， 喜功太 甚”的 
孝宗 〔4〕， 在位 期间， 一方面 长期生 活于德 寿宫太 上皇帝 （髙 
宗） 的阴 影之下 〔5〕； 另一 方面， 有 鉴于高 宗朝宰 相秦桧 擅权之 
教训， 相对于 朝臣， 他 又力图 “独运 万几” 而独 揽权纲 〔6〕。 


〔 1 〕 《宋史 全文》 卷二 四上， 隆兴元 年五月 甲午条 

〔2〕 《中 兴两朝 圣政》 卷 五十， 乾道七 年正月 丙子、 癸 未条。 

〔3〕 《中 兴两朝 圣政》 卷五十 ，乾 道七年 二月丙 辰条。 

〔  4 〕 《宋 史》 卷 三九七 《刘 光祖传 》。 

[5〕 参见柳 立言： 《南 宋政 治初探 —— 高 宗阴影 下的孝 宗》， 《中 研院 史语所 集刊》 第 57 
本第三 分册， 页 553—584,  1986 年。 

〔  6 〕 《困 学纪闻 》 卷十五 《考史 》 称 “孝 皇独运 万几， 颇以近 习察大 臣”。 有 研究者 认为， 
孝 宗朝的 “ 政治 运营” 方 式有所 变化， 从 宰执、 台 谏等官 僚机构 为中枢 的政治 运营变 
质 为皇帝 为主体 的政治 运营， 正是在 这一背 景之下 出现了  “ 侧近体 制”。 见 安部直 
之： 《南宋 孝宗朝 Q 皇帝 侧近官 》， 《集 刊东 洋学》 88 辑， 页 83—103  ,  2002 年 10 月。 
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与南 宋诸帝 相较， 孝 宗对于 “祖宗 之法” 中针 对臣僚 
的 “事为 之防， 曲为 之制” 精神， 有着 独到的 领悟。 孝宗一 
朝， 不仅宰 辅更迭 频仍； 而 且十分 注意在 位宰辅 之间的 相互制 
约， 防范他 们对于 帝王的 蒙蔽。 他 曾经问 参知政 事周必 大说： 

执政于 宰相， 固 当和而 不同。 前 此宰相 议事， 执政更 
无语， 何也？ 

深谙 赵宋家 法的周 必大回 答道： 

大臣自 应互相 可否。 …… 惟小 事不敢 有隐， 则 大事何 
由 蔽欺。 

听到 这样的 答复， 孝 宗深表 赞同。 周 必大做 了宰相 之后， 又曾 
冇 过 类似的 表示。 当时， 上封事 者多提 及大臣 之间见 解的异 
间， 周必 大对孝 宗说： 

各尽 所见， 归于 一是， 岂可 尚同？ 陛下 复祖宗 旧制， 
命三省 覆奏而 后行， 正 欲上下 相维， 非止 奉行文 书也。 [1〕 

大臣 对于赵 宋祖宗 旧制中 “上下 相维” 精神 的深刻 领悟， 不能 
不说是 祖宗以 来长期 涵养的 成功； 但时移 世变， 仅仅拘 守防弊 
成法却 无高瞻 远瞩驾 驭局势 之气度 能力， 这又不 能不说 是长期 
受到 “祖宗 之法” 浸润的 孝宗以 及周必 大们的 悲剧。 

淳熙 （1174 — 1189) 年间， 孝 宗曾在 刘光祖 试馆职 策后有 
段 批语， 其 中说： 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 三九一 《周 必大 传》。 


用人 之弊， 人君 乏知人 之哲， 宰 相不能 择人。 国朝以 
来， 过于 忠厚， 宰相而 误国， 大将而 败军， 未尝 诛戮。 要 
在人 君必审 择相， 相必 当为官 择人， 懋赏立 乎前， 诛戮设 
乎后， 人才 不出， 吾不 信也。 

“手诏 既出， 中外大 耸。” 当时的 右丞相 史浩上 奏说： 

唐虞 之世， 四凶 极恶， 止于 流窜， 三考 之法， 不过黜 
陟， 未尝 有诛戮 之科。 诛戮 大臣， 秦汉 法也。 太祖 制治以 
仁， 待臣下 以礼， 列圣 传心， 迨仁宗 而德化 隆洽。 本朝之 
治， 与三代 同风， 此 祖宗家 法也。 圣 训则曰 “ 过于忠 
厚”， 夫为国 而底于 忠厚， 岂 有所谓 过哉？ 臣恐议 者以陛 
下自 欲行刻 薄之政 ，归过 祖宗， 不可不 审也。 [*〕 

孝 宗本是 南宋历 史上最 为注重 “祖宗 家法” 的 帝王， 而此 时他对 
于 “国朝 以来， 过于 忠厚” 的 质疑， 却引得 “ 中外大 耸”， 遭到 
了臣僚 的强烈 抵制。 用来 抵制的 武器， 则 仍然是 “祖宗 家法' 
宋太祖 是否曾 经立有 “ 不杀大 臣及言 事者” 的 誓碑， 一直 
是 宋史学 界讨论 的问题 〔2〕。 从孝宗 君臣的 意见往 返看来 ，他 
们 似乎不 很知道 祖宗曾 经留下 这样的 誓言。 从宋 代的政 治实践 
来看， 这项内 容可以 算得是 “祖宗 之法” 的 组成部 分之一 ，但 
这 并不等 于说确 有这样 的成文 规定。 若 真有叮 嘱子孙 世代遵 
守， “否则 不祥” 的 誓约， 应该是 传达到 历代嗣 皇帝， 使其熟 
知， 而 不应当 隐秘不 宣的。 

《宋会 要辑稿 • 帝系》 中， 有 这样一 段话： 


〔 1 〕 《宋 史》 卷 三九六 《史 浩传 

〔2〕 参见张 荫麟： 《宋 太祖誓 碑及政 事堂刻 石考》 ，载 《张 荫麟 先生文 集》， 页 927 
932, 徐规： 《宋太 袓誓约 辨析》 ，载 《仰素 集》， 页 589—592。 
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(本朝 家法） 孝 宗守之 尤严。 尝谓国 家承平 二百佘 
年， 法令 明备， 讲若 画一， 倘能 守之， 自足 为治。 又曰： 
大凡 法度， 须是 （法 度） 【上 下】 坚守 〔i〕。 又曰： 国家或 
有 大事， 须赖 谋猷； 平居 无事， 且 当遵守 法度。 凡 此者， 
皆严 于守法 之意， 而 其所以 守之， 则有 道矣。 …… 当时议 
论 大抵贵 信不贵 轻改， 贵 要不贵 烦渎， 如是而 法不行 ，未 
之 有也。 故曰： 朝 廷不必 变法， 能以实 意守法 可也； 士大 
夫不必 议法， 勿以私 意败法 可也。 〔2〕 


治 

述 所谓 “ 守之尤 严”， 不过 是溢美 之词。 孝 宗朝政 治的突 出弊端 
略 之一 是宠信 佞幸， 为信 用其潜 邸旧僚 曾觌、 龙大 渊以及 “帝姻 
贵戚” 钱 端礼、 张 说事， 孝 宗不惜 与朝臣 间接甚 至直接 冲突。 
当时， 不少 臣僚曾 经引述 “本朝 家法” 作为 阻遏的 理由， 却不 
为 孝宗所 采纳。 就孝宗 而言， 或许 是企图 通过任 用近习 亲信来 
制约 士大夫 势力； 而这 种相互 牵制的 原则， 正 体现着 他心目 


中 “祖宗 之法” 的 真谛。 

对于 具体行 政部门 的祖宗 成法， 孝宗始 终注意 维护。 隆兴 
元年 （1163 年） 四月， 宋廷诏 “有 司所行 事件， 并依 祖宗条 
法”， 同时 重申了 绍兴三 十一年 （1161 年） 十 二月十 七日指 
挥， 要求 三省六 曹凡四 方奏请 措置的 事件， “各以 成法来 上”， 
比 照施行 〔3〕。 淳 熙二年 （1175 年） 闰 九月， 为 淮南转 运司申 
请巡检 耿成再 任事， 孝宗 先举述 “祖 宗成法 ”说， 惟监 司及沿 
边 郡守方 许再任 ，他 “不欲 以小官 差遣坏 祖宗成 法”； 然后又 
借题 发挥： 


； ( i 〕 参见 《宋史 全文》 卷二 六上。 

[2] 《宋 会要 辑稿. 帝系》 一一 之 一三至 一四。 
〔  3 〕 《宋会 要辑稿 • 帝系》 一一 之六。 
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《中 兴两朝 圣政》 卷 五四， 淳熙 二年闰 九月辛 未条。 

《中兴 两朝圣 政》》 卷 五十， 乾 道七年 正月癸 未条。 

《中 兴两朝 圣政》 卷 五四， 淳 熙三年 十月己 卯条。  \ 
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因论 及国家 承平二 百年， 法令 明备， 讲若 画一， 倘能 
守之， 自足 为治。 盖 天下本 无事， 庸人扰 之耳。 〔〗〕 

对 于有志 于天下 的孝宗 来说， “ 恢复” 事始 终是其 最大心 
结。 对于 国势之 不振， 他颇 感痛楚 ： 所谓 “本朝 家法， 远过汉 
唐， 惟用 兵一事 未及” 的状况 〔2〕， 在他 心上压 得十分 沉重。 
淳 熙三年 十月， 执政龚 茂良、 李彦 颍等由 “中宫 恭俭” 进而赞 
颂 孝宗的 “ 齐家之 要”， 孝宗回 答说： 

家道 如此， 深以 为喜。 

面对 辅弼， 皇帝 随即道 出了缠 绕于自 己心中 多年的 忧虑： 


本朝 文物家 法远过 汉唐， 独用 兵差为 不及。  ! 

龚 茂良等 旋即应 对说： 

国家 自艺祖 开基， 首以 文德化 天下， 列圣 相承， 深仁 
厚泽， 有以固 结天下 之心， 盖 治体似 成周， 虽似失 之弱， 
然国祚 绵远， 亦由 于此。 汉唐 之乱， 或 以母后 专制， 或以 
权臣 擅命， 或 以诸侯 强大， 藩镇 跋扈， 本朝皆 无此等 。可 
以 见祖宗 家法足 以维持 万世。 〔3〕 

在外有 强敌的 暂安形 势下， 本 来正是 从根本 上对于 “ 祖宗家 
法” 有所 检讨的 机会， 而龚 茂良等 人略无 远见的 开释， 令人不 | 
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禁扼腕 叹息。 孝宗表 示同意 辅臣的 看法， 并 且说： 

大抵 治体不 可有所 偏正， 如四 时春生 秋杀， 乃 可以成 
岁功， 若一于 肃杀， 则物 有受其 害者； 亦犹治 天下者 ，文 
武 并用则 为长久 之术， 不 可专于 一也。 〔1] 

“ 文武并 用”， 是孝 宗朝人 事政策 的特点 之一， 这也 是他思 
考 “本朝 家法， 远过 汉唐， 惟用 兵一事 未及” 的 结果； 但由于 
这 一方针 与皇帝 用人的 “侧 近性” 纠缠在 一起， 自来未 得充分 
发挥 其积极 效用。 

林驱在 《古 今源流 至论》 后 集卷九 《齐 家》 中的 说法， 应 
该是 对孝宗 忧虑的 回应： 


我 宋立国 大体， 兵力虽 不及于 汉唐， 而 家法实 无愧于 
三代。 

与 孝宗的 担忧相 比较， 林 驷笔下 “ 兵力” （用 兵)、 “ 家法” 二单 
句 的前后 位移， 实 际上是 阐论中 重心的 颠倒。 孝 宗赵眘 乃至朝 
野 有识之 士心中 的担忧 和 焦虑， 就 在这样 的转换 之中被 无形地 
消 解着。 

同是 在淳熙 年间， 陈亮曾 经向孝 宗上书 评议时 政说： 

艺祖皇 帝经画 天下之 大略， 盖将上 承周汉 之治。 太宗 
皇帝 一切律 之于规 矩准绳 之内， 以立百 五六十 年太平 之基。 
至于 今日而 不思所 以变而 通之， 则维 持之具 穷矣。 …… 要 
之 人各有 家法， 未易 轻动， 惟在 变而通 之耳。 〔2〕 

[ 1  ] 《中 兴两朝 圣政》 卷 五四， 淳 熙三年 十月己 卯条。 

[2] 《陈 亮集》 （增 订本） 卷一 孝宗皇 帝第三 书》。 
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叶适也 曾痛心 地批评 “夫以 二百余 年所立 之国， 专务以 矫失为 
得， 而 真所以 得之之 道独弃 置而未 讲”， 并 且进而 指出： 

本 朝之所 以立国 定制、 维持 人心， 期于 永存而 不可动 
者， 皆 以惩创 五季而 矫唐末 之失策 为言。 细者 愈细， 密者 
愈密， 摇手举 足辄有 法禁， 而又 文之以 儒术， 辅 之以正 
论， 人心 日柔， 士气 日惰， 人才 日弱， 举为 懦弛之 行以相 
与 奉繁密 之法。 …… 靖康 以后， 本朝 大变， 乃 与唐末 、五 
季同 为祸乱 之余， 绍 兴更新 以至于 今日， 然观朝 廷之法 
制、 士 大夫之 议论， 提防 扃钥， 孰曰 非矫唐 末而惩 创五季 
也哉? 

他 又说： 

国家 因唐、 五季之 极弊， 收敛 藩镇， 权归 于上， 一兵 
之籍、 一财 之源、 一地 之守， 皆人 主自为 之也。 欲 专大利 
而 无受其 大害， 遂 废人而 用法， 废官而 用吏， 禁防 纤悉， 
特与 古异， 而威 柄最为 不分。 …… 故人才 衰乏， 外削中 
弱， 以天下 之大而 畏人， 是一代 之法度 又有以 使之矣 ，宜 
其 不能尽 天下之 虑也。 〔2〕 

朱熹曾 经说， “祖 宗于古 制虽不 能守， 然 守得家 法却极 
谨。 ”〔3〕 赵宋的 “ 祖宗家 法”， 自 其不容 轻议之 日起， 即无可 
挽回 地走向 了它的 反面。 南 宋时， 一 方面有 陈亮、 叶适 等人针 
对 “祖宗 家法” 的深刻 反思与 批评； 一方 面朝廷 长期充 斥着诸 
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〔 1 〕 《叶 适集. 水心 别集》 卷十二 《法度 总论二 》。 

[2]  《叶 适集. 水心 别集》 卷十 《始议 二》。 

[3]  《朱 子语类 》 卷一 二八 《本 朝二. 法 制》。 
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如 “ 自汉唐 以来， 家法 之美， 无 如我宋 ”〔n、 “圣 朝家法 ，宏 
远 深长， 质 诸三代 而无愧 ” 〔2〕 一类 说法。 这种 凝滞僵 化的认 
识， 一直伴 随赵宋 走完了 最后的 历程。 

(三） “ 乞复旧 典以彰 新化” 

“祖宗 家法” 的 影响， 一直维 持到南 宋灭亡 之时。 表面上 
看， 直至 南宋中 后期， 朝廷君 臣对于 “祖宗 家法” 仍然 奉行不 
綴， 而实 际上， 其中 具有积 极意义 的部分 已经日 益消磨 。“祖 
宗” 留传下 的规矩 仍在， 朝 廷对其 特定条 件下的 合理精 神却缺 
乏 自觉， 更 谈不上 突破与 发展； 对 其具体 规定， 时 时称善 ，现 
实 中却以 虚应故 事而我 行我素 为多。 

淳熙 十六年 （1189 年） 二 月初， 孝 宗赵眘 禅位给 太子赵 
惇 （即光 宗）， 受尊号 “ 寿皇圣 帝”。 数 日内， 光 宗即诏 百官轮 
对， 在 面对皇 帝时， 秘书 郎兼权 吏部郎 官郑提 提出： 

三代 以还， 本 朝家法 最正： 一曰 事亲， 二 曰齐家 ，三 

曰 教子， 此家 法之大 经也。 〔3〕 

绍熙 （1190 — 1194) 中， 起居 舍人彭 龟年述 “祖宗 之法” 
为 《内 治圣 鉴》， 进呈 光宗。 据彭 龟年自 己说， 这部书 中主要 
记 述了赵 宋立国 以来的 “ 宦官、 女谒之 防”， 他 并且因 此而担 
心 “此曹 若见， 恐不 得数垒 御览” 〔4〕。 这样 看来， 所谓 《内治 
圣 鉴》， 与郑提 的进奏 类似， 都是 自狭义 上阐发 赵宋家 法的。 


〔 1 〕 《南 轩集》 卷八 《经 筵讲 义》。 

[2] 《宋 会要 辑稿. 帝系》 七之 二三。 

〔  3 〕 《续 编两 朝纲目 备要》 卷一， 淳 熙十六 年二月 二 日条。 
〔  4 〕 《宋 史》 卷 三九三 《彭 龟年 传》。 


郑堤 进奏， 应属 一般性 谏言， 而 非确有 预见， 而彭龟 年的进 
谏， 对于 “ 疑畏不 朝重华 宫”、 有 失孝道 的光宗 来说， 应该是 
有 针对意 义的。 光宗对 彭龟年 表示： “ 祖宗家 法甚善 ” 〔！〕， 但 
并未见 有小心 恪守、 注重 “ 内治” 的 举动。 

绍 熙元年 二月， 光宗 曾经下 诏编修 《寿 皇圣 政》， 并且强 
调 遵守孝 宗以来 的典章 法度。 诏旨 中说： 

恭惟 寿皇圣 帝临御 岁久， 典章法 度粲若 日星。 合令曰 
历所 …… 类编 成书， 常遵而 行之， 仰 称付托 之意。 〔2〕 

从 光宗本 人的所 作所为 来看， 他 对于这 “ 付托之 意”， 似乎并 
未看得 太重； 倒是 士大夫 中崇奉 “ 祖宗” 的观念 以及对 祖宗传 
承 下来的 制度之 执守， 使其作 为受到 了一些 牵制。 

绍 熙中， 给事中 尤袤一 再缴奏 光宗迁 除耶律 适嘿为 承宣使 
的 手诏， 皇 帝不肯 接受， 继 而颁降 内批， 要求 “ 特与书 行”， 
尤袤气 愤地上 疏说： 

天下者 祖宗之 天下， 爵禄者 祖宗之 爵禄， 寿皇 以祖宗 
之 天下传 陛下， 安可 私用祖 宗爵禄 而加于 .公议 不允之 
人哉? 〔3〕 

并终 于不肯 书行。 无独 有偶， 那一时 期的中 书舍人 楼钥， 

代言 坦明， 得制 诰体， 缴 奏无所 回避。 禁中或 私请， 
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〔 1 〕 《宋 史》 卷 三九三 《彭 龟年 传》。 

〔  2 〕 《续 编两 朝纲目 备要 》 卷一， 绍 熙元年 二月。 
〔  3 〕 《宋 史》 卷 三八九 《尤袤 传》。 
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《宋史 》 卷 三九五 《楼钥 传》。 

《宋 宰辅 编年录 校补》 卷 十九， 《宋 史》 卷 三九三 《黄裳 传》» 
《宋 史》 卷 三九二 《赵 汝愚 传》。 


上曰： “楼舍 人朕亦 惮之， 不如 且已。 ”u〕 

对于 “祖宗 之法” 的 解释和 行用， 从来 就是因 人因时 因事而 
异的。 南宋中 期的事 例又一 次验 证了这 一点。 仅就 “ 家法” 中历 
来 限制的 宗室、 外戚执 政事而 言， 不 同立场 的士大 夫针对 不同具 
体人物 的态 度大不 相同。 绍 熙四年 三月， 宗室赵 汝愚被 任命为 
同 知枢密 院事， 此系 “故 事之所 无”， 监 察御史 汪义端 站出来 
反对， 理由是 “祖宗 之法， 宗室不 为执政 ”〔2〕， 并且引 述髙宗 
说法 为证。 《续 编两 朝纲目 备要》 卷二， 绍熙四 年三月 “赵汝 
愚同 知枢密 院事” 条中记 载了这 件事： 

绍 兴中， 高宗 尝谕赵 鼎曰： “唐用 宗室为 宰相。 本朝 
虽有 贤才， 不 过侍从 而止， 乃所以 安全之 也。” 久之 ，因 
执政 进拟， 又谕秦 桧曰： “宗室 贤者， 如 寺监、 秘 书省皆 
可以 处之。 祖 宗不用 宗室为 宰相， 其虑 甚远， 可用 至侍从 
而止 。” …… 至 是枢府 有阙， 寿 皇欲用 汝愚。 既出 命矣， 
察院 汪义端 有言： “高宗 圣训， 不用 宗室以 为宰执 。” 


汪义 端的说 法受到 给事中 黄裳的 反驳。 黄裳针 锋相对 地说： 

汝愚事 亲孝， 事 君忠， 居 官廉， 忧国 爱民， 出于天 
性。 义端实 忌贤， 不可以 不黜。 〔3〕 

这等于 是指责 汪义端 以祖宗 法度为 借口， 忌贤 害能。 但 事涉祖 
宗 典故， 赵汝愚 等相当 犹豫。 经 过一番 反复， 皇帝出 面解释 


说， “ 髙宗圣 训本以 折秦桧 之奸谋 ” 〔]〕， 言外 之意是 不必拘 
泥。 几经 周折， 赵 汝愚终 于做了 执政。 

光宗 在位的 五年， 在是否 “朝重 华宫” （孝 宗所 居宫） 的 
君臣摩 擦与媪 尬中， 匆匆 而过。 在人们 眼中， 由于其 “ 政治日 
昏、 孝养日 怠”， 致使 “乾、 淳之 业衰焉 ”〔2〕。 孝宗 去世之 
际， 在迫 使光宗 内禅之 幕后操 作中， 赵汝 愚起着 关键的 作用。 
同 样曾为 嘉王府 （宁宗 赵扩即 位前之 藩邸） 宫僚的 彭龟年 、黄 
裳， 也都持 积极的 态度。 当时， 在内 外汹骇 的情势 之下， 他们 
所希望 倚靠、 所 能够动 员的主 要是太 皇太后 吴氏； 而他 们所利 
用来穿 针引线 的人物 —— 外戚、 知阎 门事韩 侘冑， 慈福 宫内侍 
张 宗尹及 重华宫 内侍关 礼等人 —— 正属于 “祖宗 法度”  一向强 
调 限制的 类型。 

但是， 这并不 意味着 赵汝愚 一派人 物不以 “ 祖宗之 法”限 
制 宗室外 戚的规 矩作为 武器。 宁宗初 即位， 以 赵汝愚 为右丞 
相。 数 月后， 彭龟年 上书， 坚决 反对外 戚韩佣 育干预 政事： 


祖宗 待外戚 之法， 远鉴 前辙， 最为 周密： 不令 预政， 
不令 管军， 不许通 宫禁， 不许接 宾客。 不惟防 禁之， 使不 
害 吾治， 亦 所以保 全之， 使 全吾之 恩也。 〔3〕 

所谓 “以保 全之” 这一 理由， 其实 正合于 宋髙宗 当年语 及“不 
用 宗室为 宰相” 之 原因。 

禅位六 年后， 光宗 去世。 在其 丧礼活 动的一 系列文 字中， 
群僚 们围绕 “祖宗 之法” 做足了 文章。 在其哀 册中， 奉 承大行 


〔 1 〕 《续 编两 朝纲目 备要》 卷二， 绍熙 四年三 月条。 

〔  2 〕 《宋 史》 卷三六 《光 宗纪》 赞语。 

C3] 彭龟年 《止 堂集》 卷五 《论韩 侘冑干 预政事 疏》。 
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祖 皇帝 “远遵 烈祖之 制度， 近 守淳熙 之规画 上徽 号册文 
宗 中， 赞誉其 “家法 继承， 皇 纲接统 ” 〔2〕； 百 官的谥 议中， 称扬 

i 先 帝说： 
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述寿 皇已行 之规， 期于 必遵， 以见继 承之实 ； 念祖宗 
已成 之宪， 自有 深意， 以 塞更张 之源。 先器 识而务 典实， 
则鉴 取士之 家法， 贵久 任而重 数易， 则 循命守 之圣谟 。尊 
老 成以悦 重华， 扬宝 册以庆 慈福。 业业 孜孜， 守以一 
道也。 〔 3 〕 

而 谥册中 “临 御六年 之间， 垂 模亿载 之远。 有典 有则， 贻厥子 
孙， 道在 敬承， 罔 敢失坠 ”〔4〕 的 说法， 又 把我们 带回了 北宋诸 
帝 “谨守 奉行， 不敢 失坠” 的话 语重叠 之中。 

宋宁宗 的第一 个年号 是庆元 （1195  — 1200)。 宰辅 们选定 
这一 年号， 应该 说颇有 深意。 陈傅 良执笔 草拟的 《庆 元改元 
诏》， 今存于 《止 斋先生 文集》 卷十。 制 敕全文 如下： 


敕： 门下： 朕以 眇身托 于兆人 之上， 惟曰 兢兢， 惧无 
以 绍列圣 之休而 对扬上 皇之圣 训也。 永 惟当今 之务， 何者 
为急？ 非欲百 官修辅 而民力 裕欤？ 夫亲 君子远 小人， 庆历 
元祐之 所以尊 朝廷也 （ 省 刑罚、 薄 税敛， 庆 历元祐 之所以 
惠天 下也。 是彝 是训， 历年 弥长； 肆于 中兴， 举偏 补敝， 
皆 于此乎 取法。 克至 今日， 中外 乂宁， 朕幸蒙 遗业， 绳祖 
武， 而敢 一日忘 此乎！ 掇取 美号于 纪元。 《诗》 云： “不愆 


〔 1 〕 《宋会 要辑稿 .礼》 三 O 之 七二。 

〔  2 〕 《宋会 要辑稿 .礼 》 四九之 八五。 

[3] 《宋会 要辑稿 .礼》 三 O 之六五 I 四九之 七九文 字略有 不同。 
[43 《宋会 要辑稿 .礼 》 三 O 之七 0。 
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不忘， 率由旧 章。” 盖 庶几周 成焉。 其以 明年为 庆元元 
年。 故兹 昭示， 想宜 知悉。 〔！〕 

一 切取法 于庆历 元祐， 绳祖 武而由 旧章， 这是执 政大臣 赵汝愚 
等人 为宁宗 朝政治 定下的 基调。 但 就在改 元诏书 颁布的 前后， 
朝 廷中不 同政治 派别的 立场已 经鲜明 地表现 出来。 

引 起学者 注意的 标志性 事件， 即绍 熙五年 闰十月 戊寅日 （改 
元诏书 面世前 四日） 朱 熹因上 疏忤韩 佣冑， 而被罢 侍讲。 朱熹 
承 载士人 厚望， 而 立于朝 者仅四 十日， 成 为随后 “风流 云散” 
的 征兆。 当时， “ 赵汝愚 力谏， 不听； 台谏、 给 舍交章 请留朱 
熹， 亦 不听。 ” 〔2〕 

朱 熹罢任 出守， 以 宁宗的 手诏内 批付外 执行， 这也 引起臣 
僚 抗论。 李壁 即曾以 “祖宗 家法” 为据， 慷慨激 昂地上 言说： 

陛 下始初 临御， 召熹 劝讲， 闻 者无不 兴起。 盖 以熹海 
内 鸿硕， 学术 醇正， 足 以辅导 圣质， 开广 德心。 …… 今在 
朝甫 四旬， 得望 清光， 密输 忠款， 未数 数也， 而 命忽中 
发， 不由 中书。 何 陛下始 者召之 之勤， 而 今者去 之之亟 
也！ 祖宗 立国， 全 在纪纲 维持； 命 令必由 三省， 墨 敕专行 
乃 是衰乱 之事。 陛 下始初 清明， 岂 得效尤 侧僻， 尽弃 
家法! 〔3〕 


宋 人虽有 “ 宁皇动 法祖宗 ” 〔4〕 之说， 而实 际上， 宁 宗是个 
木 讷愚钝 之人。 从他 在嘉王 府的日 子里， 周围的 师傅臣 僚即不 


C 1  ] 《止 斋集》 卷十 《内制 》。 

[2] 《宋 史》 卷三七 《宁 宗本纪 K 
〔 3 〕 《西 山集》 卷四一 《故 资政殿 学士李 公神道 碑》。 

[4] 《四 朝闻 见录》 戊集 《罢 韩侘胄 麻制》 目下 “ 又臣僚 上言” 后之 “考 异”。 
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参见余 英时： 《朱 熹的历 史世界 —— 宋 代士大 夫政治 文化的 研究》 下篇 第十一 
章 《官 僚集 团的起 源与传 承》， 页 623 — 685。 

《东 塘集》 卷十二 《君道 状》。 

《宋 史》 卷 三九三 《林 大中传 》。 

参见 《西 山集》 卷四四 《赵华 文墓志 铭》、 《宋 史》 卷 三九八 《倪思 传》。 


断向 他灌输 “ 祖宗家 法”， 收效似 乎并不 显著。 他长期 倚信的 
韩 侘冑， 荒疏于 政事却 热衷于 弄权。 由于 韩侘冑 与赵汝 愚等人 
的政治 冲突， 导致 “ 道学” 成为官 僚集团 某些人 口中的 政治标 
签， 引出 了长达 数年的 “ 伪学” 之禁 U〕。 学术 与政治 取向、 
派 别恩怨 的缠绕 纠结， 至此而 达到了 极端。 

面对着 这样的 帝王， “ 为君之 难”， 无 疑一直 徘徊于 许多士 
大夫的 脑际。 袁说友 曾经上 奏说： 

本朝太 祖皇帝 尝谓近 臣曰： “ 尔谓帝 王可容 易行事 
耶？” 仁宗皇 帝尝下 诏曰： “ 当年守 文之难 ，敢忘 置器之 
重。” 祖宗 念为君 之难， 其 形诸诏 诰者， 不敢一 毫有易 
心， 故能 垂裕于 万世。 此又陛 下之家 法也。 〔2〕 

； 韩 侘胃被 杀后， 议及 对金讲 和事， 宁宗 向臣僚 表示： 

朕不 惮屈己 为民， 讲和 之后， 亦欲与 卿等革 仳冑弊 
政， 作家 活耳。 

； 所谓 “作家 活”， 是指经 营家业 生计； 以帝王 之身而 “作家 
活”， 自 应是经 营祖宗 基业、 国计 民生。 当时在 场的签 书枢密 
院事林 大中， 事 后将此 “ 圣训” 解释为 “以革 弊倖为 经久之 
计 ”〔3〕。 但嘉定 (1208  —  1224) 时期 “ 有更化 之名， 无 更化之 

| 实 ”〔4〕， 苟且 延宕十 七年， 以史弥 远专政 擅权而 为后人 所知。 

I 


2  3  4 

r - ,  、  rk 


理宗在 位的四 十年， 朝 政颇多 起伏， 他虽有 “绍休 圣绪” 
的志向 U〕， 却未能 与臣下 共同挽 狂澜于 既倒。 赵宋的 统治终 
至走向 末路。 

宝 庆元年 （1225 年） 正月， 誓 川之变 逼死了 宁宗原 定的接 
班人、 时封 济王的 赵竑； 同月， 经 筵开读 《三 朝宝 训》， 君臣 
从容 讨论着 “ 以仁立 国”事 。据 《宋史 全文》 卷三 一载： 

甲申， 程琰 进读 《三 朝宝 训》， 奏曰： “ 艺祖皇 帝受禅 
之初， 与三 军约， 不 许杀戮 一人。 自 后圣圣 相承， 守为家 
法 

上曰： “祖 宗以仁 立国， 朕当以 仁守之 。” 

上 问曰： “ 《宝 训》 中 云治世 少而乱 世多， 君子 少而小 
人多’ 何 也?” 

琰奏： “ 治世所 以少， 乱 世所以 多者， 正缘君 子少而 
小 人多。 盖君 子初未 尝少， 圣君 出而君 子多， 小人 初未尝 
多， 庸君出 而小人 多。” 

上曰： “然 。” 


此后， 无论是 理宗受 制于史 弥远的 “ 渊默” 阶段， 还是 他亲揽 I 
朝政的 时期， “君 子”、 “ 小人” 的 调子， 一 直流行 于朝廷 之上。 I 
绍 定六年 （1233 年） 十 月权臣 史弥远 死后， 理 宗亲政 ，“赫 | 
然 独断” 而意 欲对于 家国颓 势有所 振饬。 身 负天下 重望的 名臣真 : 
德秀、 魏 了翁、 洪咨 夔等人 被宣召 重用， 皇帝 “厉精 为治， 信向 ； 

I 

真、 魏”， 一 时间， 朝政 似有新 的气象 〔2〕。 端平 (1234—1236) 

I 

年间的 “ 更化” 曾被 艳称为 “小元 祐”， 其后 的淳祐 (1241—  | 
1252) 时期， 也曾 被称为 “ 又一端 平”。 而 这批当 世名臣 心目中 
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〔 1 〕 《咸 淳临 安志》 卷一 《复古 殿》 条 引理宗 “御制 记”。 
[2] 《宋 季三朝 政要》 卷三 ，景 定五年 十月条 。 
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的 “ 当今急 务”， 仍然 不脱于 “君 子”、 “ 小人” 之分。 

绍定六 年冬， 当理 宗问询 “鲠亮 忠悫” 的洪 咨夔以 “今日 
急务 ”时， 他对以 “进君 子而退 小人， 开 诚心而 布公道 ”〔1]* 
端平 元年， “望之 者无不 以公辅 期之” 的真 德秀， 入见 ，首 
进 《大 学衍 义》， “复陈 祈天永 命之说 ”〔2〕， 次年， “上 因民望 
而并 招之” 的魏 了翁， “ 入对， 首 乞明君 子小人 之辨， 以为进 
退人物 之本， 以杜奸 邪窥伺 之端。 ” 〔3〕 “ 可为朝 廷重” 的崔与 
之， 力 辞宰执 之任， 理宗 “乃访 以政事 之孰当 罢行， 人 才之孰 
当用 舍”， 崔 与之回 答说： “天生 人才， 自足 以供一 代之用 ，惟 
辨其君 子小人 而已。 …… 用人 之道， 无越于 此。”  C4」 

“明 君子、 小人 之辨” 的 关键， 被认 为在于 君主的 正心诚 
意。 在宋 代三百 年的历 史中， 这始终 是士大 夫们反 复进谏 、讨 
论 不完的 话题， 也是看 似抓住 了实质 所在， 却又 无法自 根本上 
解决的 问题。 具体 到南宋 后期， 这一主 张明显 的思考 误区之 
一， 在于 它认定 “ 君子” 即一定 能够成 功治理 国家； 而所 
谓 “君 子”， 又主 要是根 据其操 守学行 进行判 断的。 

《尚书 • 召诰》 中的 “祈天 永命” 之说， 成 为当时 儒家士 
大夫 掲举以 救国运 的鲜明 旗号。 嘉 定六年 （1213 年）， 真德秀 
曾 经对宁 宗说： 


深 惟今日 之势， 必也 君臣上 下皆以 祈天永 命为心 ，然 
后 可以安 元元、 固 社稷， 销未形 之变， 迓将至 之休。 〔5〕 


〔 1 〕 《宋 史》 卷四 O 六 《洪 咨夔传 
〔  2 〕 《宋 史》 卷 四三七 《真 德秀 传》。 

[3]  《宋 史》 卷 四三七 《魏 了翁 传》。 

[4]  《宋 史》 卷四 O 六 《崔 与之传 

〔  5 〕 《西山 集》 卷三 《直 前奏劄 一》。 
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能 够反映 出真德 秀之胆 魄与识 见的， 是三 年前， 他担任 秘书郎 
兼学 士院权 直时， 面对宁 宗侃侃 而论， 阐发 “ 公议” 的一 
番话： 

臣闻天 下有不 可泯没 之理， 根本于 人心、 万世 犹一日 
者， 公议 是也。 自 有天地 以来， 虽 甚无道 之世， 破裂天 
常、 隳坏 人纪、 敢 为而弗 顾者， 能使公 议不行 于天下 ，不 
能 使公议 不存于 人心。 善乎 先正刘 安世之 论曰： 公 议即天 
道也。 天道 未尝一 日亡， 顾 所在何 如耳！ 〔U 

从 北宋的 刘安世 到南宋 的真德 秀等人 ，视 “公 议”、 “ 人心” 
为 “ 天道” 的 体现， 以此 作为制 约皇权 的理据 f  2  h 其后 ，在 
南 宋晚期 的六十 年中， “ 天道”  “ 天理” 讲说 更盛， 与此 同时， 
士大夫 胸中的 这股浩 然之气 却日渐 销蚀。 

南 宋晚年 tU， 自 宁宗后 期始， 从 朱熹、 张栻的 学生吴 
猎、 曹 彦约， 再到真 德秀、 魏 了翁、 陈 贵谊、 包恢、 赵 必愿、 
王埜、 徐元杰 乃至牟 子才、 杨文 仲等， 几 乎形成 了宣扬 “祈天 
永 命”的 “话语 圈”。 度宗 也曾在 讲筵中 提到： 

先 帝圣训 有曰： “ 得圣贤 心学之 指要， 本 领端正 ，家 
传 世守， 以是 而君国 子民， 以是 而祈天 永命， 以是 而贻谋 
燕翼 。” 大哉 先训， 朕朝夕 服膺。 〔4〕 


〔 1 〕 《西 山集》 卷二 《庚午 六月十 五日轮 对奏札 二》。 

〔2〕 王瑞来 认为， 在 宋代， “祖宗 法”与 “ 公议” 是限 制皇权 极端化 的两大 利器。 见氏 
著 《宋代 O 皇 帝权力 t  士大 夫政治 页 508。 

〔  3 〕 胡昭曦 先生在 《宋理 宗 • 宋 度宗》 一 书的前 言中， 谈到晚 宋史的 分期， 认为 “就政 
治史 的发展 而言， 其 晚期历 史大致 是从宋 宁宗嘉 定元年 （1208 年） 到 南宋灭 
亡 （1279 年)， 共约 72 年”。 见 该书页 1—2。 

〔  4 〕 《宋 史》 卷 四二五 《杨 文仲 传》。 
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欤 休哉！ 圣子神 孙所当 兢兢保 持而勿 坠也。 〔3〕 

t 

|  绍 定二年 （1229 年）， 真 德秀为 陈均所 作纲目 体史书 《皇 

: 朝编 年举要 备要》 作序， 五年为 《续通 鉴长编 要略》 作序 ，都 
| 将书 中所载 “圣祖 神孙之 功德、 元臣故 老之事 业”与 “ 祈天永 
命、 植 国于千 万祀” 的目 标联系 在一起 〔4〕。 

这 些一时 名臣为 “祈天 永命” 开列的 药方， 小异而 大同。 
其 中比较 有代表 性的， 是 前举真 德秀任 起居舍 人时， 于 嘉定六 
: 年十月 向宁宗 奏进的 《直 前奏 札》。 这 篇奏札 列举了  “ 祈天永 
命” 之 六事， 综括 其基本 主张， 大 致为诏 求言、 召 和气， 守家 
法、 恢 远图， 惩 贪吏、 慰 民情， 禁 苛征、 纾 民力， 宽刑狱 、用 
| 中典， 以宽 恕待士 大夫。 而最具 “ 南宋特 色”、 最值 得体味 
i 的， 是其 中的第 二条： 


嘉 定六年 十月， 真 德秀向 宁宗进 “祈天 永命六 事”， 十二年 
后， 宝 庆元年 （1225 年） 六月， 真德秀 藉奏对 垂拱殿 之机， 力劝 
初 即天子 之位的 宋理宗 “容受 直言， 祈天 永命， 用 贤臣， 结人 
心， 为自 立根本 ”〔U。 针 对霄川 之变， 他 直截了 当地批 评理宗 
“处天 伦之变 未厗其 道”， 极论 “三纲 五常所 以扶持 天地” 的道 
理， 并且劝 告皇帝 “ 此既往 之咎而 臣犹有 言者， 欲 陛下知 此一大 
欠阙， 自 此益进 圣学、 益 修圣德 <»” 〔2〕 他 苦心孤 诣地强 调说： 

惟我祖 宗继天 立极， 其于事 亲教子 之法、 正家 陸族之 
道、 尊 主御臣 之方， 大 抵根本 仁义。 故先朝 名臣或 以为家 
法 最善， 或以 为大纲 甚正， 或以 为三代 而下皆 未之有 。猗 


〔 1 〕 《宋 季三朝 政要》 卷 一 。 

〔2〕 《鹤 山集》 卷六九 《参 知政 事资政 殿学士 致仕真 公神道 碑》。 

丨 〔  3 〕 《西 山集》 卷四 《召 除礼 侍上殿 奏札一 》。 

[4] 《西 山集》 卷二七 《〈皇 朝编 年举要 备要〉 序》、 卷二九 《〈续 通 鉴长编 要略〉 序》。 

#490 


昔 商周君 臣更相 启告， 不曰 “ 率乃祖 攸行” ，则 
曰 “监于 先王成 宪”。 由古 暨今， 未有作 聪明、 改 法度而 
天下久 安者。 臣 观三代 以下， 治体纯 粹莫如 我朝， 德泽深 
厚 亦莫如 我朝： 盖 其立国 不以力 胜仁， 理财 不以利 伤义， 
御民 不以杈 易信， 用人 不以才 胜德。 圣子神 孙世守 一道， 
故 虽强不 如秦、 富不 如隋， 机变之 巧不如 齐晋， 材 能之盛 
不如 武宣， 然其 恩结于 人心， 富藏乎 天下， 君民相 孚而猜 
忌 不作， 才 智不足 而忠信 有余。 社稷长 远赖此 而已。 …… 
惟 陛下察 截截之 谝言， 守 闷闷之 家法， 舍一时 之近效 ，恢 
长世之 远图： 此 祈天永 命之二 事也。 


所谓 “ 治体纯 粹”的 “闷 闷之家 法”， 显 然是要 强调其 德泽深 ， 
厚、 不 事张扬 而务实 低调。 但 我们也 看到， 这些鞠 躬尽瘁 、一 
心致 治的士 大夫， 已经失 去了他 们的前 辈士大 夫谈论 “ 家法” 
时的 锐气与 果决， 也失去 了对于 “ 家法” 的 总体把 握与创 
新力。 在奏 章结束 之前， 真 德秀又 强调了  “ 君德”  “ 民心” 
二者： 

昔周至 成王， 天 下既极 治矣， 而召公 作诰， 一则 
曰 “ 祈天永 命”， 二则曰 “ 祈天永 命”， 若 不能以 朝夕安 : 
者。 盖天命 靡常， 圣贤 所畏， 而况 今乎！ 然 尝反覆 《召 ' 
诰》 一篇， 其纲 目不过 二事， 曰 敬德， 曰小民 而已。 盖国 , 
之 将兴， 不 在强兵 丰财， 而在 君德； 国之 将亡， 不 在敌国 : 
外患， 而在 民心。 此召 公所以 勤勤于 戒王， 而臣复 推演之 ! 
为陛下 告也。 C1〕 
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〔 1 〕 《西 山集》 卷三 《直 前奏札 一》。 
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见 《大 学衍义 》 卷二八 《召告 》 条真德 秀语。 
《西 山集》 卷十三 《召除 户书内 引札子 一》。 
《宋史 》 卷 四三七 《真 德秀 传》。 


真 德秀、 魏了翁 等人， 当理 宗中期 再度入 朝后， 怀 着“老 

臣事少 主”的 “惓 惓之心 ” 〔U， 却只能 再三再 四申进 “ 祈天永 

命” 之说， 重祭 “祖宗 家法” 大旗。 绍 定五年 （1232 年） 九 

月， 被任 命为户 部尚书 的真德 秀利用 “ 内引” 的 机会， 当面向 

皇帝 再度提 及上述 奏议， 他回 忆了嘉 定中当 “鞑日 以兴， 金曰 

以削” 之际， “进祈 天永命 之戒” 的 经过， 继而沉 重地批 
% 

评道： 

杈臣 寡识， 懵不 之省。 自 是二十 余年， 德政 未尝增 
修， 人 心惟益 咨怨。 所谓 “析天 永命” 之言， 直视 以为迂 
阔； 而欺天 罔人之 事则益 甚焉。 


联系 到绍定 政局， 他痛感 “因人 事以推 天心， 殆有 甚可惧 

者'  于是 “复 进祈天 永命之 说”： 

、 

然所谓 祈者， 岂世 俗檜禳 小数、 谄渎 鬼神之 谓也！ 稽 
诸 《召 诰》， 曰 敬德， 曰小民 而已。 …… 然召公 既曰敬 
德， 又必 以小民 参之， 何邪？ 盖 天之视 听因民 之视听 ，民 
心之向 背即天 心之向 背也。 〔2〕 

这种 认识， 立足于 “ 天之所 助者， 顺 人之所 助者” 的 理念。 真 
德秀、 魏了 翁等人 一方面 “ 直声震 朝廷” 苦 口婆心 地劝导 
帝 王信守 家法， 修行 德政； 另一 方面， 即 便他们 自己， 也明明 
白白 地看出 了朝廷 政治的 走向， “祈天 永命” 的 提出， 正是万 
般无奈 之下冀 求有所 奋起的 反映。 


祖 宗之法 —— 北宋 前期政 治述略 


《宋 史》 卷 四三七 《魏了 翁传》 中有 这样一 段话： 

了 翁念国 家权臣 相继， 内擅 国柄， 外变 风俗， 纲常沦 
敔， 法度 堕弛， 贪浊 在位， 举事 弊產， 不可 涤濯。 遂应诏 
上章论 十弊， 乞复旧 典以彰 新化： 

一曰复 三省之 典以重 六卿， 二 曰复二 府之典 以集众 
议， 三曰复 都堂之 典以重 省府， 四曰复 侍从之 典以来 忠告， 
五曰复 经筵之 典以熙 圣学， 六曰 复台谏 之典以 公黜陟 ，七 
曰复 制诰之 典以谨 命令， 八曰复 听言之 典以通 下情， 九曰 
复 三衙之 典以强 主威， 十曰复 制阃之 典以黜 私意。 

疏列 万言， 先引 故实， 次陈 时弊， 分别 利害， 粲若 
白黑。 

这段 话中引 起我们 注意的 ，是 “乞复 旧典以 彰新化 ”句。 

这篇万 言疏， 进呈 于端平 元年， 今载 《鹤 山先生 大全文 

集》 卷 十八， 题为 《应 诏封 事》。 本传文 字中凡 作“复 之 

典 ”者， 在其 奏议原 文中皆 作“复 …… 旧 典”。 在陈 述“旧 
典” 之前， 魏 了翁语 气迫切 地说： 


今陛 下始亲 政事， 登吁 众俊， 弼 辅丞疑 之选， 言语侍 
从 之臣， 下逮 百司， 旷然 丕变。 失此时 而不复 旧典， 则将 
曰远 日忘， 孰为 可望之 时乎！ 

该文既 综论， 又 贴黄； 贴黄 之下， 再附贴 黄^ 十事 之后， 又复 

陈辞。 惓惓忧 国忧民 之心， 跃然 纸上。 但痛 斥时弊 之后， 却只 

能 徘徊于 祖宗旧 典的窠 臼中， 拯时 救弊措 施软弱 苍白。 

不仅 清议、 时 贤之代 表人物 如此， 理宗自 “ 端平更 化”以 

来所 任用的 宰相郑 清之、 乔 行简、 崔 与之、 史嵩之 等人， 以及 

淳祐 以后的 杜範、 吴潜、 董槐、 程元凤 等人， 虽多 有时望 ，却 
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终于未 能扭转 颓运。 理宗 的用人 不专， 甚至 “事 多内出 ”纟1〕， 
在当时 为人所 共知。 蒙古 崛起， 外有 强敌， 朝 廷君臣 应对不 
暇， 内部 制度环 境积重 难返。 运势 已去， 徒唤 奈何。 淳 祐十一 
年 （1251 年） 五月 一日， 刚 到阙下 不久、 身任太 常少卿 直学士 
院的 刘克庄 ，进 《召 对札 子》， 痛 切地回 顾了端 平以来 近二十 
年的 “ 更化” 历程， 他说： 

陛下慨 然改号 端平， 一变 之功， 侔于 元祐。 不 幸金灭 
鞑 兴适丁 是时， 外患之 来势如 风雨。 谓宜坚 初志、 修内治 
以 待之， 执事 者方咎 用贤之 无益， 疑 更化之 致寇。 再变而 
为 嘉熙， 三 变而为 淳祐， 皆求以 愈于端 平也， 然而 
足 （卒？ ） 不 能有所 愈也！ 于是四 变而为 乙巳， 五 变而为 
丁未， 其 间岂无 贤揆？ 率不 能久， 局面随 之而变 ^ 

此 如沉痼 之人， 屡 汗屡下 之余， 难 乎其处 方矣！ 夫亟 
易相 而图任 靡终， 数更化 而规模 不立， 此 所以每 变而愈 
下欤? 〔2〕 


在 酸朝， 宋麟 于钱了 它得以 自救的 最后一 ^机 会。 

I 

| 

!  三、 附谈 “祖宗 之法” 的 诠释与 

I  “ 祖宗” 形象的 塑造： 

!  从 北宋中 期到南 宋后期 

I 

I 

I 

| 

I 

从历史 上看， 对于 祖宗朝 法度的 肯定与 追念， 通常 产生于 
! 参政议 政者们 针对目 前形势 的反思 之中。 唐代总 结太宗 治国之 

i 

!  〔1 〕 《竹 溪嫌斋 十一藁 （续 集）》 卷二三 《后 村刘 公行状 》。 

〔  2 〕 《后村 集》 卷五二 《召 对札 子》。 
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法的 《贞 观政 要》， 出现 于经历 过数十 年曲折 之后的 开元时 
期； 对 于祖宗 治世的 怀恋， 盛 于中唐 以后。 这种 背景， 使得被 
追 忆的祖 宗法度 不可避 免地带 有自后 人出发 的主观 色调。 赵宋 
亦同样 如此。 

在许多 宋人心 目中， 赵宋的 “祖 宗”， 就是 “祖宗 之法” 
的人格 象征。 而 他们所 称道的 “ 祖宗之 法”， 既 是列祖 列宗所 
确立 的诸多 规矩之 总括， 也 是其中 体现的 调整内 外关系 准则之 
通称； 它 不仅包 括某些 可列举 的具体 条款， 更包 括渗透 于社会 
政 治生活 各个方 面的防 微杜渐 精神。 作为 集合性 概念， “祖宗 
之法” 界 域的模 糊性， 使 得它相 对富于 弹性， 便 于有针 对性地 
发挥 引申； 同时， 也 使得对 于它的 解释有 可能歧 异纷纭 。至 
于 “祖宗 之法” 究 竟应该 包括哪 些具体 内容， 即使在 宋代， 也 
是言人 人殊。 不同 时期， 在不同 政治群 体的心 目中， 显 然有着 
不同 的祖宗 之法； 它依 照人们 的不同 理解， 而凸 显出不 同的侧 
重面。 


(一） 对于 “祖宗 之法” 的主 观认识 

i 

j 

从宋 代的政 治实践 来看， 所谓 “ 祖宗之 法”， 从标 树到运 j 
用， 无不与 朝廷的 现实生 活紧密 相关。 既然 如此， 在面 临政策 i 

I 

抉择 之际， 士 大夫阐 论己见 之时， 议论者 心中、 口中的 “ 祖宗! 
之 法”， 必定带 有倡行 者的主 观认识 色彩。 它不一 定是祖 宗们丨 
创法 立制原 意不折 不扣的 反映， 而可 能是寄 寓着后 人理想 、有： 
赖于后 人阐发 （甚 至经过 改造） 而被 述说为 “祖 宗之制 ”的。 

I 

对于 “ 祖宗之 法”， 两宋 士大夫 有一些 基本的 共识； 但 在不同 i 
社会群 体的心 目中， 应该 效行的 具体内 容并不 相同， 即 便是同 | 
一 群体， 由 于时移 事变， 对 于祖宗 之法的 理解也 会有所 不同。 ； 
仅以 对于仁 宗之政 的认识 为例。 

当庆历 (1041—1048) 前后范 仲淹和 他的同 道同志 者走向 
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《范 文正 公政府 奏议》 卷上 《答 手诏 条陈十 事》， 《宋 朝诸臣 奏议》 卷十二 《君道 
门 _ 法祖 宗》。 

《徂 徕集》 卷十八 《三朝 圣政录 序》。 

《宋 朝诸臣 奏议》 卷八 《君道 门 • 政体 
《温 公集》 卷十八 《进五 规状. 惜时 I 


朝廷的 政治核 心时， 他们 都希望 能够从 “前 代帝王 之道” 
及 “今 朝祖宗 之烈” 中 寻求治 世之道 的思想 资源， 以解 决“纲 
纪制 度日削 月侵” 的问题 〔n。 富弼 要求编 类三朝 故典， 是由 
于 “近年 纪纲甚 紊”， 未能谨 守祖宗 成法； 石介 也认为 “苟能 
更斟 酌袓宗 垂宪， 效而 行之， 可谓 《韶》 尽 美矣， 又尽善 
也” 〔2〕。 

皇 祐元年 （1049 年）， 文彦博 《上仁 宗论治 必有为 而后无 
为》， 提醒 皇帝： 

臣以 为方今 之务， 正 在谨守 祖宗之 成法， 使爵 赏刑罚 

不失其 当矣。 …… 纪纲 正而朝 廷尊， 号令 行而天 下服。 〔3〕 

嘉 祐四年 （1059 年）， 司 马光向 仁宗进 《五 规》 ，其 《惜时 
篇》 中着意 强调： 

夫继体 之君， 谨守 祖宗之 成法， 苟 不隳之 以逸欲 ，败 

之以 谗谄， 则世世 相承， 无有 穷期。 〔4〕 

从上 述章奏 的内容 来看， 无论 在仁宗 当政的 前期、 中期或 
是 后期， 范 仲淹、 富弼、 石介、 文 彦博、 司马光 等人都 不曾认 
为他 是祖宗 法度的 模范继 承者。 然而， 到了 四五十 年以后 ，宋 
仁 宗的形 象却似 乎有所 转变， 俨然成 为祖宗 之法的 化身， 成为 
后世 帝王所 应直接 取法的 榜样。 

哲 宗元祐 （1086  —  1094) 年间， 忧心 国是的 范祖禹 再三上 
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2  3  4 
rl  [ 


《范太 史集》 卷二四 《迹英 留对札 子》。 

《范太 史集》 卷二三 ，据 《国 朝诸臣 奏议》 卷十二 《上哲 宗乞法 仁宗五 事》 校。 

《范 太史集 》 卷二四 《述英 留对札 子》。  ！ 
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言 ，请 “专 法仁宗 ” 〔1〕。 元 祐七年 三月， 他在 《迩 英阁 奏对札 
子》 中说： 

臣掌 国史， 伏 睹仁宗 皇帝在 位四十 二年， 丰功 圣德固 
不 可得而 名言， 所可 见者， 其事 有五： 畏天、 爱民 、奉 
宗庙、 好学、 纳谏。 仁宗 能行此 五者于 天下， 所 以为仁 
也。 …… 臣愿陛 下深留 圣思， 法象 祖宗， 日新 辉光， 昭示 
所好， 以慰 答群生 之望， 则天下 幸甚。 〔2〕 

同年十 二月， 范祖 禹采集 “仁宗 圣政” 三百 余事， 编录为 《仁 
皇 圣典》 六卷 进呈， 并且 再次将 “法 祖宗” 落实到 “ 专法仁 
宗”： 


修德 之实， 唯法 祖宗。 恭惟 一祖五 宗畏天 爱民， 后嗣 
子 孙皆当 取法。 惟是仁 宗在位 最久， 德泽 深厚， 结于天 
下， 是 以百姓 思慕， 终古 不忘。 陛下诚 能上顺 天意， 下顺 
民心， 专法 仁宗， 则垂拱 无为， 海内 晏安， 成康之 隆不难 
致也。 

自然， 数十年 前的仁 宗之政 不可能 改变； 有所改 变的， 是一些 
士 大夫对 于仁宗 之政的 看法。 而这种 看法的 转变， 显然 与王安 
石 变法在 士大夫 层中激 起的认 识反弹 有关， 是时移 事变的 
结果 。 

南宋理 宗淳祐 （1241— P52) 时， 吕中在 《类 编皇 朝大事 
记 讲义》 中 也说： 
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汉唐而 下言家 法者， 莫如 我朝； 我 朝家法 之粹者 ，莫 
如 仁宗。 〔U 

士大夫 心中、 笔下 的这种 差异， 并不 完全是 看法上 的错位 。对 
于祖 宗朝、 仁宗朝 的认识 ， 都是反 思现实 政治的 结果， 都是在 
比 较中形 成的； “祖宗 之法” 也不是 虚幻的 抽象， 不是 独立的 
实体， 对 于它的 理解， 始 终是嵌 在当年 的政治 情境、 政 治话语 
之 中的。 

观察 赵宋的 “祖宗 观”与 “ 本朝史 观”， 既 要注意 宋代士 
大 夫对于 祖宗、 对于本 朝历史 的基本 看法， 也要 注意他 们如何 
通 过阐发 弘扬来 培育、 来强 化这种 认识。 “道理 最大” 说的申 
说与 阐发， 正是这 种努力 的例证 之一。 


(二） “道理 最大” 说的 提出及 其阐发 

宋朝相 对宽松 的政治 环境， 是 许多研 究者直 接或间 接提到 
过的。 在 宋人心 目中， 也将 开国以 来迥然 有别于 前朝的 政治基 
调看得 很重， 宋初 统治者 思想中 的理性 成分被 后人充 分地开 
掘、 阐发。 构成 “祖宗 之法” 基本内 容的， 有一些 标志性 、易 
懂易记 的言辞 警句； 感受到 王朝政 治命运 起伏的 压力， 焦虑于 
I 时事 而又渴 求精神 支持、 需要论 证依据 的士大 夫们， 经 常会郑 
i 重 地予以 引述。 这 也更促 使这些 说法得 以广泛 流传。 

在诸多 “ 说法” 之中， 所谓 “ 道理最 大”， 是经常 被征引 
的 一项。 

这一 说法的 出处， 来 自沈括 《梦 溪笔谈 • 续笔 谈十一 
篇》， 其 中有这 样一条 记载： 


I  〔  1 〕 《宋 大事记 讲义》 卷十九 《哲 宗皇帝 • 家 法》。 
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太 祖皇帝 尝问赵 普曰： “天下 何物最 大？” 普熟 思未答 
间， 再问 如前， 普 对曰： “道理 最大。 ”上屡 称善。 

根 据沈括 如上的 叙述， “道理 最大” 说出现 于太祖 之时， 而且 
受 到太祖 的充分 肯定。 这番 问答， 无 疑有资 格被时 人认定 
为 “祖 宗”的 “宝 训”、 “圣 政”。 今 天的研 究者也 十分重 视当时 
的这一 提法， 并曾指 出它与 两宋士 大夫政 治之间 的关系 [1〕。 
但多少 有些奇 怪的是 ，与 “道理 最大” 相关的 记载， 在 现存的 
北宋史 料中， 似 乎仅见 于沈括 笔下。 

《续 笔谈》 成 书于元 祐后期 f 2  h 时距 太祖君 臣对答 已有一 
个世纪 以上。 该对 话沈括 自何处 听来、 得来， 已 经无从 追溯。 
记 载这条 材料的 《续笔 谈》， 或因其 晚出， 流传征 引不似 《笔 
谈》 广泛 〔3〕， 其 中有关 “道理 最大” 的 故事， 看起来 北宋时 
影响 面相当 有限。 即便我 们相信 此说， 或者 推测有 更早、 更直 
接的记 述曾经 存在， 我 们也难 免心存 疑问， 感 到这一 说法， 至 
少在北 宋士大 夫的心 目中， 并 未受到 特殊的 重视。 

记载中 向太祖 提出了  “道理 最大” 说的 赵普， 还曾 向太宗 
提出 过另一  “最 大”说 。在 《续资 治通鉴 长编》 卷二 七中， 有 
这 样一段 叙述： 雍 熙三年 （986 年） 五六 月间， 时为武 胜节度 
使兼 侍中的 赵普， 听 说北伐 不利的 消息， 上手疏 进谏， 并且将 
自 己的 观点总 结为如 下的一 句话： 


〔 1 〕 参见张 其凡： 《宋 初政治 探研》 卷一 《北宋 “皇帝 与士大 夫共治 天下” 略说 》 ，《赵 
普 评传》 第九章 《赵普 的政治 思想》 I 张 邦炜： 《宋代 皇亲与 政治》 导言、 余论 * 

程 民生： 《论宋 代士大 夫政治 对皇权 的限制 》， 《河 南大学 学报》 1999 年 3 期 ，页 | 
56—64。  | 

[2]  参见 徐规： 《沈括 事迹编 年》 ，载 《仰素 集》， 页 277。  I 

[3]  沈括 《续 笔谈》 见 于尤袤 《遂初 堂书目 • 小说 类》， 而 不见于 晁公武 《郡 斋读书 | 

志》、 陈振孙 《直 斋书录 解题》 及 马端临 《文 献通考 • 经籍 考》。  i 
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有 道之事 易行， 无 为之功 最大。 

“无 为之功 最大” 的 说法， 与宋 初黄老 思想的 流行与 影响有 
关； 而 将其与 “有道 之事” 并称， 则 使人们 联想到 “ 道理最 
大”  一说。 无论是 “ 道理” 之 说还是 “ 有道” 之说， 都 是针对 
当 时的政 治现实 而言， 强调符 合治道 的合理 原则， 而非 志在阐 
发 天道、 义理。 

结合宋 初的政 治实践 来看， 有关 “道理 最大” 的对 话之意 
义， 在于 它反映 出当时 决策层 施政措 置中明 显的理 性趋向 。这 
一 说法被 后人引 述时， 往往 是用以 赞颂宋 太祖赵 匡胤之 卓越识 
见的； 而细究 其实， 所谓 “ 最大”  一语， 却恰恰 是用以 限制至 
髙 无上的 帝王之 统治行 为的。 逢长 期动乱 之后， “ 道理” 被再 
度 凸显， 成为辨 识判断 与政治 措施的 依据， 这有 着显著 的积极 


“道理 最大” 说 建立起 一种独 立于君 王欲念 之外的 客观标 
准， 在一定 程度上 可以说 是对于 “ 君王 至上” 体制 的一种 精神限 
制。 这一说 法尽管 简单， 却是深 思熟虑 （“熟 思”） 的结果 ，人 
' 们相 信它出 自太祖 的辅弼 近臣、 善于 审时度 势的赵 普之口 。正 
! 因为 如此， 文天 祥指称 “ 道理最 大”为 “ 韩王有 德之言 ” 〔U。 

“道理 最大” 之说， 其实 算不上 赵宋统 治者的 发明。 关于 
所谓 “道 理”， 前代 的统治 者不能 说未曾 重视。 秦始皇 刻石琅 
琊台， 其歌咏 秦德的 颂词中 就说： 


维二十 八年， 皇帝 作始。 端平 法度， 万物 之纪。 以明 
人事， 合同 父子。 圣智 仁义， 显白 道理。 东抚 东土， 以省 
卒士。 〔2〕 


〔 1 〕 《文山 文集》 卷八 《回 吉守 李寺丞 芾》。 
〔  2 〕 《史 记》 卷六 《秦 始皇本 纪第六 》。 
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唐代 贞观年 间太宗 君臣讨 论治道 时亦曾 多次谈 及“道 
理”。 王方 庆缀辑 于唐髙 宗时的 《魏 郑公 谏录》 卷二 《对 齐文 
宣何 如人》 中， 记 载着这 样一段 对话： 

唐太 宗谓侍 臣曰： “齐文 宣何如 人?” 

公 （魏 徵） 对曰： “非常 颠狂。 然 与人共 争道理 ，自 
知 短屈， 即能 从之。 臣 闻齐时 魏恺先 任青州 长史， 尝使梁 
还， 除光州 长史， 不就。 杨遵彦 奏之。 文宣帝 大怒， 召而 
责之。 恺曰： ‘臣 先任青 州大藩 长史， 今有 使劳， 更无罪 
过， 反授 小州， 所以 不就， 乃 顾谓遵 彦曰： ‘ 此汉有 
理。’ 因令舍 之。” 

太 宗曰： “往 者卢祖 尚不肯 受官， 朕遂 杀之。 宣帝虽 
颠狂， 尚 能容止 此事， 朕所不 如也。 祖 尚不受 处分， 虽失 
人臣 之礼， 朕即 杀之， 大是 伤急。 一 死不可 再生， 悔所无 
及！ 宜复 其官荫 。” 

《贞 观政 要》 卷六 《慎言 语第二 十二 》 也记 载了如 下一# ♦: 


贞观 二年， 太 宗谓侍 臣曰： “ 朕每日 坐朝， 欲 出一丨 
言， 即 思此一 言于百 姓有利 益否， 所以不 敢多言 。” 

给事 中兼知 起居事 杜正伦 进曰： “君举 必书， 言存左 
史。 臣职当 兼修起 居注， 不 敢不尽 愚直。 陛 下若一 言乖于 
道理， 则千 载累于 圣德， 非止当 今损于 百姓。 愿 陛下慎 
之。” 

太宗 大悦， 赐绢 百段。 

| 

贞 观十年 （636 年）， 太宗因 袒护所 宠异的 越王而 引起魏 徵“正 
色进 谏”， 太宗于 是对群 臣说： 

j 

i 
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凡人 言语， 理 到不可 不伏。 朕之 所言， 当身私 爱， 魏 
徵 所论， 国家 大法。 朕向者 忿怒， 自 谓理在 不疑， 及见魏 
徵 所论， 始 觉大非 道理。 为人 君言， 何可 容易！ 〔1〕 
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而在 太宗责 备辅臣 李靖等 思虑不 周时， 也是 批评其 “ 大非道 
理” 〔2〕。 

以上 所说 “道 理”， 事实上 就是指 理由、 事 理或者 情理， 
指 言行、 治 事应该 遵守的 轨范。 魏徵、 杜正 伦都以 “道 理”作 
为依据 来评议 君主、 规谏 君主， 而君 主也以 “ 道理” 作 为衡量 
是非的 标准。 杜 正伦从 其职事 出发的 谏言， 所谓 “非止 当今损 
于 百姓” 之说， 立论 之基点 显然是 对帝王 形象的 维护， 尽管当 
时没 有冠以 “ 最大” 二字 ，但 “陛 下若一 言乖于 道理， 则千载 
累于 圣德” 的 说法， 也 掲举出 “ 道理” 作为至 上标准 的警示 
之义。 

尽管 宋史 料中 很少直 接引述 “道 理最大 ”者， 但 君臣之 
间有关 “ 道理” 的议论 却颇为 不少。 其中 影响较 大的一 例是， 
元 祐元年 （1086 年） 十 二月， 学 士院出 题策试 馆职。 围 绕苏轼 
所出 策题， 在朝廷 上掀起 了轩然 大波。 左 司谏朱 光庭、 御史中 
丞傅 尧兪、 侍御史 王岩叟 等人认 为苏轼 “ 不当置 祖宗于 议论之 
间”， 要 求惩戒 “为臣 不忠” 之罪。 当时 临朝听 政的太 皇太后 
高氏， 出于 对朋党 相争的 戒惕， 并不 赞成如 此小题 大做。 在傅 
尧俞、 王岩 叟等人 的追问 之下， 她 断然否 认有偏 袒苏轼 之意， 


王 岩叟等 进而紧 逼说: 


陛下不 主张苏 轼， 必主张 道理， 愿于 道理上 断事。 〔3〕 


/  cn 《贞观 政要》 卷二  <(纳 谏第五 k 
I  (2) 《贞观 政要》 卷五 《忠 义第十 四》。 

I  〔3〕 《长 编》 卷 三九四 ，元 祐二年 正月辛 未条。 
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这句 话虽然 使髙氏 感受到 压力， 却未能 结束殿 廷上的 激烈争 
辩， 关键显 然在于 双方所 认定、 所执持 的具体 “ 道理” 并不 
相同。 

除去通 常是指 情由、 事理， 指具 体原则 之外， 在有 些场合 
下， “ 道理” 用 来指称 带有根 本性的 规律、 法则。 例如 宋太宗 
雍 熙元年 （984 年）， 

上 尝语宰 相曰： “ 统制区 夏自有 遒理。 若 得其要 ，不 
为 难事。 必先正 其身， 则孰敢 不正？ 若恣情 放志， 何以使 
人 凜惧！ 朕每自 勉励， 未尝 少懈。 ”U〕 

到北宋 中期， 这 一类用 法逐渐 增多。 熙 宁年间 ，以 “ 变风俗 ，立 
法度” 为宗 旨的新 法迅疾 推开， 人才问 题成为 突出的 “瓶 颈”： 


(王） 安 石因言 今文章 之士不 难得， 有 才智实 识道理 
者 至少。 上 以为识 道理者 殆未见 其人。 〔2〕 

作为 根本性 法则的 “道 理”， 不止是 指治国 之道。 熙宁五 
年 （1072 年） 五月， 宋 神宗与 宰辅王 安石、 冯京 等人讨 论“一 
道德” 之说， 有一 番关于 “ 道理” 的 对话： 

王安石 说道： “臣观 佛书， 乃与 经合。 盖 理如此 ，则 
虽相 去远， 其合犹 符节也 。” 

神宗接 着说： “佛西 域人， 言语 即异， 道 理何缘 异！” 

王 安石： “ 臣愚以 为苟合 于理， 虽鬼神 异趣， 要无以 

易。” 


〔 1 〕 《长编 》 卷二 五， 雍熙 元年十 二月甲 辰条。 

〔2〕 《长 编》 卷 二一五 ，熙 宁三年 九月壬 子条。 
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〕 《长 编》 卷 二三三 ，熙 宁五年 五月甲 午条。 

〕 参见关 长龙： 《两宋 道学命 运的历 史考察 页 33, 学林出 版社， 2001 年。 

〕 《郡 斋读书 志校证 》 卷十二 “王氏 杂说十 卷”， 以同书 卷十九 “ 王介甫 《临 川集》 一 
百三 十卷” 下 引文字 校正。 

〕 《二程 遗书》 卷二上 《元 丰己未 吕与叔 东见二 先生语 


神宗： “诚 如此。 ” 〔]〕 

在 这里， 神宗 口中的 “道 理”， 实 际上即 是王安 石所说 
的 “ 理”。 这使 我们联 想到北 宋中期 儒家学 者对于 “道 德性命 
之理” 的 探讨与 追求， 联想到 “理” 之内涵 “由 认知性 向本体 
性 升华” 的过程 

北宋后 期蔡卞 在讲到 王安石 的学术 贡献时 ，说： 

自先王 泽竭， 国异 家殊。 由汉 迄唐， 源 流浸深 。宋 
兴， 文物 盛矣， 然 不知道 德性命 之理。 安 石奋乎 百世之 
下， 追尧舜 三代， 通乎 昼夜阴 阳所不 能测， 而 入于神 。初 
著 杂说数 万言， 世谓 其言与 孟轲相 上下。 于 是天下 之士始 
原道德 之意， 窥 性命之 端云。 〔3〕 


理 学家以 “ 道理” 为其学 说中最 重要的 范畴， 二程 即曾明 
确地将 “ 天理” 称为 “道 理”： 

天理 云者， 这一 个道理 更有甚 穷已？ 不为 尧存， 不为 

|  桀亡。 . 这上 头来更 怎生说 得存亡 加减？ 是它 元无少 

i  欠， 百理 具备。 〔4〕 

I 

I 

I 

i 

I 

I  “ 元无少 欠”的 “道 理”， 无疑是 至髙无 上的。 

:  在 北宋中 期整体 学术氛 围的影 响下， 伴随理 学的形 成与发 

展， 出 现了一 个对于 以往文 本重新 解读的 过程。 士大夫 们逐渐 


祖 宗之法 


北宋 前期政 治述略 


倾 向于将 “ 道理” 上升到 “ 天理” 层 面予以 阐发； 而 “ 道理最 
大” 说 正是随 着这一 情势的 发展， 得到 了重新 解释。 

有学者 指出， 所谓 “ 道理最 大”， 是在 文彦博 所谓皇 帝“为 
与士 大夫治 天下” 的 语境中 才被士 人们确 认其意 义的。 在普遍 
的 皇权世 界中， 士大 夫只有 借用绝 对的和 超越的 领域， 来制约 
无边的 皇权。 也就 是说， 士大夫 所能够 依靠的 只有至 髙无上 
的 “道理 m。 南 宋大儒 朱熹在 对他的 学生们 讲谈治 国之道 
时， 曾 经说： 

天下 事有大 根本， 有小 根本。 正 君心是 大本。 其余万 
事 各有一 根本。 〔2〕 

注重 “ 根本” 与注重 “道 理”， 实 际上反 映出同 样的理 念与追 
求。 正是在 这种认 识推 动下， 原 本平实 朴素的 “ 道理最 大”一 
语， 被 陚予了 无尽的 意义。 南 宋的儒 生士大 夫纷纷 将自己 迭出的 
新见、 理解与 创获， 纳入 到对于 “祖宗 圣训” 的 诠释体 系中。 

绍兴 （1131  — 1162) 年间， 李 季可作 《松 窗百说 》〔3〕， 其 
中的 “ 朱五经 ”条， 提及 “ 道理最 大”事 ，说： 

昔我 太祖皇 帝尝问 忠献赵 普曰： “天 下何者 最大？ ”普 
曰： “道 理最大 。” 上深以 为然。 所以定 天下垂 后世者 ，莫 
不 由之。 

从沈括 笔下的 “上屡 称善” 到 此时的 “所 以定天 下垂后 世者， 


〔1〕 葛 兆光： 《拆 了门檻 便无内 无外： 在 政治、 思想 与社会 史之间 —— 读余 英时先 
生 〈朱裏 的历 史世界 >  及相 关评论 》, 《当 代》 198 期， 2004 年 2 月号， 86 — 96 页。 

〔  2 〕 〈诛 子语类 》 卷一  O 八 《论治 道》。 

〔3〕 该书成 书年代 不详， 但王 十朋、 曾几、 史浩为 其所作 跋语， 皆 在绍兴 末年。 
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莫不由 之”， 显然已 经从总 结祖宗 经验的 角度上 了一个 台阶。 

宋 孝宗乾 道五年 （1169 年） 三月， 明 州州学 教授郑 耕道在 
进对中 提到赵 普与太 祖关于 “道理 最大” 的 对话， 并且 
说， “夫 知道理 为大， 则必不 以私意 而失公 忠。” 孝 宗肯定 
说： “固不 当任私 意。” 针 对这番 对话， 纂辑 《中 兴两朝 圣政》 
的留正 等人发 挥道： 


天下 惟道理 最大。 故有 以万乘 之尊而 屈于匹 夫之一 
言， 以四 海之富 而不得 以私于 其亲与 故者。 …… 寿 皇圣帝 
因臣下 论道理 最大， 乃以 一言蔽 之曰： 固不当 任私意 。呜 
呼， 尽 之矣。 〔！〕 

这番 议论似 乎全属 “套 话”， 实 际上其 中颇有 “道 理”。 留正等 
人所说 ，将 “道理 最大” 视 为帝王 有可能 “以万 乘之尊 而屈于 
匹夫之 一言， 以 四海之 富而不 得以私 于其亲 与故” 的缘由 ，透 
露出 “ 道理” 对于 帝王可 能具备 的规范 作用， 而 这正是 士大夫 
们无 限推崇 “ 道理” 的重要 原因。 

两年 之后， 孝宗再 度与辅 臣提到 祖宗时 的这一 说法： 


上曰： “朕 于听言 之际， 是则 从之， 非则 违之， 初无 
容心其 间。” 

梁克 家奏： “ 天下事 惟其是 而已， 是者， 当于 理之谓 

也。” 

上曰： “然。 太 祖问赵 普云： ‘天 下何者 最大？ ’普 
曰： ‘惟道 理最大 。’ 朕 尝三复 斯言， 以为祖 宗时每 事必问 
道理， 夫 焉得不 治？” 


!  〔  1 〕 《中 兴两朝 圣政》 卷 四七， 乾 道五年 三月戊 午条。 

#506 


我们 又看到 “臣 留正等 ”曰: 


天何 言哉！ 四时 行焉， 百物 生焉， 夫天 之所以 能成造 
化之 功者， 以 其无容 心也。 是 以生育 肃杀自 然有至 理寓乎 
其间。 夫圣 人之心 亦如是 而已。 举天下 之事， 是非 利害杂 
然至乎 其前， 而 吾一概 以无心 处之， 方寸 湛然， 处处洞 
彻， 天 下之事 焉往而 不得其 当哉！ 臣 知艺祖 之心、 寿皇之 
心 即天之 心也。 〔U 

留正 等人将 赵普当 年所说 “ 道理” 引申到 “ 天心” 、“至 
理” 的 髙度， 并且 将此意 加诸于 “ 艺祖之 心”， 不知太 袓君臣 
对此 会做何 感想。 若能起 赵普于 地下， 精 吏干而 “寡学 术”的 
他， 在 后人阐 发的这 番有关 “ 道理最 大”的 “大 道理” 面前， 
恐怕要 喟叹弗 如了。 

“道理 最大” 作为 “家法 最善” 之组成 部分， 频频 出现于 
南 宋后期 的臣僚 章奏、 士大 夫议论 之中。 淳 祐间， 时为 侍左郎 
官的 徐元杰 上奏， 讲 到其师 真德秀 教授的 “君臣 交际之 礼”， 
并 且说： 


陛下 为四海 亿兆万 姓纲常 之主， 大臣身 任道揆 扶翊纲 
常 者也。 《孝 经》 曰： 天子 有争臣 七人， 虽 无道， 不失其 
天下。 况有道 之世， 市议 道谤， 其可 怫哉！ 天地间 惟道理 
最大， 人言之 所以必 争者， 顾惜 此耳。 〔2〕 

淳 祐九年 （1249 年）， 吴渊 在其为 《鹤 山先 生大全 文集》 
所 作之序 中称： 


〔 1 〕 《中 兴两朝 圣政》 卷 五十， 乾道七 年四月 庚戌。 

[2] 《棋 埜集》 卷三 《甲 辰冬轮 对札子 K 
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艺 祖救百 王之弊 ，以 “道理 最大”  一语 开国， 以“用 
读 书人”  一念厚 苍生。 文治 彬郁， 垂三 百年， 海内 兴起未 
艾也。 
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这 一说法 表述比 较平易 ，对 “道理 最大” 说的政 治估价 却相当 
之髙， 实际 上是视 该说 为赵宋 开国致 治的基 调了。 

与褒 崇理学 的思想 氛围相 呼应， 南宋 后期的 儒者致 力于阐 
发 “道理 最大” 说中 的义理 含意。 淳祐 七年， 前 兴国军 军学教 
授刘实 甫在为 《类 编皇朝 大事记 讲义》 所作序 文中强 调说： 


尝拜观 艺祖皇 帝问赵 普曰： “天下 何物最 大?” 普对 
曰： “道 理最大 。” 此尧舜 之问， 稷契之 对也。 我朝 所以理 
学昌 明者， 其 论已兆 于此。 而 国家延 洪之休 所以超 轶汉唐 
者， 徒恃 有此义 理耳。 舍 义理而 言治， 非知言 者也。 

他努力 开掘这 番问答 中深奥 的义理 内涵， 认定北 宋初年 的“道 
理 最大” 说 为宋朝 “理学 昌明” 之 朕兆， 并且将 “国家 延洪之 
休所 以超轶 汉唐” 的原 因归结 至此。 

宝 祐元年 （1253 年）， 姚 勉在其 廷对中 写道： 


天开 我朝， 道统 复续。 艺祖皇 帝问赵 普曰： “ 天下何 
物最 大？” 普对曰 ，“道 理最大 。” 此言 一立， 气感 类从； 
五星 聚奎， 异人 间出： 有 濂溪周 惇颐倡 其始， 有河 南程颢 
程颐衍 其流， 有关西 张载翼 其派， 南渡 以来， 有朱 熹以推 
广之， 有张 栻以讲 明之。 于是 天下之 士亦略 闻古圣 人之所 
谓 道矣。 〔U 


: 〔 1 〕 《雪 坡集》 卷七 《策 • 癸丑廷 对》。 
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姚勉 从宋初 “道理 最大” 的 对答中 铀绎出 有宋之 “道 统”谱 
系， 勾 勒出覆 盖天下 之道学 流派。 这 种搜源 探流、 由此 及彼的 
功夫确 实令人 钦佩， 而他自 己也凭 藉这份 “一笔 万言， 水涌山 
出 ” 〔 1 〕 的 殿试对 策获取 为当年 状元。 

景 定五年 （1264 年） 理宗去 世后， 议谥于 朝堂， 群 臣斟酌 
再三， 最后选 定谥曰 “ 理”。 据周 密说， 

盖以圣 性崇尚 理学， 而天 下道理 最大， 于 是人无 

间言。 

掩映于 “道理 最大” 这面 旌旗背 后的， 其实 是当时 士大夫 
们的 痛苦与 无奈。 宋季士 风平弱 芜浅， 理 学门徒 往往囿 于“正 
心”  “ 诚意” 而 不能针 对时事 有确当 发明。 痛感国 势日去 ，却 
无力挽 狂澜于 既倒。 所谓 “明其 道不计 其功” 的 追求， 在严酷 
的社 会现实 面前， 其局限 性暴露 无遗。 “道理 最大” 之 说三番 
四 复挂于 口头， 却终 究未能 寻得治 国治世 抵御外 侮之具 体“道 
理” 〔3〕0 
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咸 淳四年 （1268 年） 十月， 度宗临 轩策试 进士， 试 题中先 
声 说一番 “自身 而家， 自家而 国”、 “天下 虽大， 治 之在道 ，四 
海 虽广， 治之 任心” 的 道理， 继 而说， 

惟我 艺祖以 “何物 最大” 质之 元臣， 上 接三圣 传心之 
印， 洞开 诸门， “ 正如我 心”， 用肇造 区夏， 丕式 于后之 
人。 朕获 承至尊 休德， 乃 念为君 之难。 〔4〕 


〔 1 〕 见 《雪 坡集》 卷七该 对策所 附考官 评语。 

[2] 《齐东 野语》 卷十六 《理 度议 谥》。 

〔3〕 可 参看黄 宽重： 《晚 宋朝臣 对国是 的争议 一 理宗 时代的 和战、 边防 与流民 》。 
[4] 《咸 淳遗事 》 卷下。 
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祖  次 年初， 时任 嘉兴知 府的文 及翁作 《传 贻书院 记》， 其中 

^  一段， 几乎 是照搬 了数月 前 的进士 策题： 
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有宋 受命， 肇基 立极， 艺祖 皇帝一 日洞开 诸门， 
曰： “此如 我心， 少有私 曲。” 识 者谓得 三圣传 心之妙 。又 
一日 ，问 “世间 何物最 大？” 时元 臣对以 “道理 最大” 。识 
者 谓开万 世理学 之原。 猗欤 盛哉！ 


政 

治 

述 
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从 “洞开 诸门” 说到 “ 三圣传 心”， 进而 推演到 帝王之 “正 
心” —— 这 一阐述 思路， 究其 实际， 是 从南宋 大儒朱 熹处得 
来。 朱熹本 人似乎 从未直 接提及 “道理 最大”  一说， 即 便是在 
他纂 辑于孝 宗乾道 年间的 《五朝 名臣言 行录》 之前 集卷一 《韩 
国 忠献王 赵普》 目下， 虽 然肯定 赵普“ 谋虑深 长”、 “国 初大臣 
鲜能及 者”， 却 也未及 “道理 最大” 事 〔2〕。 不过， 就太 祖“洞 
开 重门” 且称 “此如 我心， 少 有邪曲 ”事， 他倒 曾经向 孝宗皇 


帝 抒发感 慨说: 


臣 窃谓太 祖皇帝 不为文 字言语 之学， 而 其方寸 之地正 
大 光明， 直与 尧舜之 心如合 符节。 此 其所以 肇造区 夏而垂 
裕无 疆也。 伏惟陛 下远稽 前圣， 而近以 皇祖之 训为法 ，则 
一心 克正， 而远 近莫敢 不一于 正矣。 〔3〕 

曾经游 于朱子 之门的 滕珙， 将上引 这番话 概括为 “ 论太祖 


〔 1 〕 《至 元嘉 禾志》 卷 二五。 

〔2〕 朱 熹纂辑 《五朝 名臣言 行录》 于孝 宗乾道 年间， 该书自 序中称 “ 尚恨书 籍不备 ，多 
所 遗阙， 嗣有 所得， 当续书 之”， 与吕 祖谦信 中亦称 “言行 二书， 亦当时 草草为 
之” （见 《晦庵 集》 卷三三 《答 吕伯恭 》)。 是资 料的搜 集取舍 在当时 即感觉 有遗憾 
之处。 

[3] 《晦庵 集》 卷十一 《戊 申封 事》。 
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正心 之法” 〔 1 〕 。 而晚 宋诸儒 进而将 “ 何物最 大”与 “太 祖正心 
之法” 联系 起来， 甚至将 “道理 最大” 拔高到 “ 开万世 理学之 
原”， 则可以 说是不 大不小 的一项 发明。 

把 “ 道理最 大”与 “正 君心” 合为 一体的 认识， 影 响到后 
代许多 儒生。 明 人魏校 《庄渠 遗书》 卷二 《皇极 讲义》 中 ，有 
这样一 段平白 通俗的 解释： 

天 下惟君 最尊， 惟道理 最大。 君不 能尽这 道理， 天下 
何所 宗名？ 虽 至尊， 实 与凡庶 何异？ 故周 公曰： “ 其惟王 
位在德 元”。 必须君 心略无 偏邪， 行出 来的事 事尽善 ，大 
中 至正， 更无 以加， 与天 下做个 样子。 

这一 段话讲 得明明 白白， 不像当 年那般 “ 南渡末 流”， 尽管忧 
国 忧民， 言 谈举止 却充溢 着一派 “ 冗沓腐 滥之气 ”〔2〕。 

度 宗试策 题目中 ，将 “道理 最大” 说与 尧舜禹 “ 三圣传 
心” 相连， 这使 我们注 意到， 赵宋的 “家 法”， 南宋人 多视之 
为 “列圣 传心” 之法 〔3〕。 《宋 大事记 讲义》 卷六 《真 宗皇帝 • 
圣学 经筵》 目 下的“ 讲义” 中有 这样一 段话： 

三 代而上 传家之 法备， 而传心 之法为 尤详， …… 三代 
而下传 家之法 既略， 而传心 之法不 复续。 故 不惟人 主之成 
德 也难， 而 子孙之 成德也 亦难。 惟本朝 以家学 为家法 ，故 
子孙 之守家 法自家 学始。 


〔 1 〕 《经 济文衡 （续 集）》 卷四 《论 太祖 正心之 法》。 

〔 2 〕 《四 库全书 总目》 卷 一五九 《止 斋文 集》。 

〔3〕 参 见史浩 《郯 峰真隐 漫录》 卷十 《回 奏宣示 御制策 士圣训 》, 程铋 《铭 水集》 卷 
二 《轮对 札子》 之五， 《咸 淳遗事 》 卷下， 咸淳四 年御试 策等。 
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将 “祖宗 家法” 与上古 圣贤的 “传心 之法” 联系 起来， 这种认 
识的 出现， 与理学 家对于 “人心 惟危， 道心 惟微， 惟精 惟一， 
允执 厥中” 的着 意阐发 有关。 对于 “ 家法” 的 诠释， 也 就随之 
有了与 “心 法” 相 连的新 说法。 《群书 会元截 江网》 卷四 
有 “家 法心法 ”条， 其中谈 及二者 的表里 关系： 

有 家法有 心法。 圣谟 洋洋， 嘉言 孔彰， 此 家法也 ，沉 
潜 刚克， 高明 柔克， 此心 法也。 祖宗 家法之 所传， 无非心 
法之 所寓。 后之 守其家 法者， 容可不 体其心 法乎！ 

既然是 “ 传心之 法”， 其 内在要 旨的传 承自然 是最为 关键之 
处， 因此 而更力 卩提升 了对于 “ 圣学”  “ 家学” 的 重视。 

南 宋覆亡 前后， “道理 最大” 的调 子一直 在弹。 黄 应龙上 
奏， 围绕着 “道理 最大”  一说， 从 太袓到 理宗、 度宗， 拉出一 
系 “上继 尧舜” 的 道统： 


自艺祖 皇帝开 辟宇宙 以来， 一以 “道理 最大” 为立治 
之本。 陛 下熙明 之学， 亲 得理宗 皇帝之 的传， 道统 大原， 
上 继尧舜 …… U〕 


咸 淳十年 （1274 年） 王义山 在为稼 村书院 所拟秋 试策题 
i 中， 着意 梳理出 有宋一 朝理学 发展之 脉络， 说道： 


本朝自 “道理 最大” 之 言发于 开国之 元臣， 而 吾道之 
脉有 所寄。 迨至 仁祖， 宋兴已 七十余 年矣， 而斯道 之在天 
下， 既衍 而昌， 既沃 而光， 日以 鸿庞。 自 天圣五 年赐进 


|  〔  1 〕 《历 代名臣 奏议》 卷九。 
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士 《中 庸》 篇、 宝 元元年 赐进士 《大 学》 篇， 而后 周程张 
之学 始出。 盛哉， 仁 祖之有 功于斯 道也！ 迨至 理皇， 又从 
而 表章硕 大之， 而理学 又大明 于天下 …… 理 学一源 固得于 
我祖 宗阐明 之功。 〔U 

就是 这位王 义山， 在入 元之后 ，作 《宋史 类纂》 一书， 其自序 
中说： 

尝 谓洙泗 而下， 理 学之粹 惟宋朝 为盛。 自国初 “道理 
最大” 之言 一发， 至仁 宗天圣 四年赐 新进士 《大 学》 篇， 
于 后又与 《中 庸》 间赐， 著 为式。 自是 而天下 士始知 
有 《庸》 、 《学 》。 厥后周 程诸子 出焉， 至晦 翁而集 大成。 
理学 遂大明 于天下 后世。 〔2〕 


对于天 圣年间 “ 御赐” 《大 学》、 《中 庸》 篇的 叙述， 王义 | 
山 本人前 后并非 一致， 但这 并不妨 碍他将 “道理 最大” 追溯 | 
为 “ 吾道” 之源， 不妨碍 他阐明 “ 理学遂 大明于 天下后 世”的 j 
脉络。 

南 宋灭国 之后， 像王 义山、 文及 翁这样 自视为 “宋 人”、 
或者 至少有 “ 先朝” 情结 的入元 遗民， 仍然念 念不忘 “道理 
最大” 之说。 至元二 十八年 (1291 年）， 文 及翁为 淳祐十 
年 （1250 年） 进士 第一的 方逢辰 撰写墓 志铭， 其铭 文曰： 

猗欤 先朝， 以儒 立国， 道理 最大， 继天 立极。 於穆理 
皇， 道久 化成； 观乎 人文， 理学 大明。 〔3〕 
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〔 1 〕 《稼 村类稿 》 卷十五 《稼 村书院 （甲戌 秋课试 ） 》。 

〔 2 〕 《稼村 类稿》 卷四 《宋史 类纂序 》。 

[3] 《蛟峰 文集》 外 集卷三 《故 侍读 尚书方 公墓志 铭》。 
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咸淳末 举进士 不第， 入 元后官 至翰林 学士的 吴澄， 在其 《无 
极太 极说》 中 ，将 “道 理”与 “ 太极” 联系 起来： 

道者， 天地 万物之 极也。 …… 曰太 极者， 盖曰 此极乃 
甚大 之极。 …… 此天 地万物 之极， 极 之至大 者也， 故曰太 
极。 邵 子曰： 道为 太极。 太祖 问曰： “ 何物最 大？” 答者 
曰： “道 理最大 。” 其斯之 谓欤? 〔U 

从 各个方 面对于 “道理 最大” 予以发 挥的例 子还有 不少。 
而且， 除去 士大夫 讲义、 奏疏、 策题、 序跋、 碑记 之外， 在南 
宋后期 的制诏 命词乃 至往来 笺启中 〔2〕， 也不 时出现 “ 道理最 
大” 的 说法。 君臣之 间的一 段简单 对话被 如此髙 频率地 重复， 
在宋代 的历史 上并不 多见， 这正使 我们得 以观察 士大夫 形成集 
体历史 记忆的 过程及 其意义 所在。 


(三） 兼谈宋 人对于 “ 祖宗” 形象 的塑造 

如上 所述， 据信 出现于 北宋初 年太祖 时期的 “道理 最大” 
一说， 直至 南宋时 期才有 了日益 广泛的 传布与 流行。 伴 随着理 
学 骎骎乎 日盛的 过程， 这 一说法 蕴涵的 意义被 充分地 开掘出 
来。 太祖君 臣对话 究竟出 自什么 样的具 体背景 之下， 本 已不易 
考明； 而可 以确知 的是， 这 一说法 与北宋 立国以 来为政 施治的 
理性化 趋势相 吻合， 并 且因此 而被宋 人认定 为赵宋 “ 祖宗之 
法” 的 内容。 就这 一方面 而言， “道理 最大” 说与宋 太祖誓 


〔 1 〕 吴澄： 《吴文 正集》 卷四 《无 极太 极说》 （文 渊阁 四库全 书本） ，据 《国朝 文类》 卷 
三八 《无 极而太 极说》 校。 

〔 2 〕 制诰 文字如 《后 村集》 卷七一 《外制 • 钱可则 升徽猷 阁除浙 东提举 往来 笺启如 
宋末短 暂出仕 的刘壎 《谢 吴提刑 特荐》 ，见 《水云 村稿》 卷十。 
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碑 （“不 杀士大 夫”） 说颇 有类似 之处。 我们 今天的 讨论， 不是 
要对 此说证 实或是 证伪， 而是 希望从 这一具 体说法 出发， 探讨 
赵宋 “ 祖宗之 法”、 祖 宗形象 的塑造 形成。 

赵宋的 “ 祖宗之 法”， 事实上 是指宋 朝的列 祖列宗 建立与 
维持 的基本 轨范。 随 着宋代 历史的 推移， 对于 “ 祖宗之 法”的 
重新 发掘、 对于 “ 祖宗” 形 象的再 描绘与 再定位 也表露 得日益 
明显。 也就 是说， “祖宗 之法” 以 及与之 相关的 “ 祖宗” 形象 
实际 上处于 不断被 重新解 释与再 度塑造 的过程 之中。 在 这种重 
新检释 背后起 主导作 用的， 是当时 群体性 的政治 取向。 

所谓 “ 祖宗之 法”， 是由 历代的 决策措 施积淀 而成， 但这 
当然 并不意 味着列 祖列宗 的所有 举措都 被不加 甄别地 包容在 
内， 而是根 据现实 需要， 择取 “祖宗 故事可 行者” 予以 认定。 
经过 后世判 别筛选 （当 然， “ 筛选” 的标 准各不 相同， 这也正 
是宋 人口中 “祖宗 之法” 内 容不同 的原因 之一） 的方针 原则， 
被层 层叠叠 地融汇 其中， 认定 为可资 凭据的 “法 式”。 对于这 
一点， 宋 朝清醒 的执政 者与议 政者具 有相当 自觉的 意识。 

在 国人习 惯的思 路中， 总是倾 向于为 特定的 事件、 趋势、 
政策 “ 包装” 出特定 的形象 代表。 创业 君主， 在 宋代更 是毫无 
疑 义地被 认定为 “祖宗 之法” 的形象 代表。 南宋吕 中在其 《宋 
大事记 讲义》 中曾 经说： 


创业 之君， 后 世所视 以为轨 范也。 〔U 

惟其 如此， 有 志于天 下国家 的宋代 士大夫 们尤其 注意于 刻画、 
维护 “创业 之君” 的 形象。 

朱熹 《三朝 名臣言 行录》 卷一 《魏国 忠献王 韩琦》 目中记 
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石 守道编 《三 朝圣政 录》， 将上， 求质 于公， 公指数 
事： 其一， 太 祖惑一 宫鬟， 视 朝晏， 群臣 有言， 太 祖悟， 
伺其 酣寝刺 杀之。 公曰： “此岂 可为万 世法？ 己溺之 ，乃 
恶 其溺而 杀之， 彼 何罪？ 使其复 有嬖， 将不胜 其杀矣 ！” 
遂 去此等 数事。 守 道服其 清识。 
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这一 例证很 能说明 问题。 韩琦、 石介 的取舍 润饰， 其实主 要不是 
为 了太祖 本人。 “此岂 可为万 世法”  一句， 以反诘 的方式 清楚地 
掲示出 《圣政 录》、 《宝 训》 等著述 的编纂 用意。 如前章 所述， 
《圣政 录》、 《宝 训》 是重 在政治 导向的 “祖宗 嘉言懿 行录” ，修 
撰之 主要目 的在于 流布祖 宗朝的 “盛 美之事 ”〔U， 传授 治国章 
法， 以垂范 后世。 “ 为万世 法”， 无 疑是当 时具备 强烈历 史责任 
感的士 大夫们 追求的 目标。 在 这样正 义而神 圣的目 标之下 ，拣 
选祖宗 言行、 塑造可 供仿效 的祖宗 形象， 在当时 显然被 认为是 
合情 合理的 做法。 


在 宋代的 政治实 践中， 造就 诱导新 帝王的 努力与 塑造足 
以 “为万 世法” 的祖 宗形象 是密不 可分的 过程。 且举元 祐年间 
范 祖禹的 一番话 为例。 当 范祖禹 劝说少 年天子 哲宗勤 于讲读 
时， 他 抬出神 宗的榜 样说： 

神宗皇 帝即位 之初， 多与讲 读之臣 论政事 于迩英 ，君 
臣 倾尽， 无有 所隐。 而 帝天资 好学， 自强 不息， 禁中观 
书， 或至 夜分。 其励精 勤政， 前世 帝王未 有也。 自 熙宁至 
元丰 之末， 间日御 经筵， 风雨 不易， 盖 一遵祖 宗成宪 ，以 


'  〔 1 〕 《长编 》 卷 九六， 天楢 四年十 一月壬 戌条。 
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《帝 学》 卷八， 《宋朝 事实》 卷三 《圣 学》。 

《帝学 》 提要。 

可参见 列文森 （Joseph  Levenson) 著： 《懦教 中国及 其现代 命运》 (Confudan 
China  and  its  Modem  Fate,  Univ.of  CA  Press,  1968) 导言 中对于 “ 传统” 的 


为后 世子孙 法也。 可不 念哉！ 〔1〕 

《帝 学》 一书， “ 本法祖 之意以 为启迪 ” 〔2〕， 范祖禹 或许称 
得上 是合理 择取与 通盘塑 造帝王 形象的 高手。 就政治 倾向而 
言， 他 显然并 不赞成 凡事一 遵神宗 成宪， 但在 向小皇 帝进说 
时， 他 却有针 对性地 拣选出 “ 圣学”  一个 方面， 进而跨 越一大 
步， 将神宗 树立为 “一 遵祖宗 成宪， 以为后 世子孙 法― 的楷 
模。 这 既满足 了嗣皇 帝对于 先帝的 尊崇， 又合于 垂范后 世的需 
要。 作为 历史学 家的范 祖禹， 以 其实际 的所作 所为， 使 我们感 
悟 到所谓 “历史 记忆” 的 可塑性 之强。 

诸 多事例 表明， 士大 夫对于 “ 祖宗” 的 追念， 往往 折射出 
他 们对于 时政的 不满与 变更的 愿望。 在宋 人对于 “祖宗 之法” 
的 征引、 说 明与阐 发中， 浸透着 精心的 选择与 权衡， 存 在着突 
出 的主观 色彩。 正因为 如此， 企图一 一凿实 宋代的 “ 祖宗之 
法” 究竟 有哪些 内容， 很容 易走入 误区。 “祖宗 之法” 并非祖 
宗行为 举止与 创制措 施原原 本本的 反映， 而是 经过士 大夫筛 
选、 寄寓着 士大夫 理念、 有 赖于士 大夫们 整合阐 发而被 认定为 
祖宗之 制的。 作为今 日的研 究者， 我 们与其 纠缠于 “祖 宗之法 

是什 么”， 不如 致力于 分析宋 代的历 史人物 们如何 创造着 、阐 
释着 “祖宗 之法” 〔  3 〕 。 

宋代的 “道 理最大 ”说， 正 是在开 掘阐发 “ 祖宗之 法”的 
整 体背景 之下， 被不断 赋予新 的认识 意义。 仅就 太祖君 臣对话 
的原 本含义 而言， 后世无 尽的发 挥事实 上是一 种主动 的“误 
读”， 这 种刻意 为之的 误读， 无疑有 其深刻 的人文 内涵。 北宋 


J  J 

12  3 


中期以 后成长 起来的 儒家学 者们， 坚持 “ 道理” 的 超越特 
性， “ 道理” 是他 们由以 出发、 批评既 有政治 措置、 矫 正帝王 
失误的 标准与 依据。 南宋 后期， 焦 虑于国 是却苦 觅不得 出路的 
士大 夫们， 深深困 扰于锐 利思想 武器的 欠缺； 据 称经由 太祖认 
可的 “道 理最大 ”说， 遂被他 们滔滔 陈说， 以 致形成 为特定 
的 “ 话语” 套路。 

尊崇 “ 祖宗之 法”， 是宋 代政治 的突出 特征。 通过 以上叙 
述我 们不难 看出， 对 于赵宋 “祖宗 之法” 的 理解， 事实 上不可 
能逐一 凿实， 而只能 从其总 体精神 上予以 把握。 在宋 代’恪 
守 “袓宗 之法” 并不仅 止是一 种政治 模式， 同时 也是一 种思想 
文化 模式。 在所谓 “祖宗 之法” 层层 复复、 髙度 包容的 内容之 
中， 倾 注着当 时士大 夫们建 树统治 规范、 实现长 治久安 的深切 
热情， 体 现着一 代代人 对于时 代责任 所特有 的认识 与追求 ，也 
折射 出一种 整体性 的社会 理想。 而对于 “祖宗 之法” 不 恰当的 
倚重与 抬髙， 也是酿 就赵宋 因循保 守政风 乃至关 键时刻 无所作 
为的重 要原因 之一。 应 该说， 对于 “祖宗 之法” 的 分析， 是我 
们理 解公元 10 世纪 后期至 13 世纪 中叶帝 国政治 特殊性 质的主 
要线索 之一。 “ 祖宗 家法” 在赵 宋一朝 的历史 命运， 它 的倡行 
者、 维 护者、 更 革者、 破 坏者们 的是非 功过， 或 许不是 本书有 
限 的研究 所足以 判明， 但这 毕竟是 关系到 对于两 宋整体 认识的 
重要 课题， 值 得我们 致力。 
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结 语 


对于 “祖宗 之法” 的 再认识 


阅读 老一辈 学者的 政治史 著述， 犀利 绵密， 索隐 钩沉， 判 

别 真伪， 常 有痛快 淋漓的 感觉。 本 书的写 法却颇 为不同 ，因此 
也觉 得十分 忐忑。 

笔 者在本 书中， 大体 上并未 逐一铺 陈解析 事件， 而 是择取 
f 人 所关心 的若干 “ 点”， 围绕 赵宋历 史上的 “ 祖宗之 法”进 
行思考 讨论。 讨论的 问题， 并 不在于 “祖宗 之法” 是此 是彼， 
是好 是坏， 也不在 于其具 体规矩 的利弊 得失， 而 是试图 自这一 
取径 出发， 观察当 时政坛 习见、 甚 至是落 入冗套 的一些 说法、 
一些 现象， 希望 藉以窥 见宋代 政治的 精神脉 络与整 体气氛 ，并 
且追踪 其形成 过程中 的若 干关键 环节。 


一、 “祖宗 之法” 与宋 代政治 


如今， 对 于赵宋 王朝的 “祖宗 之法” （“ 祖宗家 法”） ，应该 
做 出更为 理性的 分析。 只有 将其置 于特定 的社会 政治情 势下， 

才能把 握其合 理内核 及演变 趋势， 充分认 识其对 于宋代 政治所 
具有 的实际 意义。 


M 语 对于 r 祖宗 之法」 的 再认识 


519® 


祖 

宗 

之 

法 

北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


中 国历史 上所谓 “ 汉家制 度”、 “祖 则”、 “ 宗轨” ，所 谓“祖 
宗休 烈”、 “祖宗 故事” 乃 至历代 “祖 训”， 这些 前主、 后 主“所 
是” 的 整理与 积累， 都将 帝王之 家世代 传承的 “ 治家” 与“治 
国” 原则 紧密地 联系在 一起。 赵宋 “祖宗 家法” 这样一 种说法 
的 出现， 与中晚 唐以来 家族维 系功能 的强化 有关。 它使 人们想 
到传统 社会中 “ 家”与 “国” 的 沟通， 想 到治家 原则放 大为治 
国 之道， 也想到 渗透其 中的温 存色彩 与调适 功能。 它既 是祗奉 
祖制的 结果， 又反 映着历 史发展 的现实 进程。 

宋 代的中 央集权 制度， 大体 上是在 “ 专务以 矫失为 
得” 〔1〕 的原则 基础上 建立起 来的。 政权之 主要注 意力集 中于如 
何 防范文 武重臣 的篡夺 之祸； 如 何防止 人事、 财政、 军 政等大 
权 旁落， 如何禁 制百官 间凭藉 种种因 缘相互 朋比， 以致 构成为 
专 制政权 的离心 力量； 如 何消除 地方上 已在或 潜在的 割据势 
力， 等等。 任人 格局中 “且 要异论 相搅， 即各不 敢为非 ”〔2〕 的 
良苦 用心， 诸般 施设中 所贯彻 的文武 相制、 内外 相维、 上下相 
乳 原则， 都分明 体现出 “事为 之防， 曲为 之制” 的 精神。 

(一） 稳定 至上： “祖宗 之法” 的中 心目标 

如果我 们试图 离开宋 人习惯 的阐发 角度， 或许不 难观察 
到， 赵宋的 “ 祖宗之 法”， 是实 践性很 强的综 合性的 基本原 
贝 IJ， 其 积极意 义正在 于务实 应变。 “事为 之防、 曲为之 制”的 
内在 精神， 既有其 戒惕、 掣肘的 消极着 眼处， 又有其 因应时 
事、 防 患未然 的积极 考虑。 就稳 定政局 而言， 宋 廷立足 于防微 

杜渐的 措置确 实有相 当成功 之处。 

北宋 初年， 宋太 祖及其 决策集 团对于 自身实 力及面 临的局 


〔 1 〕 《叶适 集 • 水心 别集》 卷十二 《法 度总论 二》。 
〔2] 《长 编》 卷 二一三 ，熙 宁三年 七月壬 辰条。 
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势、 潜在 的对手 有较为 清醒的 认识， 他们 以比较 理智的 态度， 
采取相 对宽缓 平和的 方式， 层层 推进， 步步 为营， 化解了 许多棘 
手 矛盾； 同时， 也为国 家日后 在各个 方面的 发展奠 定了相 对稳定 
宽松 的政治 基调。 对于民 间文化 发展、 经济 事业、 社会生 活等方 
面， 自建国 之初宋 廷即因 仍自然 趋势而 未予过 多干预 〔1〕。 这一 
政治 环境， 为士大 夫群体 力量的 形成、 为 其参政 议政提 供了适 
宜 的外在 条件。 到北宋 中期， “与士 大夫治 天下” 已经 成为君 
臣 双方的 共识。 

宋代 的防弊 之政， 并非彻 底拘谨 内缩。 防弊 是以具 体制度 
作为 载体实 施的。 即 以防范 “ 壅塞” 为例， 制 度化的 臣僚转 
对、 轮对、 召 对等， 增多 了君臣 间直接 沟通的 途径； 从 中央到 
地方 之考察 渠道、 社情民 意捜集 途径的 拓展， 内 外信息 交流的 
频繁以 及一定 程度的 公开， 增 加了士 大夫的 参政议 政机会 。伴 
随这些 举措而 来的， 事实上 是走向 开放。 

在 士大夫 们积极 参预设 计更革 之下， 设官分 职体制 中趋向 
理 性化的 精神， 比 较充分 地显现 出来。 中 央官僚 机构既 相互补 
充 又相互 制约， 形成为 事任分 立的相 互维系 态势, 即便 是宋神 
宗元 丰年间 的官制 改革， 仍然一 以贯之 地强调 了寓含 “ 祖宗深 
意” 的相 互制衡 格局。 在政 务运作 方面， 倚 重于规 范严密 、易 
操作 可把握 的制度 程序， 拘牵 于具体 法规而 限制着 决策人 、执 
行人 的能动 作用。 “以 程文为 去留” 的考 试录用 方式， 以“依 
资 序迁” 为 准绳的 常调官 员选任 原则， 人事 管理、 财务 审计、 
鞫谳 分司、 磨勘复 核等各 项事务 中浸透 的制衡 精神； 文牍 档案材 
料的 完备， 技术 性实施 手段的 绵密； 士大夫 们对于 行政运 作程序 
及 其内容 的密切 关注， 对于各 环节人 为因素 干扰之 警惕， …… 
凡此 种种， 无不 体现出 宋代官 僚政治 运行体 制中防 范弊端 、追 


〔】〕 邓 广铭： 《宋代 文化的 髙度发 展与宋 王朝的 文化政 策》， 《历史 研究》 1990 年 2 期， 
页 66。 
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求稳定 的自觉 程度。 

宋人所 说的 “法 制”， 经 常是与 “祖宗 之法” 相 联系的 。〕。 
开 国以来 制度化 的诸多 纲纪， 冠以 “祖宗 之法” 名义 予以固 
定； 尚未 稳定实 施者， 通 过不懈 不休的 解释， 将 其收拢 入“祖 
宗 之法” 范 围中， 逐渐制 度化。 而 当时的 法度之 所以会 与“祖 
宗” 联系在 一起， 是 因为这 些法度 中体现 着列祖 列宗以 来形成 
的 “正 家”与 “ 治国” 的一脉 传统。 

“任 法”与 “ 任人” 的 权衡与 争执、 互补与 折衷， 几乎贯 
穿了 两宋三 百年。 尽管 士大夫 们普遍 认识到 “ 制而用 之存乎 
法， 推 而行之 存乎人 ”〔2〕， 但在现 实政治 生活中 却经常 难以恰 
当处 理二者 关系。 南 宋时， 陈亮在 其策文 《人 法》 中曾经 
说， “汉， 任人 者也； 唐， 人法并 行也； 本朝， 任法者 也。” 

“ 今日之 法可谓 密矣： 举天 下一听 于法， 而贤者 不足以 展布四 
体， 奸宄亦 不得以 自肆其 所欲为 。” 他 指出： “任 法者， 本朝之 
规 模也， 易其 规模， 则非后 世子孙 所当出 也。” 他建议 施行变 
通 之道， 并且分 析这一 论争长 期未得 以解决 的原因 在于： 

今儒 者之论 则曰： “古者 不恃法 以为治 。” 而大 臣之主 
画、 议臣之 申明， 则曰： “ 某法未 尽也， 某令 未举也 ，事 
为 之防， 不可 不底其 极也； 人各 有心， 不可不 致其防 
也。” 其说 便于今 而不合 于古， 儒者 合于古 而不便 于今。 
所 以上贻 有国者 之忧， 而勤明 执事之 下问。 〔3〕 

此 处有关 “事为 之防” 的 解说， 抓 到了祖 宗之法 的核心 精神， 


〔 1 〕 参见 《宋 朝诸臣 奏议》 卷十二 《君 道门. 法祖 宗》， 《朱子 语类》 卷 一二八 《本朝 
二 * 法制 》。 

[2] 《临川 集》 卷八四 《周 礼义序 》。 

〔  3 〕 《陈 亮集 （增订 本）》 卷十一 《人 法》。 


可 谓一语 中的， 点破了  “人”  “法” 之争 的机窍 所在。  结 

“祖宗 之法” 的 落脚处 是规矩 法度， 而 较之于 冷冰冰 语 

的 “ 法度” 二字， 它从整 体上着 意强调 “ 祖宗” 的 威灵， 突出 

作 为家族 尊长、 人 治象征 的祖宗 之导向 与决定 作用。 这 一方面  ^ 

贯 穿着祖 辈对于 后嗣的 垂范， 带有子 孙承嗣 祖业的 脉脉温 情； 

另一 方面又 以祖宗 的神圣 权威， 对 于继承 者的行 为有所 约束。 J 

也就 是说， 作为 特定政 治文化 形态的 反映， 赵宋的 “ 祖宗之 之 

法” 联 结着“ 家”与 “国” 两端， 既体现 着朝廷 “ 法治” 的意 2 

向， 体现 着对于 “ 人治” 的 限制与 规范， 又依赖 “ 祖宗” 的权  J 

威， 因而 仍然是 “ 人治” 的 延伸， 是寓含 一定理 性精神 的“人 认 
治”。  识、 

此外， “祖宗 之法”  一说， 自 然而然 地联系 着祖宗 以来惯 
于行用 的调节 机制， 这 在当时 人的心 目中， 是亲 切具体 而非空 
泛高 悬的。 它渗 透到社 会生活 的诸多 方面， 其覆盖 影响面 、其 
适用 范围， 显然 远远超 过法制 条格。 

宋代 统治者 “ 防弊” 之针对 性相当 具体， 不 幸却缺 乏应变 
机制， 缺 乏远见 卓识。 在这 一政治 体制长 期运转 过程中 培养出 
来 的习熟 政务、 舒卷有 致的官 僚受到 器重， 而真 正以天 下为己 

任、 具有气 魄的政 治改革 家则往 往受到 疑忌， 被 认为触 犯了祖 
宗 法度。 

朱 熹在总 结赵宋 政治教 训时曾 经说， 宋代的 列袓列 宗们， 

“于古 制虽不 能守， 然守得 家法却 极谨” ，而 “本 朝祖宗 积累之 
深， 无意 外仓猝 之变。 惟 无意外 之变， 所以 都不为 意外之 
防。 ” 〔〗〕 宋 代设范 立制的 目标在 于防范 “意 外仓促 之变” ，因 
此而塑 就了重 在维系 的精细 制度。 不幸在 矫枉的 同时却 又严重 
过正， 结 果适得 其反。 就内 外格局 而言， 一方面 是强干 弱枝， 

〔 1 〕 《朱子 语类》 卷 一二八 《本 朝二. 法制 》。 
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一 方面又 是守内 虚外： 

本 朝鉴五 代藩镇 之弊， 遂尽 夺藩镇 之杈。 兵也 收了， 
财也 收了， 赏罚刑 政一切 收了， 州郡 遂日就 困弱。 靖康之 
祸， 虏骑 所过， 莫不 溃散。 [1] 

“无意 外仓促 之变” 则已， 遇变 即应付 无着， 正所谓 “ 矫失以 
为得， 则 必丧其 得”。 〔2〕 

宋代的 “祖宗 之法” 既有其 僵滞的 一面， 又 有其弹 性的一 
面。 既非 真正至 髙无上 而不可 逾越， 亦 非一成 而绝然 不变， 其内 
容既时 而有 所调整 补充， 即在 一定程 度上对 以往的 成规定 制有所 
变更。 但 总体上 说， 保持纲 纪稳定 少变， 从 而保持 政治局 面乃萆 
整个 社会的 安定， 无疑 是宋朝 “祖宗 之法” 的中心 目标。 尽管 
政策 法令层 面的内 容变更 不已， 因时因 事的局 部调整 屡见不 
鲜， 但从 政治史 的大局 来看， 从 赵普、 李沆对 于僚属 “ 生事” 
的断然 反对， 从吕端 “利 不百， 不 变法” 的主张 到司马 光等人 
对于 “ 祖宗不 足法” 的激烈 批判， 除去既 得利益 的驱动 使然， 
也令 人体味 出祖宗 之法讲 究恒定 镇重、 警 惕翻覆 纷乱的 要谅。 

本书着 重讨论 的北宋 前七八 十年， 与其 前后的 时期、 前后 
的朝代 相较， 内部 政治态 势的发 展尚属 平稳， 惊 心动魄 的场面 
并不 很多。 “祖宗 之法” 的长养 形成及 其良性 运行， 大 体上是 
在这一 期间。 


. (二） 防微 杜渐： “纪 纲”与 “ 和气” 

尽 管宋代 的士大 夫们经 常把政 策法规 层面的 具体内 容直称 


〔 1 〕 《朱子 语类》 卷 一二八 《本 朝二. 法制 》。 

〔  2 〕 《叶适 集 • 水心 别集》 卷十二 《法 度总论 二》。 
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《朱子 语类》 卷 一三三 《本 朝七. 盜 贼》， 《长 编》 卷四八 o， 元 祐八年 正月丁 
亥条。 

《攻媿 集》 卷五六 《清芬 堂记》 ， 

《长编 》 卷三， 建 隆三年 正月己 巳条。 

参见 《宋 史》 卷 一九九 《刑 法志 （一 ）》、 《宋朝 事实》 卷十六 载雍熙 二年录 囚事， 
《长 编》 卷 二九， 端拱元 年十二 月赵普 与太宗 对话， 卷 三二， 淳 化二年 七月己 
亥条。 


为 “ 祖宗之 法”， 但是， 从实质 上看， 所谓 “祖宗 之法” 的深 
层 内涵， 主要 是一种 导向， 是当时 所奉行 的基本 原则； 说到 
底 ，是 “事为 之防， 曲为 之制” 这一 防微杜 渐精神 的应用 ，而 
不是确 切固定 的成文 条款。 正因为 如此， 企图循 着宋代 的某些 
具体 做法、 具体 规定， 去印证 “祖宗 之法” 是否 存在， 去探 
寻 “祖宗 之法” 的 内容与 性质， 必定 是不成 功的。 与其 把它看 
成 一条条 规定， 不如 将其理 解为诸 多规定 背后起 着制约 作用的 
一种 轨范， 一 种既有 延展、 又相对 稳定的 毂轴。 

为 达致防 微杜渐 目标所 应采取 的基本 方略， 在宋人 的认识 
中， 似乎 大体上 包括两 个主要 方面， 一是立 纪纲， 二 是召和 
气。 “立 纪纲” 已见 前述， 是强 调实施 王朝的 规矩、 法度 ； “召 

和气” 则 是指顺 应天地 阴阳之 交感， 展 布万物 发生、 和 睦融洽 
的 氛围。 

程颐、 吕 大防、 朱熹 等人都 曾说， 宋朝 “自祖 宗以来 ，多 
尚宽仁 ”〔1〕， 楼 钥也曾 经说， “皇朝 以忠厚 为家法 ” 〔2〕。 “ 宽 
仁”、 “忠 厚”， 正 是所谓 “ 和气” 的具 体化； 而 “ 镇静” 舒缓的 
政风， 亦与 “ 和气” 的提倡 有关。 从 宋代的 历史记 录中， 我们 
也确实 看到， 建 隆三年 （962 年）， 时为户 部郎中 的沈义 伦即对 
太祖 建议： “国 家方行 仁政， 自 宜感召 和气。 ” 〔3〕 宋太 宗在位 
期间， 更对于 “感召 和气” 表现 出特别 的关心 〔4〕。 

以 “ 和气”  “ 纲纪” 系念， 无疑 是以五 代为鉴 的结果 。这 
正像欧 阳修在 《新 五代史 • 杂传》 论赞 中所慨 叹的. 
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祖 

f^l 

之 
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呜呼！ 道德 仁义， 所以 为治， 而法制 纲纪， 亦 所以维 
持 之也。 …… 是以善 为天下 虑者， 不敢忽 于微， 而 常杜其 
渐也。 可不 戒哉！ [1〕 


北 

宋 

前 

期 

政 

治 

述 

略 


在 宋人心 目中， “袓宗 之法”  一方面 体现为 王朝的 基本制 
度、 经国 纪纲， 另一 方面又 浸润着 礼制的 精神， 具 备着感 召和气 
的特有 功能。 南宋 宁宗嘉 定六年 （1213 年）， 真 德秀奏 “ 祈天永 
命” 之 六事， 其中称 “三代 以下， 治体纯 粹莫如 我朝， 德 泽深厚 
亦莫 如我朝 …… 社 稷长远 赖此而 已”。 〔2〕 理宗绍 定二年 （1229 
年）， 郑性之 为陈均 《九 朝编年 备要》 所作 序文中 也说： “祖宗 
以仁厚 得民， 以纪纲 立国。 …… 此 其泽在 斯人， 法垂后 世。” 
刊 刻于淳 祐七年 （1247 年） 的 《宋大 事记讲 义》， 开篇即 《治 
体 论》， 其 中说： 

我 朝治体 之所以 远过汉 唐者， 盖 其仁意 常浑然 于纪纲 
整肃 之中， 而纪 纲常粲 然于仁 意流行 之地。 …… 无 仁意则 
纪纲固 无所本 而立， 无纪纲 则仁意 无所瀚 而行。 


在作 者吕中 看来， 二者若 能相辅 相成、 并行 不悖， 则 是理想 
的 “治 体”。 

两宋三 个多世 纪中， 很少有 人对于 “祖宗 之法” 发 起直接 
的 批判或 冲击。 其中 的原因 是多方 面的， 很难简 单归结 为士人 
们的思 想皆被 因循保 守政风 所强烈 左右甚 至严密 控制。 统治政 
策中 “ 纲纪制 度”与 “仁意 和气” 二端的 互补， 应该是 造成这 
种状况 的原因 之一。 

北 宋初期 所创建 的制度 法规， 从总体 上讲， 在当时 有利于 


〔 1 〕 《新五 代史》 卷 四六。 

〔  2 〕 《西 山集》 卷三 《直 前奏札 一》。 
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社会 的谐调 发展。 其具体 措置以 务实为 特色， 不拘 一格， 渗透 
着不少 创新的 精神。 而 其中一 些合理 思路， 经过 政治家 们的整 
理， 形 成为可 资凭藉 的统治 规范。 列祖 列宗的 做法， 由 于时移 
事异， 本不 相同， 被笼统 称之为 “ 祖宗法 ”者， 既非 客观实 
体， 更 非铁板 一块。 它 既存在 着自身 固有的 矛盾， 又经 历着不 
断 的调整 充实； 其 原则、 其 内容， 也都有 待于士 大夫们 的解释 
阐发。 这一 提法的 出现， 形式上 是尊崇 祖制的 结果， 实 质上反 
映着 历史发 展现实 进程的 需要。 

在帝国 时代， 皇帝具 有至高 无上的 权威， 如 何对其 形成制 
约， 是 官僚政 治遇到 的难题 之一。 宋朝君 臣井同 维系的 “祖宗 
之 法”， 从一 定程度 上缓解 了这一 纽结。 “祖宗 之法” 实 际上由 
士大 夫们参 预提炼 形成， 却以 “ 祖宗” 定 立的规 矩这样 一种神 
圣面 目呈现 出来， 因 而对于 宣称尊 祖敬宗 的嗣皇 帝可能 显示为 
某种约 束力。 

侯延庆 《退斋 笔录》 中的 记载， 曾 为许多 学者所 注意： 

神 宗时， 以陕 西用兵 失利， 内 批出， 令斩 一漕臣 。明 

曰， 宰 相蔡确 奏事， 

上曰： “昨 日批出 斩某人 ，已行 否？” 

确曰： “方 欲奏知 。” 

上曰： “ 此事何 疑？” 

确曰： “祖宗 以来未 有杀士 人事， 不意自 陛下始 。” 

上沉 吟久之 ，曰： “可与 刺面， 配远恶 处。” 

门下 侍郎章 惇曰： “ 如此， 即不 若杀之 。” 

上曰： “何 故？” 

曰： “士 可杀， 不可辱 。” 

上 声色俱 厉曰： “快意 事便做 不得一 件!” 
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祖 ■  惇曰： “ 如此快 意事， 不做得 也好。 ”〔1〕 


^  蔡确、 章 惇等人 抵制神 宗内批 的主要 依据即 “祖 宗以来 未有杀 
法  士人 事”， 之所 以能够 成功， 是借 重于祖 宗楷模 的权威 ，也 
:t 与 “召 和气” 的统 治基调 有关。 “祖宗 之法” 的 原则， 对于国 
宋 家政 事及君 主皆形 成一定 程度的 制约， 因 而宋代 的独裁 专制并 


前 未走向 极端， 政 治文化 风气比 较开放 自由。 

期 


政 

治  二、 虚实 之间： 再谈 “说法 ，，与 “ 做法” 


关于 “祖宗 之法” 及其 对于宋 代历史 的影响 问题， 学界存 
在着 不同的 意见。 一 种观点 认为， “祖宗 之法” 对于宋 代政治 
与制 度的影 响相当 深刻， 在一定 程度上 决定着 宋代政 局的走 
势； 另一种 看法则 认为， 所谓 “ 祖宗之 法”， 主 要存在 于当时 
的话 语体系 之中， 对于 现实政 治生活 的影响 其实相 当有限 ，甚 
至质 疑这种 影响是 否真正 存在， 是 否构成 为宋代 历史上 的重要 
问题 〔  2 〕 。 

上 述意见 分歧， 从 某种角 度说， 或 许是产 生于对 “ 做法” 
与 “ 说法” 关系的 不同认 ■识。 

笔 者个人 以为， 自 不同的 角度、 立场， 阐发出 “ 祖宗之 
法” 的不同 面相， 是 复杂多 变的政 治环境 的自然 产物， 并不能 
由 此而否 认赵宋 “祖宗 之法” 的 存在。 “祖宗 之法” 既 有其客 
观 内容， 更有其 主观意 义>  应该从 “ 实”与 “虚” 两个 方面来 
加以认 识。 一 方面， “祖宗 之法” 的根本 精神与 宋代诸 多法度 


〔 1 〕 《说 郛》 卷 三七。 

〔2〕 参见 李立： 《宋代 政治制 度史研 究方法 论之反 思》, 包伟民 主编： 《宋 代制度 史研究 
百 年》， 页 20  —39。 
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的深层 意义相 联系， 在宋代 政治生 活中的 切实影 响力是 无从绕 
过、 无法回 避的， 无 论事实 上对于 “祖宗 之法” 采取何 种态度 
的 群体， 都不 得不顾 及到这 一点： 从 这一意 义上， 我们 可以剖 
析其 精神实 质及客 观影响 —— 是为其 “ 实”； 而与此 同时， 就其 
整体 而言， “祖宗 之法” 又并 非固定 具象、 条目 清晰的 实体， 
它 更多地 反映着 一些探 求治道 的政治 群体心 目中的 理念， 受到 
追 述者主 观立场 直接或 间接的 影响， 它的 内容远 非统一 确定， 
甚至 给人一 种难以 捉摸把 握之感 —— 是为其 “ 虚”。 

(一） 宋人的 “ 本朝” 史观 

讨论宋 代政治 文化史 方面的 问题， 会突 出地感 觉到宋 人“本 
朝 史观” 的影响 U〕。 宋代 的士大 夫对于 本朝的 “ 祖宗” ，对 
于 “ 祖宗之 法”， 有许许 多多的 阐说； 而 假若我 们逼近 历史的 
细节， 则会 发现其 中的某 些说法 经不起 验证。 但 宋人大 都那样 
表述， 也倾向 于那样 相信， 这实际 上就反 映出他 们心目 中或隐 
或显的 本朝史 观念。 

今 人研究 宋史， 离不开 宋代的 史料， 当然也 不能脱 离宋人 
对 于宋代 史事的 诠释。 但 我们不 能不意 识到宋 人的理 解和阐 
发， 与当 年的史 实既相 关联， 又可能 是性质 不同的 两回事 。我 
们 面对的 历史记 载中， 有 事实， 也有 润饰和 塑造。 作为 研究的 
出 发点， 需要 把层层 包裹的 解释与 史实本 身剥离 开来。 

所谓 “ 本朝史 观”， 是一 牵涉方 方面面 的复杂 问题， 笔者 
在本 书中无 意做包 容万象 的全面 探求， 而仅仅 是从宋 代士大 
夫 “祖 宗观” 的 角度， 试 图窥其 一角。 我们 看到， 时人 的“祖 
宗观” 有 一形成 过程， 它体 现着时 人的创 造力， 也是两 宋时期 


〔1〕 宋人的 “唐史 观”、 “ 五代史 观”， 也 日渐受 到学界 注意。 例如 刘浦江 《正统 论下的 
五代史 观》, 《唐 研究》 第十 一卷， 页 73  —94。 
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主流 政治文 化熏陶 培育的 结果。 宋人的 “祖 宗观” 中浸 透着不 
同的 理解， 在看似 同样的 “ 祖宗旧 制”、 “祖宗 故事” 之 类泛称 
背后， 有着 复杂的 权衡与 抉择。 

“祖宗 之法” 被正 式提出 之后， 逐渐 成为臣 僚们阐 发政治 
主张时 立论的 依据、 谏 浄规劝 皇帝时 通用的 利器。 如前 所述， 
它并非 将列祖 列宗之 政不力 卩觀; 选 地一概 包容， 而 是择取 “祖宗 
故事可 行者” 予以 认定。 这 一提法 受到形 势变化 带来的 各种压 
力， 因 而不断 修正， 不断 解释， 不 断更新 再造。 正是伴 随着这 
一 过程， 对于 “祖 宗”、 “祖宗 朝”、 “祖 宗法” 有 了更多 的着意 
塑造。 正 如有学 者所指 出的： 

在实 际的历 史中， 并不像 历史学 家所通 常说的 那样， 
对 历史的 回顾决 定了对 未来的 选择。 真实 的情形 往往是 ，对 
未来 的估计 在相当 大的程 度上左 右着人 们应回 忆哪些 历史， 
凸现哪 一部分 过去， 强调什 么样的 遗产， 突 出何种 传统。 
所以， 任何 所谓的 “回 顾”、 “检 讨”， 几乎 都是有 立场、 
有预 设的。 历 史不是 自我呈 现的， 而是被 叙述的 …… [1] 

我们 看到， 宋 人对于 “ 祖宗” 的叙 述亦是 如此。 他们笔 下的祖 
宗， 不一 定是帝 王形象 的原本 己录， 而是 反映着 士大夫 对于帝 
王行为 规范的 理解， 他们所 强调、 所 突出的 内容， 往往 取决于 
时下 的政治 需求。 这 在当时 的政治 文化环 境下， 不一定 是曲笔 
阿世， 而是曲 折体现 着士大 夫提升 “ 本朝” 治世 水平的 努力。 
范纯仁 “今日 举动， 宜与 将来为 法式” 的 说法， 我们 都不陌 
生。 在宋代 的现实 政治生 活中， 我们所 观察到 的是， 一 方面， 
士 大夫强 烈地要 求人主 与朝廷 的政治 举措能 够垂范 将来； 另一 


〔 1 〕 王 学典： 《近 五十 年的中 国历史 学》， 《历史 研究》 2004 年第 1 期 ，页 165。 


方面， 即 便现实 中帝王 的实际 举措不 能尽如 人意， 他们 也会考 
虑如 何使自 己笔下 的历史 记叙能 够垂范 后世， 为 继嗣君 主树立 
效法的 楷模。 从这 一意义 上说， 对 于祖宗 之法的 阐述， 对于祖 
宗 形象的 塑造， 都体 现着统 治阶级 集体的 “政 治智慧 ”〔！〕。 

与 士大夫 之家的 家法、 家训、 家规 不同， 作 为赵宋 治国之 
法的 “ 祖宗家 法”， 包罗 万象， 巨细 无遗， 似乎 具有涵 盖一切 
的 性质。 对其 范畴， 对其 形式与 内容， 宋 人从未 做出过 明确排 
他的 界定与 回答。 这种 边缘模 糊化的 状况， 正是 其髙度 适应性 
所需 求的。 “祖宗 之法” 本身从 来不是 固定永 恒的排 他性框 
架， 正因为 如此， 它 才有可 能在宋 代被意 见迥异 而如许 众多的 
士大夫 所侃侃 引论。 如果 我们把 “ 宋人” 当作一 个集合 名词， 
而不 去注意 他们个 体之间 的彼此 差异， 那么， 可 以说， “祖宗 

之法” 在宋 人的叙 述中， 既 是统辖 万事的 “ 纲”， 也是 包容万 
物的 “ 筐”。 

从 北宋到 南宋， “祖宗 之法” 时时处 处被不 同群体 在不同 
的 场合下 就其不 同侧面 不同意 义加以 引述。 而对 于影响 如此重 
大 的轨范 典则， 臣 僚们并 未积极 要求朝 廷澄清 其实质 内涵； 另 
一 方面， 即 便在强 调整齐 观念的 时候， 宋 廷也无 意着力 就此关 
键 来统一 认识。 这 种看似 奇怪的 现象， 或许 正提醒 我们注 
意， “祖宗 之法” 范畴 的不确 定性， 适应 着不同 信念的 官僚士 
大 夫们争 取自身 “话语 空间” 的 需要， 为其倡 行者、 实 践者提 
供着 阐发、 解释的 机会。 而 这种阐 发解释 活动， 在弘扬 “祖宗 
之法” 神 圣性的 同时， 也赋 予解释 者们以 权威的 地位。  | 

宋代的 “祖 宗观” （乃 至本朝 史观） 影响 所及， 不仅 限于殿 ! 
堂 之上。 在科举 文化、 出版文 化发达 的大环 境中， 士子对 于政治 | 
主 流话语 的关心 及熟悉 程度， 无 疑远远 超过了 前代。 南 宋中后 | 


〔 i 〕 参见王 水照： 《宋 代文学 通论. 绪论： 宋型文 化与宋 代文学 》， 页 1， 1997 年。  i 
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期涌现 出来的 类书， 与 科举士 子的需 求有直 接关系 。以 《群书 
会元截 江网》 为例， 该书是 理宗时 “程试 策论之 本”， 按照清 
代四库 馆臣的 说法， “在 当日为 俗书， 在后世 则为古 籍”。 该书 
卷四 《法 祖》 门， 《家法 心法》 目下 ，有 “ 偶句” ，有 “警 段”， 
辑录 以备士 子应试 之用， 这 正透露 出殿堂 之上的 “祖宗 观”放 
下身 段走向 民间， 走向 “常 识化” 的 过程。 

(二） 被 尊崇与 被利用 

在 宋代， 对于 “ 祖宗之 法”， 有 缓进的 调整， 也有 激进的 
更革， 有严 肃恳切 的发掘 借鉴， 也有增 重时下 主张的 缘饰； 当 
然 也有风 诡云谲 中阳奉 阴违的 玩弄。 但无 论哪一 情形， 恰恰都 
! 显示出 “祖宗 之法” 在 当时的 影响， 实 在是难 于轻易 绕过。 

“祖宗 之法” 在赵宋 一朝被 尊崇， 并 不意味 着它是 奉行不 
I 綴 的指导 思想。 王 朝的具 体政治 举措， 主 要生发 于现实 的需要 
1 和事变 的压力 s 政治军 事事务 的瞬息 万变， 往往 迫使决 策者不 
I 拘 定法而 采取灵 活务实 的应变 措施。 尽 管防微 杜渐的 精神原 
贝 ij， 体现在 赵宋政 治举措 的方方 面面， 但 当时掌 控政坛 的政治 
活动 家们， 却 也都清 楚这套 祖宗传 下来的 规矩， 并非疗 治百病 
的妙药 灵丹。 在残 酷的政 治实践 面前， “祖宗 之法” 经 常显出 
它无力 无奈的 一面。 

在 前近代 社会， 前 敕后令 相抵互 异的情 形十分 常见， 这事 
实 上为解 释时的 各执一 词与施 行中的 各取所 需预备 了条件 。宋 
j 代的决 策者们 将含有 “事为 之防， 曲为 之制” 寓 意的诸 多制度 
I 方针 章程细 则一概 包容入 “祖宗 之法” 范围 之中， 希望 以此应 
I 付 万变。 这使得 “祖宗 之法” 既 蕴涵着 防范弊 政的根 本性原 
贝 U， 又包括 了时效 性较强 的政策 法令， 甚 至囊括 入不同 方面不 
同层次 的具体 规章； 因 而自其 提出之 日起， 即存在 着内在 
的 “稳 定”与 “ 时效” 的 矛盾、 前法与 后令的 冲突。 这 样一组 


集 合体， 内 容互有 关联而 性质、 适用范 围各不 相同， 无 疑难以 

适应变 化中的 政治、 经济、 社 会形势 而恒定 地发挥 其主导 
作用。 

就 “祖宗 之法” 这 一组合 而言， 人们 通常注 意的是 包裹于 
内核之 外的具 体法令 规章， 而直 接体现 “ 祖宗” 们大 纲深旨 
的， 应 该是贯 彻其中 的精神 原则。 这 一点宋 人即曾 注意到 。胡 
宏 曾经批 评说： “ 人皆知 （王） 安石 废祖宗 法令， 而不 知其并 
与祖宗 之道废 之也。 ” 〔 1 〕 强调较 法令更 加邃奧 根本的 “ 祖宗之 
道”， 反 映出理 学家的 认识。 

对于 “祖宗 之法” 的 倡行与 维护， 通 常认为 出自保 守派别 
的政治 主张； 而 变革派 必定反 对祖宗 之法， 或 者是表 面上拥 
护， 形式上 高举， 只 为了便 于保护 自己。 但是事 实并非 那么简 
单。 对 于这一 问题， 需 要结合 特定的 政治情 势具体 分析。 在有 
些情 况下， 遵行 “ 祖宗之 法”， 是 作为限 制时下 弊端、 批评现 
实政 治的理 论依据 被提出 来的。 基 于这一 认识， 我们或 许可以 
了解， 在 宋代， 为什 么不仅 是主张 恪守传 统的人 物髙扬 祖宗之 
法的旗 巾只， 强 调凡事 依照祖 宗朝的 “既定 方针” 行事； 即便是 
主张变 革更新 的士大 夫们， 也 时常以 “斟 酌祖宗 垂宪” 为念。 

对于祖 宗之法 的守与 不守， 变与 不变， 改革 势力与 传统势 
力的 争论， 比较激 进的改 革思想 与相对 缓进的 变更主 张之差 
异， 主要是 围绕政 策法规 层面展 开的， 矫 失防弊 的核心 精神则 
相 对稳定 地始终 发生着 作用。 当然， 政策 法规中 敏感问 题的背 
后， 通 常关系 到更深 层次的 症结， 因而会 触动到 朝廷维 系防范 
的根本 原则， 从 而可能 为注重 “ 镇静” 的传统 派和以 “ 继统”  I 
为念的 君主所 不容。 

有关 “祖宗 之法” 的 说法， 充 斥于赵 宋朝廷 的话语 体系， I 
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〔 1 〕 《五 峰集》 卷二 《上 光尧皇 帝书〉 >。 
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某 种意义 上形成 为一种 “套 话”。 其年 年讲月 月讲， 创 生了一 
种特殊 的言论 氛围。 所谓 “套 话”， 无疑是 脱离社 会真实 的。 
但我们 也不禁 要问， 在当时 为什么 会生成 这样的 套话？ 套话通 
常反 映着特 定时代 政治上 的主导 趋向、 主流 话语， 它使 研究者 
得 以清楚 地感受 到当时 的政治 文化气 氛与政 治生态 环境。 

曾经引 起无数 后人钦 敬的许 多精英 贤达， 在 寻觅向 前的出 
路时， 却可能 采取回 头看的 途径， 他们 试图开 掘传统 中的资 
源， 希 望通过 阐释与 “ 回归” 祖 宗而达 致再振 时势的 目标； 他 
们中的 一些先 进者， 也曾 不满于 “祖 宗法” 的 束缚， 也 曾求溯 
到 先王、 三代这 些更加 资深的 “老祖 宗”， 努力 从历史 的更深 
处， 从根本 性的经 典中探 寻应对 现实的 新意。 

新儒家 代表人 物孜孜 以求的 道统、 学统， 髙 调的道 德境界 
追求， 体 现着那 一时代 的社会 良知。 其 努力既 独立于 现实政 
治， 又互动 于现实 政治。 他们将 “ 道理” 无限 放大， 希望沟 
通 “ 内圣”  “外 王”， 重 建社会 的理想 秩序。 而道 德与政 治两端 
的紧密 联结， 一方面 会导致 “道 德政治 化”和 “政 治道德 
化” 〔 1 〕 ， 另一 方面也 反映出 当时的 儒家精 英对于 制度建 设及实 
施 的相对 淡漠， 反 映出其 “治国 —— 平 天下” 延 展逻辑 上的重 


I 要 缺环。 

髙度 重复、 落入 套路的 话语， 其 出现与 流行， 是 思想桎 
i 梏、 缺乏 活力的 结果。 “祖宗 之法” 被 提出， 本 来是为 了保证 
: 制 度与政 策的延 续性， 保证 创业君 主精神 原则的 渗透与 延展。 

1 而斤斤 于祖宗 的具体 做法， 喋 喋于有 关祖宗 的种种 说法， 则显 
I 然是 时代精 英们思 想资源 枯竭、 难 以开创 新的理 论与现 实境界 

I 

! 之 表现。 

I 

当 “祖宗 之法” 作为 一个整 体被视 为神圣 以后， 立 国初期 


[ 1  ] 参见汤 一介： 《内圣 外王之 道》， 载氏著 《在 非有 非无之 间》， 页 127—143。 
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注重实 际的合 理务实 取向反 而不得 发扬。 将其当 作固定 的政治 
模式， 不 切实际 地乞灵 依赖， 形 式上是 尊崇， 事 实上则 将其置 
于难以 再生之 境地。 

对于 宋代的 士大夫 而言， 影响其 言行举 止的， 不仅 是特有 
的 制度、 突发的 事件， 在 某种意 义上， 更 是他们 参预塑 成的政 
治生态 环境。 这 些看似 无形的 “空 气”， 充 盈于天 地之间 ，笼 
罩着 当时的 朝野， 士大 夫们正 是呼吸 吐纳于 其间。 他们 经历了 
无数 的跌宕 波折、 无数 的起伏 悲欢， 在历 史上曾 经付出 了执著 
的 努力。 这 一份政 治文化 遗产， 后来 者需要 认真去 面对。 
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最后， 还 有些话 想藉机 说出。 有 时候， 我觉 得这本 小书承 
荷着 太重的 负载。 这 也是我 之所以 迟迟不 敢把它 呈奉出 来的原 
因 之一。 

我自己 多年来 没有拿 出一本 像样的 著作， 一 直深感 愧对学 
界诸位 前辈、 诸位 师友。 面对 手中的 这一叠 文稿， 我至 今也没 
有 足够的 信心， 不 知道自 己做出 的这份 工作， 究竟是 否有其 
j 价值。 

!  “祖宗 之法” 并 非解析 宋代历 史哪怕 仅止是 宋代政 治史的 

万能 钥匙， 一 本小书 中显然 也无法 回答宋 代前期 政治史 中所有 
| 的重大 问题。 今天， 进行政 治史、 制度史 方面的 研究， 条件应 
该说 比以往 更好， 却也 越加困 难了。 其 中有些 困境， 恐 怕是政 
治 史的关 心者如 我等自 己所造 就的。 就 我本身 而言， 一 方面心 
仪 于近年 来强调 多元、 着重 底层、 注 意偶然 的学术 潮流， 一方 
! 面轻车 熟路于 以往就 制度讲 制度、 只见规 定不及 现实的 习惯方 
; 式。 这 使得个 人的研 究难免 陷入形 形色色 的人为 误区。 我也知 
道， 将自 己包裹 得尽量 严密， 或 许可以 “藏 拙”； 但若 要走出 
: 困境， 实现 学术的 进步， 还须靠 直面而 切实的 讨论， 靠 切磋琢 
磨。 期 待个人 “精雕 细刻” 导致 研究的 成熟， 或 许是不 现实的 
! 选择。 


明年 三月， 正逢家 父邓广 铭百岁 冥诞。 二十 年前， 我在北 
京大学 历史系 毕业后 不久， 第一 次读到 父亲论 述赵宋 “ 祖宗家 
法” 的文章 〔i〕， 正 是这篇 文章， 使我开 始注意 到这个 问题。 
1989 年春， 我第 一次在 系里开 设宋辽 金史专 题课， 其中 即准备 ； 
了讲授 “祖宗 家法” 的 章节。 备课 中我才 发现， 这个问 题看似 
简单， 实 际上自 己却没 有能力 讲清。 从那 时起， 这个问 题便总 
是盘桓 在我的 心头。 八年 之后， 1997 年的 秋天， 在友谊 医院的 
病 房中， 已经 卧床不 起的父 亲问我 为纪念 北大百 年校庆 的汉学 
研讨 会准备 了什么 文章。 我 说想以 一直在 考虑的 “祖宗 家法” 
为题， 父 亲说： “这个 题目值 得做， 

在 1998 年写就 的一段 纪念文 字中， 我曾 经说： “ 作为女 
儿， 我从 学业到 处事， 都不曾 使父亲 满意。 这种 愧疚， 直到今 
日 仍在啮 蚀着我 的心。 ” 〔2〕 常有 朋友告 诉我， 有话 说出来 ，情 
绪释放 出来， 心里就 会轻松 得多。 而这种 愧疚感 至今还 是压在 

I 

我的 心上， 至今还 是那么 沉重。 

这几年 来断断 续续的 写作过 程中， 得 益于太 多的前 辈及师 
友。 漆 侠先生 一向对 我十分 关心， 2001 年 10 月 最后一 次见到 
先生， 先生提 到我写 “祖宗 家法” 的 文章， 勉励 我写文 章不必 
求多， 要 继续实 实在在 地做， 争取 “写一 篇是一 篇”。 当时我 
即 自心底 感受到 理解的 温暖。 11 月初， 先生 却遽然 而去， 我的 
心中 陡然间 空了， 顿时感 悟到， 失去了 一种引 导支撑 的亲切 
力量。 

我 从作硕 士论文 开始， 给我 实际指 导最为 具体、 帮 助最为 
直 接的， 应 该说是 王曾瑜 先生。 自那 时起， 我的一 些想法 、多 
篇 论文， 都曾 预先呈 请先生 审阅， 而先生 也每每 提出切 当细致 i 
的 批评。 代表 宋代政 治制度 史研究 前沿水 平的朱 瑞熙先 生和张 i 


〔 1 〕 《宋朝 的家法 和北宋 的政治 改革运 动》， 《中 华文史 论丛》 1986 年第 3 辑。 

〔2〕 《父亲 最后的 日子》 ，《仰 止集》 ，页 547。 
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邦 炜先生 ，多 年间不 仅给予 我学术 方面的 点拨与 启发， 还给予 
我许多 宝贵的 支持和 及时的 鼓励。 

在本书 形成过 程中， 我先 后应香 港中文 大学历 史系、 台湾中 
研院史 语所、 日本 早稻田 大学、 法国髙 等社会 科学学 院之邀 ，作 
有关 《 “祖宗 之法” 与宋代 政治》 的 报告， 讨论过 程中陈 学霖、 
黄 宽重、 柳 立言、 近藤 一成、 平田 茂树、 蓝克利 ( Christian 
Lamouroux) 等先 生提出 的许多 认识， 予笔者 以深刻 启发。 
2006 年 初春， 刘 静贞教 授阅读 了部分 书稿， 提出 许多中 肯的意 
见。 田浩 （Hoyt  Tillman)、 韩森 （Valerie  Hansen) 教 授百忙 
中 帮助审 定了目 录的英 译文。 要感 谢的师 友还有 太多， 长长的 
名单 不是短 短的篇 幅所能 承载。 

最 后要说 的是， 我的学 生们， 经常是 我的文 章的第 一批读 
者。 终 日往复 过从， 我常常 担心自 己会耽 误了这 些有潜 质的、 
优 秀的青 年人。 朱 子关于 “有 疑难处 同商量 ” 〔U 的 教诲， 经常 
萦回 在我的 脑际。 学 生们坦 率而有 见地的 议论， 使我 受益匪 
浅， 也使 我看到 了日后 学术界 的希望 所在。 

“路漫 漫其修 远兮， 吾将上 下而求 索。” 任重 道远， 我们惟 
有 努力。 

邓小南 

2006 年 3 月于 蓝旗营 〔 2 〕 


〔 1 〕 《朱子 语类》 卷十三 《学. 力行 K 

〔2〕 本书 在校订 阶段， 得 到北京 大学历 史系博 士生髙 柯立、 张祎、 王 化雨、 梁建国 、方 
诚峰 等鼎力 襄助， 特此 致谢。 
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1  当前， 在海 内外华 人学者 当中， 一个 呼声正 在兴起 —— 它 

: 在 诉说中 华文明 的光辉 历程， 它在 争辩中 国学术 文化的 独立地 
位， 它 在呼喊 中国优 秀知识 传统的 复兴与 鼎盛， 它在日 益清晰 
而 明确地 向人类 表明： 我们不 但要自 立于世 界民族 之林， 把中 
国建设 成为经 济大国 和科技 大国， 我们还 要群策 群力， 力争使 
中国在 21 世纪变 成真正 的文明 大国、 思 想大国 和学术 大国。 

!  在这种 令人鼓 舞的气 氛中， 三 联书店 荣幸地 得到海 内外关 

心中国 学术文 化的朋 友们的 帮助， 编辑出 版这套 《三联 • 哈佛 
燕京 学术丛 书》， 以 为华人 学者们 上述强 劲呼求 的一种 纪录， 
一个 回应。 

北京 大学和 中国社 会科学 院的一 些著名 专家、 教授 应本店 
之邀， 组成 学术委 员会。 学 术委员 会完全 独立地 运作， 负责审 
定 书稿， 并 指导本 店编辑 部进行 必要的 工作。 每一本 专著书 
尾， 均 刊印推 荐此书 的专家 评语。 此 种学术 质量责 任制度 ，将 
尽可 能保证 本丛书 的学术 品格。 对 于以季 羡林教 授为首 的本丛 
书学术 委员会 的辛勤 工作和 髙度责 任心， 我们 深为钦 佩并表 
谢意。 

推动中 国学术 进步， 促进国 内学术 自由， 鼓 励学界 进取探 

索， 是为三 联书店 之一贯 宗旨。 希 望在中 国日益 开放、 进步、 
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繁 盛的氛 围中， 在海内 外学术 机构、 热心 人士、 学界先 进的支 
持帮 助下， 更 多地出 版学术 和文化 精品！ 

生活 .读书 _ 新知三 联书店 
一 九九七 年五月 
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傀梁康 

—— 胡 塞尔与 当代德 国哲学 
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杨宏 (R 
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《因 明正理 门论》 研究 
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论可 能生活 
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—— 鸦 片战争 再研究 

境 生象外 

韩林德 

法 律的文 化解释 

梁治平 

著 

—— 华夏 审美与 艺术特 征考察 

台湾 的忧郁 

黎湘萍 
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郑也夫 
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- 个新 的社会 学视角 

走出男 权传统 的樊篱 
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再登巴 比伦塔 

釐小英 

着 

—— 文 学中男 权意识 的批判 

巴赫 金与对 话理论  金元全 真道及 其内丹 心性学 


张广保 


第三辑 


第四辑 


古 代宗教 与伦理 
—— 儒 家思想 的根源 
世袭 社会及 其解体 


陈来 


何怀宏 


中 国历史 上的春 秋时代 
语言 与哲学 SSS  H 


.当 代英美 与德法 传统比 较研究 


爱默生 和中国 
—— 对个 人主义 的反思 


钱满索 


人 文困惑 与反思 


瘙宁著 


—— 西方 后现代 主义思 潮批判 
社 会人类 学与中 国研究 王 铭铭著 
儒 学地域 化的近 代形态 杨 念鮮糖 
—— 三 大知识 群体互 动的比 较研究 

中 国史前 考古学 史研究 (1895—1949) 


心 学之思 


-王阳 明哲学 的阐释 


门阀士 族与永 明文学  刘 跃进著 绵 延之维 

明清 徽商与 淮扬社 会变迁 王 嫌忠糖 —— 走 向艺术 史哲学 
海德 格尔思 想与中 国天道 张 祥龙糖 历 史哲学 的重建 


陈 靈灿蓍 

杨 国荣著 


宁蕃 


张西平 


-终 极枧域 的开启 与交融 


—— 卢卡奇 与当代 西方社 会思潮 


• 第五辑 • 


•第六 辑* 


三 联书店 


京剧 •踐和 中国的  黄 II 馥蕃 

性 别关系 (1902— 1937) 

奎因哲 学研究  PK 波蕃 

—— 从 逻辑和 语言的 观点看 

选举 社会及 其终结  何 怀宏瞢 

- 秦汉 至晚清 历史的 

一 种社会 学阐释 

稷下 学研究  白 K 驀 

- 中国古 代的思 想自由 

与百 家争鸣 

传统 与变迁  周篇 虹蓍 

- 江浙农 民的社 会心理 

及其近 代以来 的嬗变 


人 类的四 分之一 ：马尔 萨斯的 
神话 与中国 的现实 (1700— 2000J 

李中 清王丰 

古 道西风  林梅村 

—— 考 古新发 现所见 中西文 化交流 

汉帝国 的建立  李开元 

与刘 邦集团 
—— 军功 受益阶 层研究 

走进分 析哲学  王路 

选择 • 接受 与疏离  王攸欣 

朱光 潜接受 克罗齐 夷字比 较研究 

为了 忘 却的集 体记忆  许子东 

—— 解读 50 篇文 革小说 


神秘主 义诗学 


毛歸瞢 


中国文 论与西 方诗学  余虹 
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•第七 辑- 

正义 的两面  想继伟 » 

无调 式的辩 证想象  张 一兵著 

—— 阿多诺 《否 定的辩 证法》 

的文本 学解读 

20 世 纪上半 期中国  张 新赖瞽 

文 学的现 代意识 

中古中 国与外 来文明  荣 新江著 

中 国清真 女寺史 

水镜君 玛利亚 •雅 绍克著 

法国戏 剧百年 (1880 — 1980) 

宮 宝荣著 


• 第八辑 • 


多视角 看江南 经济史 

李伯靈 

著 

(1250-1850) 

推 敲“自 我”： 

黄梅 

著 

小说在 18 世纪 的英国 

小 说香港 

赵稀方 

薯 

政 治儒学 

蒋庆 

藝 

当 代儒学 的转向 、特质 与发展 

在上 帝与恺 撒之间 

丛曰云 

著 

—— 基督 教二元 政治观 与近代 自 由主义 

从自 由主义 到后自 由主义 

应奇薔 


•第九 辑_ 


君子儒 与诗教  iriijHs 

— 先 秦儒家 文学思 想考论 

良知学 的展开  彭 国翔蓍 

— 王龙 溪与中 晚明的 
阳明学 

国 家与学 术的地 方互动 王 东杰瞢 
—— 四川大 学国立 化进程 （1925  — 1939) 

都市里 的村庄  苗 宇謹馨 

个“ 新村社 共同体 ”的实 地研究 

“ 诺斯” 与拯救  张 新撺蓍 

- 古代 诺斯替 主义的 神话、 哲学与 

精 神修炼 


SDX  &  HARVARD-YENCH 


I  N  G  ACADEMIC  LIBRARY 


本书 论述 宗之纟 
与 变化， 雖㈣酬 
两宋 君臣酣 較#， 

不同的 解獅糊 财 

符。 作 荇以丰 诂的 资料、 褚练 的文字 、严 
滿的 态度， 深 度挖掘 宋俐 祖宗之 法话语 ff 
后 的涵惫 与事 实之间 V 杂多； 的关系 ，有 
叙述， 有 分析， fYU 论， 不 仅是理 解宋朝 
政 治特性 的主要 线索、 幣沐 把保宋 代政治 
发桢的 fc 要课 题， 电 是近年 来对宋 代政治 
与文 化透祈 敁深、 创见 的学术 专荠， 
值 得深思 细读。 


黄宽重 


把 “祖宗 之法” 处理为 一个核 心明确 
铪定、 而外 缘宽 泛常 冇弹 性的 综合体 ，其 
基本 楕神是 “亊为 之制、 曲为之 防”； 它 
既包含 n 若干 “做 法”， 如守 内虚外 、以 
文驭 武、 压 制亩它 外戚、 饵 f (士 大夫等 • 
同时 也包含 矜各种 “说法 ”， 呈现 为一个 
** 话 语的災 •成” ，山 “涂 抹”、 “ 层累” 
和 “ 公加” 而 形成， 对之的 理解可 因人因 
地闪时 ifii 异 —— 其立 总有 吒心独 n 处 ，其 
w 发坫 “立体 ”的， 手法 娴熟、 剖析细 w： 
又宫 f 分寸感 * 其所 褐示的 政治与 文化间 
的兌 杂沉 动关 系，、 力从文 化角度 透视中 ㈤ 
政治， 提供 r 新鲜 启示。 
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